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二度、見る。単数形と複数形で。これが、二つの視点が互いを彩りながら交差する、こ

の展覧会のキュレーションの二重の原則だ。それは最初の展覧会の第二部でもなければ

続編でもなく、その跳ね返り、反射、反響である。ここで、共同コンセプトではあるが

正確には共同キュレーションではないこのプロジェクトの力学を説明しておきたい。ラ・

ヴェリエールで私が一人の作家を招き、その個展を協働して拡張することを目指したの

と同様に、キュレーターの説田礼子はル・フォーラムにおいて、私の企画方針を拡張す

ることを提案した。その結果、ここで、増幅されたコミッションが生まれた。一つの展

覧会がもう一つの展覧会の対象となる。私は自分のゲームに巻き込まれたわけだ。それ

は、キュレーションの素材になることを受け入れて、相対的な受動性を試すことである。

まさに唯一無二の経験だ。私たちはこの冒険に参加する7人の作家を協働して選び、タ

イトルを決め、他にも数々の決定を下したが、ある部分では彼女の手法の傍観者でいる

必要があった。日本には、二枚貝の貝殻の内側に類似した絵を描いた古来の玩具がある。

この「貝合わせ」は記憶力のゲームだ。ぴったりと嵌まり、まったく同じではないが互

いを反映する絵が描かれた二枚の貝殻を合わせて一つの二枚貝を完成させる。合うもの

を対にするのである。

このような網膜上の残像は、エマニュエル・カステランの十八番だ。実は「スペクトラ

ム　スペクトラム」展のオープニングの数日後、京都の歴史ある祇園地区にある骨董店

で、彼女はこの美しく彩られた貝の有名な遊びを発見したのだった。二枚の瞼。この双

子のスクリーンは、潮の満ち引きのようなこの画家の制作手法に近づくと同時に、フォー

ラムの展示全体を形作った回折のエネルギーを包み込むための理想的な支持体だ。

川端健太郎は、極めて稀有な獲物を手に、窯からまっすぐやってきた。それは、水では

なく火の中から生まれ出た獲物である。陶器作品はすべて本展のために成形、焼成され

たので、まだ温もりが残っているようだった。薄く繊細な印象の陶土は時間をかけて乾

かされ、細心の注意を払って水分が抜かれ、とうとう珠玉の作品が、身体の奥底から吐

き出された宝物がついに現れる。床や壁に開かれたように展示された、時に左右対称な

それらの作品は、慎みなく自らをさらけ出す。

スペクトラム　スペクトラ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

ジョエル・リフ（キュレーター）
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ヴァルター・スウェネンは謎めいた存在である。カンヴァス上の言葉は何の説明もしな

い。この日本初の展示のために選ばれたのはベルギーでは有名な大作だが、今回、アル

ファベットを用いないこの文化環境において展示されるのは非常に興味深い。これによ

り文字はさらに意味を失い、私たちは絵だけを見、絵画的言語だけを読むことに甘んじ

ざるを得ない。この絵画的言語は、釉やその他の周囲の境界面と対話しながら、再び純

粋な表面に戻る。

マリー・ローランサンは、フランスの国立セーヴル製陶所で陶器の絵付けを学んだ。こ

の装飾との関わり、それに必要とされる繊細さは、彼女の評価を高めたと同じくらい揺

るがせもしたようである。日本にその名を冠する美術館（2019年閉館）を持つこの作家は、

地球の両端の集団的想像力の一部となったらしい。1世紀前に制作された傑作は、世界

と世界の間の決定的にスペクトル的な反射体を体現する。

題府基之はエクトプラズムを増幅させる。写真というプロセスは本質的にハロー（後光）

を捉えている。これらのシルエットは、偶然に見つけたというよりも人工的に作られた、

慎みのない放出である。この妖しげな液体の迸りは、都市空間における縄張りのマーキ

ングだ。題府はある場所を選んで濡らし、色を塗られた壁に水で彩りを施す。乾くとす

べてが消えてしまうが、かすかなオーラが痕跡をうかがわせる。ごく薄い膜が、消える

ことのないものとなるかもしれない。

ヨハネス・ナーゲルは、繊細な鉱物の皮膚を通じて存在する空洞、掘られたフォルムに

荒々しく釉をかける。この驚くべき外皮は、それを内側から愛撫した身体の不在を記録

する。それらは固い台座または柔らかいカンヴァスの上に置かれ、空間に句読点を打つ。

常に転覆的なこれらの器は、陶器の犬の置物を超越する。また、ナーゲルはカナダに移

住した日本人陶芸家の弟子だった。彼がいかに反響による伝承を通じて学んだかを、こ

のことが物語っている。

津田道子は、極めて洗練されたデジタル映像の回路で空間全体を飲み込んでしまう。展

示会場内を歩き始めるとすぐに、センサーとスクリーンが私たちの歩みを邪魔する。そ

のうえ、宙に吊るされたシンプルな額縁と鏡にも注意力を逸らされる。何キロメートル

にも及ぶ金属とプラスチックのケーブルによって実現した、電気系統の創造的構造が出

現する。極めて具体的な物質が、儚い幻影をつなぎとめる。

増大し、複製され、すべてが広がり、増殖し、減速する。ここの多くの層は前代未聞の

厚みと重なりを生み、遊歩を巨大なミルフィーユに変える。それは目に見える、眩暈が

するような物質的なミルフィーユだ。

キュレーションのアプローチを読むことは、その地平がどこにあるかを捉えることでも

ある。一つの尺度を使って格子が作られ、それが重ねられるとすでに骨組みができてい

る。その後はすべてがこの想像上の規則と、それを試す感覚的要素に従って連接されて

いく。東京のル・フォーラムでは、自然光が横から水平に入ってくる。ブリュッセルのラ・

ヴェリエールでは、上から垂直に光が射し込む。韓国・ソウルのアトリエ・エルメスは

地下で、間接光が入る。また、エルメス財団のキュレーション部門は3人のキュレーター

で構成され、私たちと並んで、アン・ソヨンがソウルのギャラリーのアーティスティック・

ディレクターを務めている。そして、驚くことに彼女は10年以上前に「Spectrum-

Spectrum」という展覧会を企画したことがある。この展覧会は2014年7月から10月ま

で、当時彼女が副館長を務めていたサムスン美術館プラトー（2016年閉館）で開催された。

先見性のあるこのイニシアティブは、祭典に際して人々がまた別の人々を招くという、

招待の中の招待という入れ子構造をすでに作り出していた。「スペクトラム　スペクトラ

ム」展は鏡をかざす。反射によって、私たちは映し、映る。私はこの文章を通じて、自

分の視線に重ねられた説田礼子の視線を見るのである。
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Look twice. Singularly and plurally. The curatorial principle of our exhibition is double 
meaning: the crossroads between two visions, one hinging upon the other. Not a 
subsequent chapter nor a sequel, but rather a rebound, a reflection, an echo. Let us 
take a moment here to clarify the dynamic at work in this project, which involves co-
design but not, strictly speaking, co-curation. In the same way that, at La Verrière, I 
invite an artist to enrich their solo show together, Reiko Setsuda proposed to elevate 
my programmatic principle at Le Forum. The result here is an augmented curatorship. 
One exhibition becomes the object of another. Here I am, caught in my own game. It is 
then a matter of experimenting with relative passivity by accepting to become the 
curatorial material to be shaped. It is a unique experience. And although we jointly 
selected the seven artists involved in the project, chose a title, and made many other 
decisions together, there were places where one had to remain a spectator of the 
method. In Japan, there is a traditional game using seashells, Kai-awase (shell-
matching), where the inner surface of each half of a clamshell is painted with similar 
images. It is a memory exercise. The idea is to pick them out, reassembling each 
complete clamshell to perfectly interlock, matching up images that reflect each other 
but are not identical. To find the other half of each one. 

Emmanuelle Castellan thrives in that kind of retinal remainder. In fact, it was in Kyoto 
– a few days after our opening – that she discovered this fascinating game of painted 
mollusks in an antique store in the historic Gion district. Two eyelids, twin screens, the 
ideal support to both approach the tide-like ebb-and-flow of the painter’s production 
and embrace the diffracted energy that shaped the entire hanging at Le Forum.             
    
Kentaro Kawabata arrived straight from his studio, bearing a miraculous catch: one not 
from water, but from fire. The pieces were still warm, or nearly: all the ceramics had 
been shaped and fired especially for the occasion. The fine clay sheets had to dry 
slowly, sweating out moisture with exquisite care before revealing their pearls: 
treasures regurgitated from their depths. Openly displayed on the floor or on the wall, 
their sometimes-symmetrical forms offer themselves up immodestly.  

Walter Swennen remains a mystery. The words that appear in his paintings offer no 
explanation. For this first showing in Japan, it is fascinating to consider a major body of 
work so acclaimed in Belgium, now presented in a context that does not share its 
alphabet. Here, the letters mean even less, and one must accept to see only painting, 

Spektrum Spektra

Joël Riff (Curator) 
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to read only pictorial language. This language becomes pure surface as it converses 
with the enamels and other surrounding interfaces.   

Marie Laurencin learned porcelain decoration at the prestigious Manufacture de 
Sèvres, the royal French tableware factory. This connection to the decorative – and the 
delicateness it requires – seems to both serve her renown and unsettle it. The artist, 
who has a museum in Japan named after her (closed in 2019), appears to have entered 
the collective imagination at both ends of the globe. Her century-old masterpieces 
connect the worlds in a reflector that is irredeemably spectral.      

Motoyuki Daifu multiplies ectoplasms. The photographic process, by its very nature, 
captures halos. These artificial silhouettes are fabricated rather than found, erupting in 
shameless bursts. Sprays of suspicious liquid stake their claim in urban space. The 
photographer soaks a chosen spot, curiously watercoloring a colored wall. Then, in 
drying, everything disappears, unless a faint aura leaves a faint trace. The thinnest film 
might become indelible.   

Johannes Nagel crudely glazes carved forms as voids that exist through their delicate 
mineral skins. These remarkable shells record the absence of the body that caressed 
them from the inside. They punctuate the space, resting on solid plinths or soft canvas. 
Forever subversive, these ornamental pots surpass their role as mere porcelain 
watchdogs. And the artist was a disciple of a Japanese potter exiled to Canada. That 
alone reveals how much his training is the result of a transmission by reverberation.

Michiko Tsuda swallows the entire space in a circuit of digital images articulated with 
extreme sophistication. Sensors and diffusers immediately interfere with our 
movement through the space, amplified by the distraction of simple suspended frames 
and mirrors. Her spectacular electronic craftsmanship emerges, enabled by kilometers 
of metal and plastic wiring. A very tangible materiality anchors the most diaphanous 
apparitions.   

Everything unfolds, multiplies, and fragments through effects of intensification and 
duplication. The layers offer unprecedented thicknesses and interconnections, 
transforming the act of wandering into an immense layer cake: “a stratification of the 
manifest, both dizzying and physical.” 

“Reading a curatorial approach” also means discerning where its horizon lies. A grid is 
built from a single benchmark, overlaying those that already structure the building. The 
rest is articulated according to this imaginary rule and the sensory elements that test 
it. At Le Forum in Tokyo, natural light enters horizontally, from the side. At La Verrière in 
Brussels, it comes vertically, from above. At the Atelier Hermès in Seoul, South Korea, 
it arrives indirectly, from below. It should also be noted that the curatorial department 
of the Fondation d’entreprise Hermès consists of three people. Alongside us, Soyeon 
Ahn oversees the artistic direction of the space in Seoul. Fittingly, more than ten years 
ago, she curated the “Spectrum–Spectrum” exhibition, held from July to October 2014 
at PLATEAU, the Samsung Museum of Art (closed in2016), while serving as deputy 
director of the institution. That visionary initiative already embraced a mise en abyme 
of invitations within invitations for a celebration curated by individuals who, in turn, 
invited others. This exhibition holds up a mirror. Through reflection, we reflect and are 
reflected. Through this text, I am gazing into the regard that Reiko Setsuda casts upon 
my own.
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壁がある、という言葉は基本的に、ネガティブな意味でしか使われない。あなたと私の

あいだには壁があると言えばそれは両者が心理的に隔絶しているということで、アメリ

カとメキシコの国境やコロナ禍のロックダウンは壁によって人々を特定の領域に閉じ込

めるものだ。

しかし同時に、われわれは壁なしに生きることができないということ、そして、われ

われが出会う壁は極端なケースを除いてわれわれの身体を絶対的に拘束するものではな

いということも事実だ。したがって問題は壁そのものではなく「壁」の隠喩化であり、

われわれを拘束するのはむしろここにめぐらされた引用符である。この「壁」から、「閉

じ込め・分断」とは別の意味を引き出すことはできるだろうか。

たとえばコロナ禍において日本では、あらゆる飲食店のテーブルに透明なアクリル板

が設置されていた。それは感染予防という名目のもとになされた行政的な判断によって

普及したが、私にはそれが、たんなる義務としてではなく、ある種の安心の形式として、

人々のあいだに無言の合意を形成していたように見えた。

その透明な壁がどこまで実質的な予防に寄与するものであったのかはもはや誰にもわ

からない。しかしその不確かさを鎮める、というか、飛沫感染のウイルスがもともと

もっている「不確かさ」を忘れさせてくれるものとして、中途半端な、ちょっと冷静に

考えればとても心許ないあの壁は、コロナ禍の3年間を通じて用いられ続けたのではな

いだろうか。そしてそれが強権的なロックダウンとは別のしかたで、パンデミック下の

社会的な秩序の維持に寄与していたのだとすれば、それは不確かな壁の肯定的な使用と

言えるのではないだろうか。

銀座メゾンエルメスで開催された「スペクトラム スペクトラム」展を見て最初に思っ

たのは、かつての室内画や室内楽のようなミニマルで世俗的な形式のアクチュアリティ

を扱った展示と言えるのではないかということだ。展示空間は現代の世界で「室内」に

いることの実験の場として機能している。本展には川端健太郎とヨハネス・ナーゲルの

陶芸作品が出展されている。ウィリアム・モリスは生活から切り離された大文字の〈芸

術〉に対して工芸的・装飾的なものを「小芸術（Lesser arts）」として擁護したが、この

展示は現代美術というフィールドのなかでそうした態度を引き受けなおそうとしている

ように思われた。ガラスブロックの壁に希釈された柔らかい光に満たされた会場は、親

密で柔らかな空気をまとっているが、それはあとから振り返っての印象で、エレベー

ターのドアが開き会場に足を踏み入れた鑑賞者を最初に迎えるのは、ほの暗い廊下を遮

る津田道子の《まっすぐに歩く》（2021／2025）だ。

居間とその不確かな壁
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

福尾匠（哲学者、批評家）
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目の高さに吊られたフレームが3つ、2メートルほど間隔を空けて並行に並んでおり、

エレベーターを出て進行方向を向くとまず、そのフレームに埋め込まれた鏡と向かい合

うことになる。そしてその鏡には、自分の背後にある同じフレームが映り込んでおり、

振り返ると同じフレームにスクリーンが張られ、同じ廊下の映像が流れている、が、そ

こに自分はいない。最初の鏡を通り過ぎると3つめのフレームがあり、その向こうに小

さなカメラが見える。それは鏡像でも映像でもなくたんに空っぽのフレームの向こうか

らこちらを向いているカメラで、そのカメラに促されるように振り返ると、さっき無人

の廊下が映されていたスクリーンに自分の姿が映っている、が、彼はフレームを覗き込

むのではなく、渡されたハンドアウトに目を落としている。

鏡を挟んで、一方にカメラ、他方にスクリーンがあり、撮影された映像は30秒ほどの

ラグをともなって映写されているようだ。このシンプルなしかけによって、ただのまっ

すぐな廊下がひとつの迷路となる。今見えているものは、いつ、どこのイメージなのか。

しかしまた、それが迷路となるのは、私が私をフレームのなかに探すからであり、最初

に鏡に向き合うような動線の設計によって、自らの鏡像がルアーとなり、私は迷路に引

き込まれる。

《まっすぐに歩く》と同系統の、フレーム、鏡、プロジェクター、カメラ、スクリーン

やディスプレイを用い、その場で起こっていることだけを素材に空間を多重化する4つ

の作品が会場全体に展開されている。興味深いのは、最初に出会う私とその鏡像の閉じ

た反映が、まず30秒のタイムラグによって引きちぎられ、区画をまたぐごとにそれが空

間全体に広がる乱反射へと開かれていくことだ。

NTTインターコミュニケーション・センター［ICC］に常設された《あなたは、翌日私

に会いにそこに戻ってくるでしょう。》（2016）に代表される津田のこの系列の作品が、

文字通り「私」が「あなた」となる分身化の実験であり、映像メディアに固有の表現を

フォーマリスティックに扱う側面が強かったとするなら、「スペクトラム スペクトラム」

における彼女の一連の作品は、「私」の多重化から空間の多重化へと重心を移している。

そしてそれにともない、作品は空っぽの空間でなされるフォーマルな実験としてではな

く、他の作品と共存し、光や質感の具体性に満たされたこの空間の「インテリア」を構

成する要素となっていた。それは他の作品を見通し、空間に新たなパースペクティブを

与えるひとつの什器でもあるような、装飾的で小芸術的な機能を獲得している。

エマニュエル・カステランの作品もまた、会場全体にまたがって展示され、津田の作

品とともに、空間をひとつの部屋として飾り立てている。彼女の絵画は特定の対象を描

くというより、その手前にある空気を浮かび上がらせようとしているように見える。そ

れぞれの作品は基調となる色（青やピンクベージュ）を起点として、レンジを抑えた色彩

とフラットな筆致で統一されており、その限定によってこそ、絵画は文字通り繊細な

「スペクトラム」の広がりを感じさせるものになっている。

そして彼女は、絵画を展示するだけでなく、彩色されたキャンバスを壁紙として、あ

るいは、展示空間を仕切る幕＝壁として会場のそこここに配置している。キャンバス＝

壁紙の上に他の作家の作品が展示されているところもあり、ここにも、作品／什器ある

いは芸術／装飾の区別を攪乱するとともに、会場をひとつの特異な居間として構築しよ

うとする態度が見て取れる。

そもそも、ヴィクトル・ストイキッツァが『絵画の自意識』で緻密に辿ってみせたよ

うに、北方ルネサンスにおける室内画や風景画といった世俗的な主題の勃興と、壁画か

らタブローへというモバイルな支持体への移行は連動していたのだった。彼は、壁との

直接的な関係から脱し、タブローになったからこそ、絵画は自身がどこに架けられるか

べきかを反省する「自意識」を背負うことになったと論じている。しかしタブローは、

ストイキッツァが絵画の自意識の極点として位置づける、木枠に張られたキャンバスの

裏側を描いたコルネリス・ノルベルトゥス・ヘイスブレヒツ（Cornelis Norbertus 

Gijsbrechts）の作品のように閉じた反映＝反省に行き着くだけではないはずだ。津田の作

品が「私」の反映＝反省から空間の乱反射へと拡張していったように、カステランは

キャンバスが布であるというシンプルな事実に立ち返り、その用法を拡張している。

とはいえ私は、この展示があたかも IKEAのショールームのように、住みたくなる理想

の部屋を再現していたと言いたいのではない。むしろ私は、この展示で試みられていた

のは、われわれが現実に住まう部屋の条件をあぶり出し、それを新たな可能性のもとで

捉えなおすことだと感じた。テレビやPCのモニターからスマートフォンやワイヤレス

イヤホンまで、われわれは無数の視聴覚機器に囲まれて生活している。「視聴覚室」とし

ての居間の形態は時代や文化、個々人のライフスタイルと切り離せないだろう。そして

展示空間もまた、とりわけインスタレーション・アートが主たる表現形態のひとつと

なって以降、視聴覚室として様々な実験がなされてきた。そのふたつを装飾性という、

近代以降の美術のなかではマイナーな地位にあった観点から新たに結びつけることに、

この展示の新しさはある。

しかし部屋は、たんにそのインテリアによってだけでなく、その外部との固有の関係

によってはじめて自室となる。一日のなかで表情を変える陽光がその典型だが、最後に



3736

部屋の外部について「近所」という観点から考えてみよう。

近所とは何か。それは都市論や郊外論が扱うような、ひとつの面として示すことがで

きる特定の区画のことではない。近所とは、その範囲を面的に画定することができない

ものであり、家から歩いてすぐのところにいちども通ったことがない路地があるように、

頻度や親しみの勾配・分布として成り立つ空間だ。そしてさらに、慣れ親しんだゾーン

自体が、そのなかで季節の移り変わりや店舗の入れ替わりなど、恒常的なものと新奇な

ものとの識別を可能にする。誰も近所を所有していないが、ひとつの区画のなかに無数

の住民の近所が重なりあっている。

6作品が展示された題府基之の連作《無題（小便）》（2021）はまさに、小便によって近

所に網をかける犬のマーキングを題材にしている。電柱の根元に残る、まだ乾いていな

い小便の痕跡を接写したこの連作は、抽象的な居間であるような展示空間に近所を引き

込む。電柱は実際の大きさより（感覚的には1.3倍ほどに）大きくプリントされており、そ

れぞれの作品は赤や緑など特定の色に寄せて全体の色調が補正されている。色調の操作

によって平面性が強調されることで、湿った痕跡に重なる、自動車の接触によってこす

りつけられた塗料は、絵具のストロークのように見え、笑ってしまいそうになるほど絵

画として強い画面になっている（ウォーホルの《ピス・ペインティング》（1961）への鮮やか

な応答でもある）。

とりわけ色彩の操作はカステランの作品と通じるところがあるが、実際そのつながり

を強調するように、緑に寄せられた《無題（小便）》はカステランによる緑の壁紙のうえ

に展示されている。さらに、この作品はとても日当たりの良い壁に設置されており、写

真を覆うアクリルに背後のガラスブロックが否応なく映り込み、そのグリッドに覆われ

て作品がよく見えない。一般的に言えば明らかなミスだが、この展示は最初から、そう

した不確かさの使い道を示していたのだった。

The word “wall” is almost always used with negative connotations. To say “there’s a 
wall between us” implies emotional distance. The US-Mexico border and COVID-19 
lockdowns are examples of physical walls that confine people to specific areas.

At the same time, it is also true that we cannot live without walls, and that, except in 
extreme cases, the walls we encounter do not confine our bodies absolutely. The 
problem, then, is not the walls themselves, but how they are turned into metaphors. 
What constrains us is not the wall, but the quotation marks placed around it. Can we 
draw from “walls” any meaning other than confinement and division?

During the COVID-19 pandemic in Japan, transparent acrylic panels were installed 
on tables in restaurants nationwide. While their proliferation was driven by 
administrative decisions aimed at curbing infection, it seemed to me that they 
represented a silent mutual agreement, and were not simply a requirement, but offered 
people a form of shared reassurance.

No one can say for sure how much those transparent walls actually contributed to 
preventing infection. But perhaps those flimsy barriers – which offered scant 
assurance when viewed objectively – stayed in place throughout the three years of the 
pandemic not because of their effectiveness, but because they helped ease 
uncertainty, or helped us forget the inherent uncertainty of an airborne virus. And if 
they played a role in maintaining social order during the pandemic that was an 
alternative to authoritarian lockdowns, then perhaps they can be seen as a positive 
example of uncertain walls.

My first impression upon seeing the Spektrum Spektrum exhibition at Ginza Maison 
Hermès was that it could be described as an exploration of the actuality of minimal, 
secular forms, reminiscent of historical interior painting or chamber music. The 
exhibition space functions as a site for experimenting with what it means to inhabit an 
“interior” in the contemporary world. Unusually for a contemporary art exhibition, the 
show includes ceramic works by Kentaro Kawabata and Johannes Nagel, which could 
be seen as a nod to what William Morris called the “lesser arts.”

The venue, suffused with soft, diluted light filtering through glass block walls, has an 
atmosphere of intimacy and calm—but that is an impression that emerges only in 
hindsight. What first greets viewers as they step out of the elevator is Walk Straight 
(2021/2025) by Michiko Tsuda, a work that blocks the dimly lit corridor.

Three frames hang at eye level, spaced at roughly two-meter intervals and aligned in 
parallel. Upon exiting the elevator and facing forward, viewers first come face-to-face 
with one mirror, which are embedded in frames. The mirror reflects identical frames 
positioned behind the viewer. When they turn around, they see screens mounted on the 
rearward frames showing footage of the same corridor, but their own reflection is 
nowhere to be found. After passing the first mirror, they reach the third frame, beyond 
which a small camera comes into view. It is neither a mirror nor a video image, but 

The Living Room and Its Uncertain Walls

Takumi Fukuo (Philosopher, critic)
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simply a camera pointing toward them through the empty frame. Its presence prompts 
viewers to turn around again and now find themselves on the screen that had 
previously shown an empty corridor. However, instead of looking into the frame, they 
are gazing down at the exhibition handout in their hands.

With a camera on one side, a screen on the other, and a mirror in between, the 
recorded footage appears with a delay of about 30 seconds. Through this simple 
setup, an ordinary straight corridor is transformed into a maze. When and where was 
the image I am now seeing recorded? Moreover, it becomes a maze only because I 
search for myself within the frame. The layout first directs me to face the mirror, where 
my own reflection becomes the lure that draws me into the labyrinth.

Four additional works, in the same vein as Walk Straight, are installed throughout the 
venue. Using frames, mirrors, projectors, cameras, screens, and displays, they multiply 
the space, drawing solely on what is happening in real time as their material. What is 
striking is how the closed loop between myself and my mirror image at the outset is 
first disrupted by a 30-second time lag, then gradually unfolds into a scattering of 
reflections that spread throughout the space as I move from one section to the next.

If the earlier series represented by You would come back there to see me again the 
following day (2016), permanently installed at NTT InterCommunication Center [ICC], 
was an experiment in doubling – where “I” literally becomes “you” – focused on the 
formal possibilities of video as a medium, then her series in Spektrum Spektrum shifts 
the emphasis from the multiplication of the self to the multiplication of space. 
Accordingly, the installations no longer function as formal experiments unfolding in a 
void, but become components of the “interior,” coexisting with other works in a space 
filled with tangible light and texture. They take on a decorative function and an affinity 
with the “lesser arts,” resembling furnishings that open up sightlines to other works 
and introduce new perspectives into the space.

Emmanuelle Castellan’s works are also installed throughout the venue, and together 
with Tsuda’s, they furnish the space as a single, unified room. Rather than depicting 
specific subjects, her paintings seem to bring the air in front of them into focus. Each 
work is unified by a limited range of colors and flat brushwork, anchored by a keynote 
tone such as blue or pink-beige. It is precisely through this restraint that the paintings 
literally evoke a delicate “spectrum.”

In addition to exhibiting paintings, Castellan places colored canvases throughout the 
venue, functioning as wallpaper, curtains, or partitions dividing the space. In some 
areas, works by other artists are hung on this canvas “wallpaper,” reflecting an 
approach that blurs the line between artwork and furnishing, or between art and 
decoration, and aims to construct the exhibition space as a unique kind of living room.

As Victor Stoichita outlines in detail in The Self-Aware Image, the emergence of 
secular subjects such as interior scenes and landscapes in the Northern Renaissance 

coincided with a shift from murals to tableaux, that is from immovable walls to mobile 
supports for paintings. He argues that by breaking away from a direct relationship with 
the wall and becoming autonomous objects, paintings acquired a kind of self-
awareness, prompting them to reflect on where and how they ought to be displayed. 
However, the tableau does not necessarily culminate in closed self-reflection (in both 
the literal and figurative senses), as seen in Cornelis Norbertus Gijsbrechts’ painting of 
the back of a stretched canvas, which Stoichita views as the ultimate expression of 
painting’s self-awareness. Just as Tsuda’s work expands from literal and figurative 
self-reflection to a scattering of reflections across space, Castellan returns to the 
simple fact that canvas is fabric and extends the possibilities for its application.

This is not to say that the exhibition replicated an ideal living space like an IKEA 
showroom. Rather, I felt that it sought to illuminate the conditions of the rooms we 
actually live in, and to reframe them through new possibilities. From televisions and 
computer monitors to smartphones and wireless earbuds, we are surrounded by a 
multitude of audiovisual devices. The paradigm of the living room as an “audiovisual 
space” is inseparable from its historical moment, cultural context, and individual 
lifestyles. Exhibition spaces, too, have served as sites for various experiments in 
audiovisual experience, particularly since installation art became a key mode of 
expression. What set this exhibition apart was its attempt to newly connect these two 
realms through the decorative, a perspective that has been marginalized in art since 
the modern era.

However, a room becomes truly one’s own not only through its interior, but also 
through its specific relationship with the exterior. Sunlight that changes over the 
course of a day is a classic example. In closing, let us consider the exterior of the room 
from the perspective of the “neighborhood.”

What is a neighborhood? It is not a clearly defined district that can be mapped as a 
single plane, as in urban or suburban theory. A neighborhood cannot be defined by 
fixed boundaries. There may be a narrow lane very near your home that you have never 
walked down, exemplifying how a neighborhood is a space shaped by gradients and 
distributions of frequency and familiarity. Within the familiar zone, changes like the 
shifting seasons or the turnover of shops make it possible to distinguish between what 
is constant and what is new. No one owns a neighborhood, and within a single area 
exist countless overlapping neighborhoods, each shaped by its individual residents.

Motoyuki Daifu’s series Untitled (Pee) (2021), of which six works are presented here, 
takes as its subject the way dogs mark off their neighborhoods with urine. Close-up 
photographs of still-wet urine splashes at the bases of utility poles draw the 
neighborhood into an exhibition space that resembles an abstract living room. The 
poles are printed at a scale slightly larger than life (appearing about 1.3 times their 
actual size), and each image is color-adjusted toward a dominant hue, such as red or 
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green. The color manipulation enhances the sense of flatness, making bits of paint 
from where cars bumped into the pole, overlapping with the wet traces, resemble 
brushstrokes. The resulting images are so strikingly painterly that they verge on the 
absurd, in a vivid and playful response to Warhol’s Piss Painting (1961).

This use of color manipulation particularly resonates with Castellan’s work, and to 
underscore that connection, the green-toned Untitled (Pee) is mounted on Castellan’s 
green wallpaper. Furthermore, the work is installed on a brightly sunlit wall, and the 
glass blocks behind it are inevitably reflected on the acrylic surface of the photograph. 
The resulting grid of reflections makes the image hard to see, and ordinarily this might 
be viewed as an obvious flaw, but from the beginning, the exhibition had already been 
pointing to how such uncertainty could be put to use.
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スペクトラム　スペクトラム

2025年3月20日（木・祝）–  2025年  6月29日（日）

主催　エルメス財団

協力　ギャルリーためなが、Galerie Zink、MISAKO & ROSEN、Nonaka-Hill、
TARO NASU、Xavier Hufkens

Spektrum Spektrum

March 20th (Thu.), 2025 – June 29th (Sun.), 2025

Organized by Fondation d’entreprise Hermès

Support by Galerie Taménaga, Galerie Zink, MISAKO & ROSEN, Nonaka-Hill, 

TARO NASU, Xavier Hufkens



6766

エルメス財団は、ブリュッセルと東京にある二つのエルメス・ギャラリーの協働によるグループ

展「スペクトラム スペクトラム（Spektrum Spektrum）」を開催いたしました。

本展は、ブリュッセルにあるラ・ヴェリエール（La Verrière）にて開催された「Spektrum」

（2024年5月16日－7月27日）を鏡のように映し出しながら、東京の銀座メゾンエルメス ル・

フォーラムに、新たなナラティブの構造を重ね合わせてゆく対話の中から生まれました。

展覧会タイトルに使われている「スペクトラム」とは、スペクトル（spectrum）のドイツ語表

記で、物理的な現象の分布や範囲（光学や音響に用いられるスペクトルなど）を表すと同時に、

亡霊や幻視といった超自然的な存在や、また比喩的に扇子を意味するなど、広い射程とグラデー

ションを持つ言葉です。

エマニュエル・カステランの拡張的個展というアイディアで展開したブリュッセルでの展示か

ら、本展「スペクトラム スペクトラム」では、「スペクトラム」という言葉に含有される振れ幅

や共鳴を鏡のような道具として用いながら、展覧会を一つの小説のように捉え、真実と虚の〈あ

いだ〉に留まることのできる居場所として、密やかな室内のナラティブを生み出そうとするもの

です。

モンタージュを思わせる切り込みのあるカンヴァスに人物像を描くエマニュエル・カステラン

は、マルグリット・デュラスなどのヌーヴォー・ロマンに影響を受け、舞台や映画のセットのよう

な空間を立ち上げます。セラミックを用いるヨハネス・ナーゲルは、鮮明な発色や、非対称、不

調和、表面の粗さや滑らかさを放つ壺（器）で、異なる次元を掘り出し、ヴァルター・スウェネ

ンの絵画は、謎めいた暗号を投げかけます。映像原理を用いて、時空の振れ幅を可視化させる津

田道子、器やスプーンなどのオブジェの凹面に、エロティックな幻想を宿しつつ結界をももたら

す川端健太郎のオブジェ、ユーモアに満ちた水の亡霊を路上に仕掛ける題府基之の写真、そして

輝くようなパステルの色彩を用い、現実を装飾へと昇華させるマリー・ローランサン。それぞれ

の作品が不可避に関わり合い、映し合うなかで、スペクトラムは反復し、その姿や幻影を現わし

てゆくでしょう。

ラ・ヴェリエールのあるブリュッセルを拠点に活動したマルセル・ブロータース（1924–1976）

は、独自のアイロニーと詩を通じて、制度やアートの虚構化を試み、現代のアーティストにもイ

ンスピレーションを与え続けています。彼にとって、展覧会という形式は常に批判の道具であり、

同時に、場を虚構化し、真実と虚の〈あいだ〉にある場所に留まる実践でもありました。

加速する情報社会のコミュニケーションにおいては、真実や事実という言葉を使うことは、ま

すます難しくなっています。だからこそ、本展では、ブロータースの越境的な大胆さやユーモア

に倣い、7名のアーティストの真実と反射、逆転、持続、幻想、心霊現象などの〈あいだ〉にあ

る場所を意図的に登場させ、鑑賞者の身体を通じた作品とのナラティブの形成を、信頼の可能性

のひとつと考えるのです。

The Fondation d’entreprise Hermès was pleased to present the group exhibition “Spektrum 
Spektrum,” jointly organized by the two Hermès galleries in Brussels and Tokyo.

This exhibition emerged through dialogue, and holds up a mirror to “Spektrum,” held at La 
Verrière in Brussels from May 16 to July 27, 2024, while layering new narrative structures at the 
Hermès Maison Ginza Le Forum in Tokyo.

The “Spektrum” of the title is the German spelling of “spectrum,” a word that conveys a wide 
range of meanings and nuances. It refers to distributions or ranges of physical phenomena, 
such as optical or acoustic spectra, while also evoking specters (ghosts or apparitions), and in 
Europe, metaphorically referring to a folding fan. 

Expanding by means of augmented curation on Emmanuelle Castellan’s solo exhibition in 
Brussels, “Spektrum Spektrum” employs the word’s inherent range and resonance as a 
reflective device. The exhibition can be likened to a novel, occupying a liminal zone between 
truth and fiction and generating an intimate indoor narrative in the venue.

Emmanuelle Castellan paints figures on canvas using incisive marks to montage-like effect, 
constructing spaces reminiscent of stage and film sets while drawing inspiration from nouveau 
roman writers such as Marguerite Duras. Ceramic artist Johannes Nagel unearths shifting 
dimensions through vessels characterized by vivid colors, asymmetry, discord, and surfaces 
that alternate between roughness and smoothness. The exhibition also features Walter 
Swennen’s paintings, which present cryptic codes, and Michiko Tsuda’s works, which apply 
principles of moving images to render spatiotemporal amplitudes visible. Kentaro Kawabata’s 
objects imbue the concave surfaces of vessels and spoons with erotic illusions while 
establishing boundaries. Motoyuki Daifu’s photographs deploy aquatic specters, manifesting 
on streets, with strong doses of humor, and Marie Laurencin elevates reality to the realm of the 
decorative sublime in luminous pastel hues. As these works inevitably interact with and reflect 
one another, the spectrum will reiterate itself, revealing its forms and apparitions.

Marcel Broodthaers (1924–1976), based in Brussels where La Verrière is located, sought to 
subvert institutions and art, revealing their fictionality through his distinctive irony and poetic 
sensibility. His practice continues to inspire contemporary artists today. For Broodthaers, the 
exhibition format was always a tool for critique and a means of fictionalizing spaces, existing in a 
zone between truth and falsehood.

In today’s rapidly accelerating information society, words like “truth” and “facts” have become 
increasingly problematic. In this context, this exhibition follows in the footsteps of Broodthaers’s 
transcendent boldness and humor. When viewers physically engage with the works in a zone 
where truth meets reflection, reversal, persistence, fantasy, and spiritual phenomena through 
the explorations of seven artists, they participate in the formation of narratives that constitute a 
potential foundation for trust.
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本展「スペクトラム スペクトラム」は、エルメス財
団の運営するブリュッセルのギャラリー、ラ・ヴェリ
エールのキュレーターであるジョエル・リフとの会話
から生まれた。2022年から展示を担当するリフの方
針は、「拡張的個展（Solo augmenté）」と名付けられて
おり、一人の作家に焦点を当てながらも、異なる作家
と合わせて展示することで、個の輪郭をより浮かび上
がらせ、またアーティストの意図しないような出会い
を創出しようとする試みである。昨今のコンテンポラ
リーアートの傾向のひとつとして、アーティスト本人
が制作した作品のみならず他者の作品や歴史的資料な
どを具体的に用いるインスタレーション作品に出会う
ことは多い。本稿では、キュラトリアルな実践として、
リフの用いる拡張的性質が、二つの展覧会でどのよう
に解釈され、またどのような可能性を提示し得るのか
を作品解説とともに考えてみたい。

まず、本展の出発点となるエマニュエル・カステラン
の展覧会「スペクトラム」（2024年5月16日－7月27日、

於：ラ・ヴェリエール）について振り返っておく。この展
示は、応用美術に強い関心を抱くリフとカステランの
共有するアートと工芸を横断する対話が色濃く反映さ
れていた。ウィーン工房、とりわけ、ヨーゼフ・ホフ
マン（1870–1956）やダゴベルト・ペッヒェ（1887–

1923）への眼差しは、カステランの絵画の中に現れる
だけでなく、ペッヒェの作品「鏡」（1922）も展示作品
のひとつとして含まれたことなどから、読み解くこと
ができるものであった。また、カステランは、カン
ヴァスを床に敷いたり、壁面に貼り付けたり、折り曲
げたり、切断したり、穴を開けたりする作品制作を通
じて、ラ・ヴェリエールを、あたかも虚構の邸宅の室
内へと仕立て直し、その身振りで総合芸術を目指した
ホフマンをたどっているようにも見えた。大胆な構成

連想ゲームから時間のポストイットへ

説田礼子（キュレーター）

は、ヨハネス・ナーゲルの壺を建築の構造物のように、
またヴァルター・スウェネンの絵画を布や光の襞の中
から現れる幻視のように演出していた。

舞台セットのような特徴を持つ展示に至ったプロセス
について、リフとカステランに問いかけると、ブリュッ
セルが、ホフマンと縁の深い地でもあること、また、
準備期間にブリュッセルにある芸術歴史博物館でホフ
マンの回顧展が開催されていたことを興奮気味に話し
てくれた。中でも、ギャラリー近隣にあるストック
レー邸が、ホフマンの総合芸術の最高傑作としてモダ
ニズムを代表する世界遺産でありながらも、現状は相
続問題の拗れにより閉鎖したままになっていること、
回顧展において、その邸宅の解剖学的資料が初公開さ
れたことなどは、非常に興味深いエピソードであった。
二人の会話が、ホフマンの回顧展（展覧会）というテン
ポラリーな出現と建築物というブリュッセルの街の景
観の間を漂い、「スペクトラム」は、同じ街にあるス
トックレー邸を巡る都市伝説の延長の中にあるように
私には記憶された。
上記のように、展覧会の創造や鑑賞や受容には、時

と場所、そして個人の記憶が大きく作用している。情
報が瞬時に共有される現代社会においてもなお、私た
ちが展覧会の中で感じ得るものは、時間、場所、記憶
の交差や忘却、その再生といった意識の流れの中にあ
るということを、この展示は強く意識させるもので
あった。ほどなくして、ル・フォーラムにて、「スペク
トラム」の展示の振れ幅、キュラトリアルな方針を拡
張してみたいとリフに提案した時、ラ・ヴェリエール
と呼ばれる館の一室で過ごした時間はすでに虚構のよ
うに、東京の時間と重なり始めていた。「スペクトラ
ム スペクトラム」は、このような連想から滑り出した。

東京での拡張

ル・フォーラムにおける「スペクトラム スペクトラ
ム」は、津田道子のインスタレーションから始まる。
シンプルな黒いフレーム、鏡、監視カメラ、映像（プ
ロジェクター、スクリーン、モニター）を用いて空間に仕
掛けられた一連の作品は、大都市を中心とする現代生
活の日常が基盤とする映像のフィードバックに基づい
ている。鑑賞者（監視者）は、装置に導かれて、展示の
一部となり、鑑賞（監視）される対象となるが、反応
は様々だ。映し出された自分の姿に戸惑い、楽しむ者、
仕組みの解明を試みる者、あるいは気付かぬ者、見な
かったかのように無視する者など。津田は、作品の要
素（フレーム、鏡、カメラなど）の配置やフィードバック
の時間差（リアルタイム、25秒、30秒、1分、5分、24時間）

を巧みに用いることで、機械に思わせぶりな仕草を与
え、戯れの可能性を提案する。鑑賞者は、モニターや
スクリーンに映る少しだけ過去の自分に出会うことも
あるが、がらんとした空間の一部だけが映し出された
様子を見つめることも、監視カメラの前に立ち、未来
の時間に自分の姿を託すこともある。津田は、作品に、
《まっすぐに歩く》（2021/2025）《足元に気をつけて》
（2025）《振り返る》（2021/2025）《パラレル・パサー
ジュ》（2025）1といったタイトルを付けた。これらは、
鑑賞者への呼びかけのみならず、幼子への声がけにも、
日々、親密になってゆくテクノロジーとのやり取りに
も聞こえてくる。はい、ちゃんと見ていてあげるから、
歩いてごらん、はい、まっすぐに、くれぐれも足元に
は気を付けて。その声は、アーティストの声でもあり、
私たちの声であり、マシンの声でもあるのだろう。
また、展示台に置かれた《あたたとわなし 家族》

（2007）は、津田と彼女の母、祖母、飼い猫が登場する、
短い映像作品である。iPadの中、ビデオカメラが振
り子のように揺れ、鏡の向こう側とこちら側で起こる
ことが切り替わる仕掛けに、メトロノームの音が重な
る。アナグラムとなったタイトルのように、私たちの
記憶は映像によって断片化されつつ、再びコラージュ
され、身体化されてゆく。

題府基之は、東京の風景を会場に持ち込む。《Untitled 
(Pee)》（2021）は、電信柱にアーティストが水をかける
ことで生まれた束の間のドローイングを題材としたシ
リーズである。この作品に先立つ形で発表されたもの

には、家族や身近な人を撮影した『Lovesody』（2012）

や『Project Family』（2013）、東京近郊の風景を題材と
した《Untitled (Shadow)》（2024）《Untitled (Surround)》
（2018）シリーズなどがあり、いずれの場合も、日常
の中にあるモチーフから作品を立ち上げる。題府は、
写真家を犬に例えた森山大道を時に引用するが、本展
においては、電信柱に付随する景観だけでなく、作品
配置によって、街中で自分の縄張りをマーキングする
犬の視点や身振りも持ち込んでいるかのようだ。とり
わけ、《untitled》の風景を撮影したシリーズの、モー
ブ、ブルー、グリーンといった透明な光のスペクトル
で覆われた画面や、やや傾いた角度を持つ写真の構図
は、彼を代表するスタイルとして認知可能で、それら
は、ストリートにスプレー塗料一色で書かれたタギン
グのように機能する。また、街中のグラフィティは、
あるコミュニティからは特定可能な人物Xによるもの
でもあっても、基本的には匿名の人物Xでもあり、X
が都市を徘徊し、見えないところで素早い作業をする
身体、ここでは犬のおしっこを模した水でタギングす
る動作を想起させる。水は、まもなく消滅し、写真だ
けが目撃者となる。
さらに、作品からも放たれる縄張りの感覚は、アー

ティストが交流を持つアーティスト・ラン・スペース
などのローカル・コミュニティとのやりとりや、題府
がセレクションし発刊しているヴィジュアル・ブック
の中にも現れる。都市は開かれながら、閉じたコミュ
ニティも同時に育んでゆく。本能的な感性でコミュニ
ケーションするアーティスト同士の日常が、超現実的
な風景を創造する基盤ともなっている。

扇　山谷要

スペクトラムの意味のひとつである「扇」は、開き、
折りたたんで使用する小さな道具で、扇ぐだけではな
く、芸能や儀式において象徴的な形でも用いられる。
茶道においては、閉じた形で用いられ、結界の役割を
担う。ここでは扇のインスピレーションから選択され
た3名の作家へ目を向けてみたい。

川端健太郎は、磁土を用いて作品を手掛ける。本展に
出展している《スプーン》（2025）は、卒業制作のころ
から継続するシリーズで、アーティストの制作におけ
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る原風景ともなっている。「学生のころ、撮影のため
に、山の中で窯を作る仕事をしたのです。山の土や水
から耐火煉瓦を作り、8人ぐらいのメンバーだったか、
昼飯も皆で自炊しました。その中で、ご飯をついで、
お汁や飲み物を注ぐという行為は、僕にとって、とて
も大事なことでした。《スプーン》はその時に作り始
めて、お汁を皆それぞれに分けるためのもの、その
シェアして分け合うことが僕には足りないところだっ
たと、今でも反芻して考える大事なことです」と振り
返る 2。
このように、スプーンとは、社会とつながり、分け
合う経験へ開かれたオブジェとして、おおらかさをま
とい、貝のように対称的な柔らかいフォルムを持って
いる。しかし、同時に、実際の用途を超えた象徴的な
世界を宿しているようにも見える。茶道において、閉
じられ床に置かれた扇が結界を現すように、《スプー
ン》は壁に掛けられることで、私たちと異界の間を示
し、また、安全な日常を守護するオブジェとなる。ま
た、熱帯に咲くラフレシアのような《バティスタ》
（2025）のシリーズのタイトルには、「大きな鉢」「鉢
のスター」という言葉遊びも隠されている。手びねり
の磁土によって作り上げられた襞状の生地には発色豊
かな色彩が流れ落ち、ガラスの破片とともに美しい肌
色となり、恥じらいながらも床に横たわる。スプーン
が閉じた扇子であるならば、こちらは開かれ、緩やか
に風と戯れる扇子であろうか。

川端は、自らの制作に際し、目の前にある状況に本
能的に反応することを大切にしていると筆者に語った
が、展示についても同様の態度で挑んでいた。同室に
展示されたカステランのカンヴァスが、洗濯もののよ
うに梁にかけられると、釉薬の結晶を雫のように床に
散りばめてみる。津田の《パラレル・パサージュ》の
鏡の反復に《スプーン》を映り込ませてみる。反射の
ように仕掛けられた対話や繋がりを得て、スペクトラ
ムはさらに増幅してゆく。

川端作品の貝殻や植物の曲線やフォルムは、一方でフ
ランスのロココ様式も連想させる。本展では、《ス
プーン》の一点が、マリー・ローランサンの《天使た
ち》（1921）と同じ壁面に配されたが、それによって、
ローランサン作品が収められた装飾性の高い額のモ
チーフや、描かれた二人の女性が見せる磁器のような
白い肌が際立って感じられる。女性や花、動物や扇と
いった室内を飾るにまたとない主題を描き続けたマ
リー・ローランサンは、現実を装飾へと昇華させる。
リフは、最初の日本訪問の際、銀座のギャルリーた

めながでローランサンの作品に出会った。自身が強く
関心を寄せるキュビズムのアルベール・グレーズ
（1881–1953）やジュリエット・ロシュ3（1884–1980）と
近しい関係にもあったローランサンの作品が、日本で
とりわけ高く評価され、愛され、公立美術館の収蔵の
みならず、個人美術館もあることに興味を持ったとい

う。また、銀座の街には数多くのギャラリーの歴史が
あり、世代を超えてパリと東京に店を構えるギャル
リーためながが、両地においてメゾンエルメスの隣人
であったことにも予期せぬ偶然のような縁を感じたと
述べている。激動の時代に生き、歴史に翻弄されなが
らも、女性の画家として自らの信ずる生を貫き通した
ローランサンの現代性は、昨今再評価されつつある。
本展では、リフの個人的な記憶や感情のスペクトラム
を反映させるよう、ギャルリーためながのご協力をい
ただき、パリと東京からローランサン作品を借用した。
展示に際し、ローランサンの作品の独特な色彩や装

飾性に強い関心を抱くカステランは、《花瓶の花》（ca. 

1928）の画面から、ピンクからグレーへ至るグラデー
ションを取り出して、遮光壁を特別に誂えた。また、
二人の女性が優しく見つめ合う《天使たち》は、題府
の《Untitled (Pee)》、カステランの《ダブル》（2024）、
川端の《スプーン》と同じ空間に展示された。4つの
作品が互いに補完し合うさまが、しっとりとして嗅覚
をくすぐるように見えるのは、ローランサンの眼差し
の残光か。

そして、ブリュセルの（拡張的）個展から本展へと、
スペクトラムの異なる次元を旅するカステランは、扇
の要や骨の役割を担うことになった。
ベルリンを制作拠点とするカステランは、ドイツ語

の「ゲシュタルト」という心理学用語 4を自身の制作

と重ね合わせている。本人の解釈による「ゲシュタル
ト」とは、「現在が、瞬間や、一連の間主観的、個人
的なデータ（時に「現実」とかけ離れたものも含む）によっ
て構築されているという理論」5であり、複数の時間軸
や視点の層が折り重なることで生まれる知覚を指すと
いう。本展では、展示を小説のように捉え、鑑賞者が
構成してゆくナラティブに、アトリエや撮影スタジオ、
舞台セットのような可変性と持続性が介入する状況を
立ち上げた。
中でも、複数枚のカンヴァスが様々な形で空間に配

置されることでセノグラフィーとなる《ザ・スロー・
プレイ・オブ・ザ・フォールズ・オブ・デイ・トゥー・
ザ・フォールズ・オブ・ナイト》（2024–2025）は、緞帳
のように吊り下げられたり、床に小さく折りたたまれ
たり、切れ込みの入った形で簡易な壁紙となったりす
ることで、連続する演劇的な知覚を生み出している。
また、《ワーク・スリープ・ナイト》（2024）や《スリー・
タイムス》（2024）では、登場する人物の内省的な時間
が、《アキュムレーション》（2024）《シャドー・シェイ
プス》（2024）《ノー・グッド・ルッキング》（2024）《ウェ
イティング・マン》（2024）《スリープ・ソング》（2024）

などでは、手や足、顔といった身体が断片的に、かつ
重層的に現れることで、鑑賞者の思考が視覚を補うべ
く動き出す。また、扇子の形を具体的に扱った《コン
トロール／シフト／ドリフト／エスケープ／デザート
／デリート／アウトサイド》（2025）は、映像のシーク
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エンスのように言語とイメージがリズミカルに構成さ
れ、《ダブル》では、マルグリット・デュラスの映画
のワンシーンが現れる。また、《モーニング・ホープ》
（2024）は、枕草子からインスピレーションを受け、
十二単や御簾を思わせるような布の折り重なりや感情
の襞が映し出されているのは、まさに「いとをかし」
と言えよう。

絵画　言語と陶芸

カステランとともに、ブリュッセルから継続して伴走
する二人のアーティストは、近代西洋美術史における
パラダイムの変化を、内面化しつつも批判的に継承す
る。ここでは、絵画に向けられた長きにわたる問いに
ついて、言語あるいは陶芸といったマチエールからア
プローチする姿を読み取ることができる。

1946年にブリュッセル南部で生まれたヴァルター・
スウェネンは、哲学、心理学を学んだ後、詩人、そし
て画家としての活動を始めた。絵画という場を選んだ
スウェネンにとって、絵画とは、まず身体的な運動と
物理的な素材の間の体験であり、文字と言語、絵画と
イメージ、記憶や時間が交差する場のことでもある。
あるインタビューでスウェネンは、絵画とイメージの
間の大きな隔たりについて語り、「写真を撮影し、絵
画を複製する時、写真映えする部分だけが再現される。
写真映えしないものは絵の具だ」6と述べている。
本展に出展された《ジェイル》（2019）《ノー・キャロ
ル クウ・アロハ》（2013）《ウェスト=メスト》（2015）

は、スウェネンの妻、キャロル・ヴァンダリンデンの
コレクションから選ばれた。これらの作品は、鑑賞者
を連想ゲームに誘い出す。手掛かりを求めて、アル
ファベットをたどると、《ジェイル》は、アーティスト
の生誕地が刑務所の近く（ブリュッセル南部のPrison de 

Forest近郊）であることからなのか、《ノー・キャロル 
クウ・アロハ》には、妻の名前や呼びかけがユーモラ
スに含まれているようだし、《ウェスト=メスト》は、
東西やその反転を示唆するのだろうか……といった疑
問が湧いてくる。こんな愚直な連想は、筆者の取るに
足らない遊びでしかないとしても、絵画からもたらさ
れる軽やかな発想の駆動力や魅力に、知覚はなんと抗
いがたいことか。

詩人、批評家でもあるクィン・ラティマーは、ヴァ
ルター・スウェネンの絵画に、ヴァルター・ベンヤミ
ンの言葉「『書かれたことのないものを読む』。そのよ
うな読解は最古のものである。いかなる言葉にも先立
つ読解。臓腑を、星々を、舞踏を、読むこと。」7を重
ねつつ、「総合的に見ると、これらの走り書きの言語
の断片は、重さ（意図）は伝えるが、必ずしも意味（論
理）を伝えるものではない、声や言葉の普遍的なリン
ガ・フランカ（共通言語）として機能する。」8と評して
いる。
描かれる以前のものを、あるいは描かれなかったも

のを読み解こうという私たちの本能は、目の前の絵画
に自ら謎かけを仕掛け、推理し、戸惑い、余韻を身体
のくぼみに記憶させる。

ヨハネス・ナーゲルの作品は、身振りが型取られた大
胆なフォルムと鮮明な発色を持つ絵画性に特徴付けら
れる。ナーゲルは学生時代に、ボランティアで訪れた
カナダで、石川欣也に出会い、陶芸に興味を持ったと
いう。のちに東ドイツのハレ・ブルグ・ギービヒェン
シュタイン美術学校では、アンティエ・シャルフェ教
授から大きな学びを受けただけでなく、同時期に画家
であり、陶芸家でもあったノベルト・プランゲンベル
クらの作品に影響を受けた。それは、粘土という素材
そのものの物質性の探究に加え、絵画と立体の関係、
いわば静物画としての陶芸や器を（立体の上の）絵画や
イメージへと還元してゆく方法であり、ナーゲルは二
人から受け取ったインスピレーションを、少しずつ発
展させてゆく。本展に際し、来日したナーゲルは、プ
ランゲンベルクの作品を最初に見た時のことを下記の
ように振り返った。
「工芸の観点から見た場合、それはただ大きく、粗
雑に作られた手びねりのうつわに過ぎませんでした。
しかし、それらの作品は、私の中に残り、やがて非常
に解放的な衝動を感じさせるようになりました。これ
らの大胆なジェスチャーと絵画的な視点が、私に影響
を与えたのです。絵画において、密度、線の特性や筆
触、色層は、構造的な整合性の認識よりも重要です。
これが絵画的なアプローチであり、陶芸へと移行した

のです。」9

東西ドイツの異なる歴史的な時代背景やイデオロ
ギーが形成した陶芸史の流れの双方を参照するナーゲ
ルの作品は、普遍的な「器」という形式を用いること

1 本展に出品した一連の監視カメラを用いた作品は《あなた
は、翌日私に会いにそこに戻ってくるでしょう。》（2016）を
もとに、新たに構想された。

2 本展覧会のウェブサイトで公開中のアーティスト・インタ
ビューから。

3 リフは南仏にあるモリー・サバタ・アーティスト・レジデン
スのプログラムも担当しているが、アルベール・グレーズと
ジュリエット・ロシュは、このレジデンスの創設者であった。

4 ゲシュタルト【（ドイツ）Gestalt】：（形態・姿などの意）知
覚現象や認識活動を説明する概念で、部分の総和としてと
らえられない合体構造に備わっている、特有の全体的構造
をいう。形態。出典：『デジタル大辞泉』（小学館）

5 “‘Reconstitution’, une exposition d‘Emmanuelle Castellan,” 
Galerie Philippe Valentin, https://www.galeriechezvalentin.
com/expositions/reconsti tution-une-exposition-d-
emmanuelle-castellan

	 （最終閲覧 2025年6月13日）

6 Xavier Hufkens, “Walter Swennen and Isabelle Wéry | 
In Conversation,” YouTube, 29 Jan. 2021, https://www.
youtube.com/watch?v=VpvYKz6NTu0

	 （最終閲覧 2025年6月13日）

7 Quinn Latimer, “To read what was never written_Walter 
Swennen’s Pictorial Poetics,” Walter Swennen, So Far So 
Good, Brussels, (SIC)-WIELS, 2013, p. 99.（筆者訳）

8 Ibid., p. 101. （筆者訳）

9	 2025年5月31日に開催された「『器』の余白：ヨハネス・ナー
ゲルによるレクチャー」の際に、ナーゲルは自身の制作と東
西ドイツの陶芸史を振り返りながら語った。

10 “In conversation with Miguel Wandschneider”, Walter 
Swennen, TOO MANY WORDS, Brussels, Xavier Hufkens, 
2021, pp. 207–208. （筆者訳）対話の様子は下記のサイトで
も視聴できる。 

 Xavier Hufkens “Walter Swennen and Miguel Wandschneider 
| In Conversation,” YouTube, 9 April. 2019, https://www.
youtube.com/watch?v=j_d8mZo-jGQ

 （最終閲覧 2025年6月13日）

で、開かれた形でアレゴリーとその可能性を私たちに
示しているのだろう。本展で紹介しているナーゲルの
シリーズは、制作方法によって2種に分けることがで
きる。ひとつは、液状の磁土を密度の高い砂型に流し
込むことで、アーティストの身体の一部がダイレクト
なコンタクトとして型取りされ、有機的なフォルムを
持つ《シルエット #72》（2024）《シュテークライフ 
#145》（2024）《トライアングル》（2019）《ムーヴメン
ト／カット#10》（2024）である。もう一方は、切断し
た石膏型を鋸で切り込む《カット #101》（2024）《カット 
#74》（2024）《カット #22》（2022）《カット #62》（2023）

で、鋭角的な表面が、伝統的な陶器よりも彫刻的な印
象を与える。いずれの手法においても、成形の後、絵
画が施される。

上記のように、「スペクトラム スペクトラム」では、
アーティストや作品同士が、互いの作品の良き鑑賞者、
対話者となることで、虚構の〈あいだ〉に信頼のかた
ちが形成され、幾つかのシークエンスが立ち上がるこ
とになった。福尾匠は、本カタログに掲載された「居
間とその不確かな壁」（33–36頁）において、「視聴覚
室」としてのリビングルームや、外部の親しみある
「近所」、そしてそれらを隔てる不確かさの壁といった
視点を提示し、インスタレーションを室内外の光景へ
と接続した。
デュアルな視点から始まった「スペクトラム スペ
クトラム」の本稿を閉じるには、スウェネンのエピ
ソードが相応しい。本展覧会を、今「第三者」へと託
したい。

私には、絵画の目利きの友人がいました。彼は、
私のアトリエを定期的に訪ねてきていました。私
は彼をアトリエに泊めていましたが、その間彼と
は全く会うことはありませんでした。なぜなら、
朝アトリエに行くと彼は既に不在で、夜も同様
だったからです。ある朝、アトリエに行くと、2週
間、苦労して描いていた絵にポストイットが貼っ
てあり、そこには「触らないでください」と書か
れていました。そこで私は手を加えないことにし
てみると、彼が正しかったことがわかったのです。
私はその絵がそのまま良い状態であったことに気
付いていなかったのです。絵を見るたびに、自分
で作り出した問題の解決策を探していたのです。

（…）

ある日、彼は突然姿を消しました。数か月間、私
たちは会いませんでした。彼にはあえて尋ねませ
んでしたが、とても気になっていました。そして、
私は、その時、第三者の役割は必ずしも人間が担
う必要はないことに気づきました。時間こそが、
アーティストと絵画の間の第三者となるのです。
そして時間が十分長ければ、その第三者は、絵画
を見たことのない存在となるのです。そして、彼
がそれを起動させると、作品が機能するのです。10
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From Games of Free Association to the Post-it Notes of Time

Reiko Setsuda (Curator)

The exhibition Spektrum Spektrum originated in a 
conversation with Joël Riff, curator of La Verrière, 
the Brussels gallery operated by Fondation 
d’entreprise Hermès. Since 2023, Riff has curated 
exhibitions with an approach he calls Solo augmenté 
(Extended solo), focusing on a single artist while 
presenting their work in dialogue with those of 
others. This serves to sharpen the contours of the 
individual and create encounters that may fall 
outside the artist’s original intent. In contemporary 
art, it has become increasingly common to 
encounter installations that incorporate not only an 
artist’s own works but also those of others, as well 
as historical materials. In this essay, I examine Solo 
augmenté as a curatorial practice by considering 
how its augmentative nature has been interpreted in 
two exhibitions and what possibilities it presents, 
while also discussing the works themselves.

Let us begin by revisiting Spektrum, an exhibition 
featuring Emmanuelle Castellan (May 16–July 27, 
2024, at La Verrière), which was the point of 
departure for the current exhibition. Spektrum 
clearly reflected the shared interests of, and ongoing 
dialogue between, Riff and Castellan, both of whom 
interested in applied arts and have maintained a 
strong engagement with the intersection of art and 
craft. Their mutual focus on the Wiener Werkstätte, 
particularly Josef Hoffmann (1870–1956) and 
Dagobert Peche (1887–1923), could be seen not only 
in Castellan’s paintings but also in the inclusion of 
Peche’s Mirror (1922) as part of the exhibition. 
Castellan’s practice of laying canvases on the floor, 
attaching them to walls, folding, cutting, and 
puncturing them seemed to transform La Verrière 
into the imagined interior of a domestic space, as if 
these gestures were retracing Hoffmann’s pursuit of 
Gesamtkunstwerk (total art). The bold exhibition 
layout presented Johannes Nagel’s vase as though it 
were an architectural structure, while Walter 
Swennen’s painting appeared like a vision emerging 
from folds of fabric and light.

When I asked Riff and Castellan about the process 
behind the exhibition, with its theatrical, stage-like 

qualities, they spoke excitedly of Brussels as a city 
deeply connected to Hoffmann’s legacy, and noted 
that during preparations for the exhibition, a 
retrospective of Hoffmann’s work was taking place 
at the Art & History Museum in Brussels. Among the 
many anecdotes they shared, especially compelling 
were those concerning the nearby Palais Stoclet. 
Although it is a UNESCO World Heritage Site and 
considered Hoffmann’s greatest achievement in 
total design, the house remains closed to the public 
due to ongoing inheritance disputes. During the 
retrospective, architectural documents of the house, 
which could be described as anatomical, were 
shown publicly for the first time. Their conversation 
oscillated between the temporary presence of the 
Hoffmann retrospective and the enduring 
architectural landmark in the Brussels cityscape. In 
my memory, Spektrum now seems like an extension 
of urban legends surrounding the Palais Stoclet.

As this account suggests, the creation, experience, 
and reception of exhibitions are profoundly affected 
by time, place, and personal memory. I was strongly 
reminded that even in an age of instant information 
sharing, now more than ever, what we encounter at 
exhibitions is shaped by a flow of consciousness, 
through the ongoing interplay of intersection, 
erasure, and renewal of time, place, and memory. 
Not long after, I proposed to Riff that we expand the 
scope and curatorial principles of Spektrum for a 
new exhibition at Le Forum. By then, my time spent 
in La Verrière had already begun to blur into Tokyo 
time, taking on the texture of fiction. Spektrum 
Spektrum took its first steps through this chain of 
associations.

Expansion in Tokyo

Spektrum Spektrum at Le Forum opens with an 
installation by Michiko Tsuda. Her series of works, 
arranged throughout the space using simple black 
frames, mirrors, surveillance cameras, and video 
elements (projectors, screens, monitors), is based 
on video feedback, reflecting the image-saturated 

routines of contemporary life in major urban centers. 
Guided by the installation’s mechanisms, viewers 
(observers) become part of installation as the viewed 
(observed). Their reactions vary: some are puzzled or 
amused by the sight of their own image, others try to 
figure out how the system works, some fail to notice 
it entirely, while others ignore it as if it weren’t there. 
Tsuda skillfully choreographs the placement of 
elements such as frames, mirrors, and cameras, 
along with feedback time-lag (real-time, 25 seconds, 
30 seconds, 1 minute, 5 minutes, 24 hours) to give 
the machinery a suggestive, almost performative 
presence and invite playful interaction. At times, 
viewers encounter their own slightly past selves on 
the monitors or screens, while at others, they find 
only a vacant corner of the room. Some intentionally 
stand in front of a camera, entrusting their image to 
a future moment. Tsuda titled the works Walk 
Straight (2021/2025), Watch your step (2025), 
Looking Back (2021/2025), and Parallel Passage 
(2025).1 These come across not only as directives to 
the viewer, but also as phrases that might be spoken 
to a small child, or as part of an exchange with the 
technologies that have become increasingly 
entwined with daily life. Don’t worry, I’ll be watching 
you, try taking a few steps. That’s right, walk 
straight, and do watch your step. That voice may 
belong to the artist, to us, or to the machine.

Also on view is Yeu & Mo – family (2007), a short 
video work presented on a display stand, featuring 
Tsuda alongside her mother, grandmother, and cat. 
On an iPad screen, a video camera swings like a 
pendulum, while the sound of a metronome marks 
the passing of time. The scene shifts between 
goings-on on one side of a mirror and the other. Like 
the anagrammatic title, memory is fragmented 
through video, then collaged back together and 
re-embodied.

Motoyuki Daifu brings the cityscape of Tokyo into 
the venue. His Untitled (Pee) (2021) series 
documents fleeting drawings he made by pouring 
water onto utility poles. Previous works include 
Lovesody (2012) and Project Family (2013), which 
depict family members and those close to him, as 
well as the Untitled (Shadow) (2024) and Untitled 
(Surround) (2018) series, which take suburban Tokyo 
landscapes as their subject. In each case, Daifu 
builds his work from everyday motifs. He sometimes 
references Daido Moriyama, who once likened 
photographers to dogs, and in this exhibition, Daifu 
not only incorporates scenes surrounding utility 
poles but also, through the spatial arrangement of 
his works, evokes the point of view and gestures of a 
dog marking its territory in the city. The untitled 
series of photographed landscapes, covered in 

transparent washes of mauve, blue, and green, and 
composed with a subtle tilt, read as being in his 
signature style. The images function like graffiti tags 
rendered in a single color of spray paint. Street 
graffiti, while sometimes attributable to a specific 
person when seen from a particular angle, is at the 
same time the work of an anonymous figure, “Person 
X,” who moves quickly through unseen places in the 
city and leaves traces behind. Here, Daifu’s act of 
tagging with water, mimicking a dog’s urination, 
recalls this anonymous presence. The water 
disappears almost immediately, leaving the 
photograph as the sole witness.

This territorial sensibility also surfaces in Daifu’s 
engagement with local communities, including 
artist-run spaces with which he has ties, as well as in 
the visual books he curates and publishes. Cities are 
open environments, but they also nurture enclosed 
communities. Everyday interactions among artists, 
driven by instinctive and intuitive communication, 
serve as a foundation for constructing surreal urban 
landscapes.

The Folding Fan: Ridges, Valleys, Pivot

One meaning of the German word spektrum is a 
folding fan—a small object that opens and closes, 
used not only for fanning but also in symbolic form in 
the performing arts and rituals. In the tea ceremony, 
the fan is placed closed on the floor, serving as a 
boundary that marks a space of respect. Here, I 
would like to focus on three artists selected based 
on inspiration drawn from the folding fan.

Kentaro Kawabata produces works using porcelain 
clay. His Spoon series (2025), featured in this 
exhibition, has been ongoing since his graduation 
project and has become foundational to his practice. 
He recalls, “When I was a student, I had a job 
building kilns in the mountains for photo shoots. We 
made fire-resistant bricks from mountain soil and 
water. There were about eight of us in the group, and 
we all cooked lunch together. In that setting, the acts 
of serving rice and pouring soup or drinks felt deeply 
meaningful to me. I began making Spoon works at 
that time as utensils for ladling out soup to each 
person. That act of sharing and dividing was 
something I had lacked, and it’s an important thing I 
still reflect on today.”2

The spoon, then, is an object that connects to 
society and opens up to experiences of sharing, but 
at the same time, this series features soft, 
symmetrical forms reminiscent of seashells, 
bringing us a symbolic dimension that transcends 
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functional use. Just as a closed fan placed on the 
floor in a tea ceremony signifies a boundary, 
Kawabata’s wall-mounted Spoon works suggest a 
threshold between this world and another, while also 
serving as protective objects in everyday life. His 
Batista series (2025), with its resemblance to tropical 
flowers like the rafflesia, has a title implying wordplay 
on “large bowl” and “bowl (bati in Japanese) star.” 
Pleated forms hand-shaped from porcelain clay are 
stained with richly flowing colors and fused with 
fragments of glass, resulting in luminous, skin-like 
surfaces. Reclining on the floor, the forms appear to 
blush modestly. If the Spoon works are closed fans, 
then perhaps Batista is an open fan, playing softly 
with the breeze.

Kawabata told me that, in his practice, he values 
instinctive responses to the situation in front of him, 
and he approached this exhibition with the same 
attitude. When Castellan’s canvases were installed 
in the same room, hung from ceiling beams like 
laundry, he responded by scattering glaze crystals 
across the floor like droplets. He positioned one of 
his Spoon works so that it appeared in the repeated 
reflections of Tsuda’s Parallel Passage. These 
responsive, reflective exchanges further amplify the 
spectrum.

The organic curves and forms of shells and plants in 
Kawabata’s work also evoke the French Rococo 
style. In this exhibition, one of his Spoon works was 
installed on the same wall as Marie Laurencin’s Les 
Anges (1921). This pairing accentuated both the 
decorative motifs of the ornate frame around 
Laurencin’s painting and the porcelain-like 
whiteness of the two portrayed women’s skin. 
Laurencin, who continued throughout her career to 
paint subjects ideally suited to beautifying 
interiors—women, flowers, animals, fans—elevated 
reality into decoration.

Riff was surprised to encounter her paintings at 
Galerie Taménaga in Ginza during his initial visit to 
Japan. He was intrigued by the artist’s particularly 
high regard and beloved status in Japan, where her 
works are not only held in public museum 
collections, but there is also a private museum 
dedicated solely to her. Laurencin’s close ties to 
Albert Gleizes (1881–1953) and Juliette Roche 
(1884–1980)3—key figures in Cubism, a movement 
of great interest to Riff—made this all the more 
noteworthy. He also noted an unexpected and 
coincidental connection: Among all the galleries in 
the historic gallery district of Ginza, Galerie 
Taménaga, which has operated in both Paris and 
Tokyo for generations, happens to be located next to 
Maison Hermès in both cities. Laurencin’s 

contemporary relevance, as a woman painter who 
lived through turbulent times yet remained steadfast 
in her convictions, has recently been reappraised. 
For this exhibition, with the generous cooperation of 
Galerie Taménaga, her works were borrowed from 
both the Paris and Tokyo locations, enabling the 
show to reflect Riff’s personal spectrum of memory 
and emotion. 

Castellan, who has long been drawn to Laurencin’s 
distinctive color sensibility and decorative style, 
extracted a pink-to-gray gradient from Vase de 
fleurs (ca. 1928) and used it to design a custom-
made blackout wall. Les Anges, in which two women 
gaze softly at one another, was exhibited in the same 
space as Daifu’s Untitled (Pee), Castellan’s double 
(2024), and Kawabata’s Spoon. The interplay among 
these four works strikes us with a moist, almost 
olfactory quality. Could it be the afterimage of 
Laurencin’s gaze?

And as Castellan journeyed through different 
dimensions of the spectrum, from the (augmented) 
solo exhibition in Brussels to the present show, she 
came to take on the role of the folding fan’s pivot and 
ribs.

Now based in Berlin, Castellan applies the German 
psychological term Gestalt to her own artistic 
practice.4 In her interpretation, “Gestalt is a theory 
that explains how the present is constructed from 
various data, including personal and intersubjective 
aspects that might not be a reflection of reality.”5 
The term refers to a mode of perception formed 
through overlapping temporal axes and 
perspectives, and through the interaction between 
individual and environment. In this exhibition, she 
treated the display like a novel, layering the present, 
the past, and projections of the future into a 
narrative shaped by the viewer. Into that narrative, 
she introduced a scenographic situation that 
incorporates both the variability and continuity of an 
art studio, a photography studio, or a stage set.

Among the works, the slow play of the folds of day to 
the folds of night (2024–2025) constructs a 
scenography through the spatial arrangement of 
multiple canvases. Hung like a theater curtain, 
folded small on the floor, or transformed into 
makeshift wallpaper with slits, the canvases 
engender a continuous, theatrical mode of 
perception. In work sleep night (2024) and three 
times (2024), the introspective time-stream of 
solitary figures unfolds. In accumulation (2024), 
shadow shapes (2024), no good looking (2024), 
waiting man (2024), and sleep song (2024), hands, 
feet, faces, and other body parts appear in 

fragmented and layered forms, causing the viewer’s 
imagination to supplement what the eyes perceive. 
control/shift/drift/escape/deserte/delete/outside 
(2025), which deals directly with the shape of the fan, 
arranges language and image in rhythmic 
sequences reminiscent of film editing, while in 
double, a scene from a film by Marguerite Duras 
appears. morning hope (2024), inspired by the 
Heian-era (794–1185) book The Pillow Book by Sei 
Shonagon, evokes overlapping folds of fabric and 
emotional layers, conveying the textures of twelve-
layered robes and light filtering through woven 
blinds. As Sei Shonagon might have said: Ito’okashi 
(a Heian-era expression of delight in the beautiful 
and atmospheric.)

Painting, Language, and Ceramics

Two artists who have continuously accompanied 
Castellan from Brussels critically inherit the 
paradigm shifts of modern Western art history, even 
as they internalize them. Here we can see their 
engagement, through language and the materiality 
of ceramics, with long-standing questions 
addressed to the medium of painting.

Walter Swennen, born in southern Brussels in 1946, 
began his creative practice as a poet after studying 
philosophy and psychology, and later turned to 
painting. For Swennen, painting is, above all, an 
experience that unfolds between bodily movement 
and physical material. It is also a space where letters 
and language, painting and image, memory and time 
intersect. In an interview, he spoke about the gulf 
between painting and image, remarking: “When we 
photograph, when we reproduce a painting, we 
reproduce what’s photogenic about it. It is the paint 
that is not photogenic.”6

The works Jail (2019), No Carole ku’u aloha (2013), 
and West-Mest (2015), shown in this exhibition, were 
selected from the collection of Swennen’s wife, 
Carole Vanderlinden. These paintings draw the 
viewer into a game of free association. Following the 
clues suggested by their titles: Jail may relate to the 
artist’s birthplace near the Prison de Forest in 
southern Brussels; No Carole ku’u aloha seems to 
combine his wife’s name and a humorous form of 
address; and West-Mest perhaps alludes to east and 
west, or a reversal of directions. These clumsy 
conjectures may reflect nothing more than the 
writer’s own trivial play, but how difficult it is to resist 
the lightness of thought and force of imagination 
that Swennen’s paintings deliver.

The poet and critic Quinn Latimer, referencing a 

quote from Walter Benjamin—“‘To read what was 
never written.’ Such reading is the most ancient: 
reading before all languages, from the entrails, the 
stars, or dances”7—describes Swennen’s paintings 
as follows: “Taken together, these bits of scrawled 
language function like some universal lingua franca 
of voices and words that convey weight (meaning) 
but not necessarily sense (logic).”8

Our instinct to interpret what came before the act of 
painting, or what was never painted at all, leads us to 
pose riddles for ourselves, to speculate, to hesitate, 
and to let the afterimage seep into the hollows of the 
body.

Johannes Nagel’s works are characterized by bold 
forms shaped by gesture and a painterly quality 
manifested through vivid color. As a student, he 
traveled as a volunteer to Canada, where he met 
ceramicist Kinya Ishikawa and became interested in 
ceramics. He later studied at Burg Giebichenstein 
Kunsthochschule Halle, in the former East Germany, 
where he learned a great deal from his professor 
Antje Scharfe and among other artists he observed 
from painter and ceramicist Norbert Prangenber. 
Their influence extended beyond the exploration of 
clay’s materiality to include questions about the 
relationship between painting and three-
dimensional form—specifically, ways of thinking 
about ceramics and vessels as still life, and of 
translating them into painting or image on the 
surfaces of those forms. Nagel has gradually applied 
the inspiration he received from these two artists to 
his own practice. Visiting Japan in conjunction with 
this exhibition, Nagel reflected on the first time he 
saw Prangenberg’s work:

“Reading it from a craft context, it was just big, badly 
made pinch pots. But they started to stick to me, and 
after a while I felt they had a very liberating impulse 
on me with these generous gestures and painterly 
perspective. In painting, density, the character of a 
line or brushstroke and color layers are more 
important than perception of structural integrity. 
This is the painterly approach here, shifted to 
ceramics.”9

Nagel reflected on the history of ceramics shaped by 
the ideological and historical conditions of East and 
West Germany that both influenced him in his work. 
By using the universal form of the vessel, he 
gestures toward allegory and its possibilities in an 
open-ended, non-didactic way. The series featured 
in this exhibition can be divided into two types 
according to mode of production. One group, 
including Silhouette #72 (2024), Stegreif #145 
(2024), Triangle (2019), and Movement/Cut #10 
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(2024), is made by pouring liquid porcelain clay into 
hard carved molds of densely packed sand, 
capturing direct impressions of the artist’s body and 
resulting in biomorphic forms. The other group, 
including Cuts #101 (2024), Cuts #74 (2024), Cuts 
#22 (2022), Cuts #62 (2023), is made by sawing into 
plaster molds, producing sharp-angled surfaces 
that convey a sculptural rather than traditional 
ceramic impression. In both cases, painting is 
applied after the forms have been shaped.

As described above, Spektrum Spektrum unfolded 
through the ways artists and their works became 
thoughtful viewers and interlocutors for one another. 
In this shared, fictional interzone, a sense of trust 
was formed, and multiple sequences emerged. In his 
essay The Living Room and Its Uncertain Walls, 
included in this catalogue (pp. 37–40), Takumi Fukuo 
presents a perspective in which the living room 
functions as an “audiovisual room,” bordered by the 
familiar “neighborhood” outside and separated by 
walls whose boundaries remain uncertain, and he 
links the installation to scenes both inside and 
outside the room.

As I close this essay on Spektrum Spektrum, which 
began from a dual perspective, I would like to give 
the last words to a “third party” by way of an 
anecdote shared by Walter Swennen.

I’ve had a friend with a very good eye for 
painting, who used to pay me regular visits. For 
a while I put him up in my studio, which meant 
that we didn’t see one another. Because when I 
arrived in the morning he had already left, and 
ditto in the evening. One morning I got to my 
studio and there was a painting I’d been 
struggling with for two weeks, and there was a 
Post-it on the painting with the words: “Please 
do not touch,” so I didn’t touch it. By no longer 
touching it, I saw that he was right. And I 
myself hadn’t realized that that painting was 
fine the way it was. I was looking for solutions 
to problems that I was creating when I looked 
at the painting. […] 
Then one day he vanished. For several months 
we didn’t see each another anymore. I didn’t 
dare tell him, but it bothered me. That was 
when I discovered that the function of the third 
person does not necessarily have to be taken 
on by a person. It can be assumed by time, as a 
third person between the artist and his 
painting. And if time is long enough, it 
becomes this third person who’s never seen 
the painting. And when he turns it round, the 
thing works.10

1	 The surveillance camera works presented in this exhibition 
were newly conceived based on You would come back there 
to see me again the following day (2016).

2	 From an interview with the artist, which is available on this 
exhibition’s website. 

3. 	 Albert Grays and Juliette Roch—founders of Moly-Sabata 
artists residency in south of France where Riff is currently 
involved.

4 	 Gestalt theory, which provided the foundation for the 
modern study of perception, emphasizes that the whole of 
anything is greater than its parts. That is, the attributes of 
the whole are not deducible from analysis of the parts in 
isolation. (Britannica)

5 	 « Reconstitution », une exposition d‘Emmanuelle Castellan, 
Galerie Philippe Valentin, https://www.galeriechezvalentin.
com/expositions/reconstitution-une-exposition-d-
emmanuelle-castellan, accessed on June 13, 2025.

6 	 Xavier Hufkens, “Walter Swennen and Isabelle Wéry | In 
Conversation,” YouTube, 29 Jan. 2021, https://www.
youtube.com/watch?v=VpvYKz6NTu0, accessed on June 
13, 2025.

7	 Quinn Latimer, “To read what was never written_Walter 
Swennen’s Pictorial Poetics,” Walter Swennen, So Far So 
Good, Brussels, (SIC)-WIELS, 2013, p.99.

8	 Ibid., p. 101.

9 	 Nagel spoke while reflecting on his own practice, and the 
history of ceramics in East and West Germany, during 
“Negative Space in Vessels: Lecture with Johannes Nagel” 
held on May 31, 2025.

10	 “In conversation with Miguel Wandschneider,” Walter 
Swennen, TOO MANY WORDS, Brussels, Xavier Hufkens, 
2021, pp. 207–208. The conversation can be viewed via the 
following link. 

	 Xavier Hufkens “Walter Swennen and Miguel 
Wandschneider | In Conversation,” YouTube, 9 April. 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=j_d8mZo-jGQ, 
accessed on June 13, 2025.
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作品リスト

エマニュエル・カステラン

C1 モーニング・ホープ 

 2024 

 カンヴァスに油彩 

 50 × 35 cm

C2 ダブル

 2024  

 カンヴァスに油彩 

 65 × 50 cm

C3 ワーク・スリープ・ナイト

 2024

 カンヴァスに油彩 

 40 × 55 cm

C4 クローズド 

 2024

 カンヴァスに油彩

 75 × 45 cm

C5 シャドー・シェイプス 

 2024 

 カンヴァスに油彩 

 75 × 45 cm

C6 ウェイティング・マン 

 2024 

 カンヴァスに油彩 

 75 × 45 cm

C7 ノー・グッド・ルッキング 

 2024

 カンヴァスに油彩

 48 × 32 cm

C8 ザ・シャドー・ゲーム 

 2024 

 カンヴァスに油彩

 65 × 50 cm

C9 アキュムレーション

 2024

 カンヴァスに油彩 

 199 × 165 cm

C10 スリー・タイムス 

 2024 

 カンヴァスに油彩、切り込み 

 65 × 50 cm

C11 スリープ・ソング

 2024 

 カンヴァスに油彩、切り込み

 165 × 192 cm

C12 コントロール／シフト／ドリフト／ 
 エスケープ／デザート／デリート／
 アウトサイド

 2025

 黄麻布に油彩、切り込み

 220 × 250 cm

a-g ザ・スロー・プレイ・オブ・ザ・ 
 フォールズ・オブ・デイ・トゥー・ 
 ザ・フォールズ・オブ・ナイト 

 2024–2025

 カンヴァスに油彩、切り込み、折り 

 サイズ可変

題府基之

D1-D6 《Untitled (Pee)》

 2021 

 ラムダプリント、アルミニウムにマウント

 129.8 × 86.4cm、134 × 79.5 cm （額装）

 Ed.1/3

Courtesy of the artist and MISAKO &  ROSEN

川端健太郎

K1, K4 スプーン 

 2025

 磁器、ガラス、プラチナ、銀

 K1: 45 × 14.5 × 8 cm

 K4: 55 × 19 × 7.5 cm

K2, K3 スプーン 

 2025

 磁器、ガラス、スラグ、プラチナ、銀

 K2: 56 × 20.5 × 9 cm

 K3: 45 × 23.5 × 10 cm

K5–K9 バティスタ 

 2025

 磁器、ガラス 

 K5: 92 × 78 × 61.5 cm

 K6: 86 × 72 × 47 cm

 K7: 102 × 63 × 37 cm

 K8: 97 × 63 × 46 cm

 K9: 91 × 69 × 45 cm

K10  賜

 2025

 釉薬、ガラス

 サイズ可変

Courtesy of the artist and Nonaka-Hill

マリー・ローランサン

L1 花瓶の花 

 1928頃

 カンヴァスに油彩

 65 × 54cm、89 × 78 cm（額装）

L2 天使たち 

 1921

 カンヴァスに油彩

 59 × 72cm、83 × 96 cm（額装）

Courtesy of Galerie Taménaga

ヴァルター・スウェネン

S1 ジェイル 

 2019

 カンヴァスに油彩

 120.2 × 100.2 × 2.5 cm

S2 ノー・キャロル クウ・アロハ

 2013

 カンヴァスに油彩

 60 × 50 × 2 cm

S3 ウェスト=メスト

 2015

 カンヴァスに油彩 

 99.8 × 80.2 × 2.1 cm

Collection of Carole Vanderlinden

Courtesy of the artist and Xavier Hufkens
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ヨハネス・ナーゲル

磁器

N1 ムーヴメント／カット #10

 2024

 76 × 66 × 55 cm

N2 カット #101 

 2024

 75 × 22 × 22 cm

N3 シルエット #72  

 2024

 48 × 36 × 18 cm

N4 シュテークライフ #145

 2024

 50 × 30 × 22 cm

N5 カット #74

 2024

 62 × 30 × 30 cm

N6 カット #22 

 2022

 72 × 34 × 35 cm

N7 カット #62 

 2023 

 69 × 32 × 30 cm

N8 トライアングル

 2019

 64 × 71 × 50 cm

Courtesy of Galerie Zink 

津田道子

T1 あたたとわなし 家族

 2007

 ヴィデオ

 1分09秒、カラー、音声

 パフォーマンス：佐野まさ、津田則子、

 津田ほたる、津田道子

T2 まっすぐに歩く

 2021/2025

T3 振り返る

 2021/2025

T4 パラレル・パサージュ

 2025

T5 足元に気をつけて

 2025

T2–T5 鏡、木材、ソフトウェア、スクリーン、

 プロジェクター、カメラ

 サイズ可変

 プログラム：イトウユウヤ（arsaffix inc.）

Courtesy of TARO NASU

List of Works

Emmanuelle Castellan

C1	 morning hope

	 2024	

	 Oil on canvas

	 50 × 35 cm

C2	 double

	 2024		

	 Oil on canvas

	 65 × 50 cm

C3	 work sleep night

	 2024

	 Oil on canvas 

	 40 × 55 cm

C4	 closed

	 2024

	 Oil on canvas

	 75 × 45 cm

C5	 shadow shapes

	 2024	

	 Oil on canvas	

	 75 × 45 cm

C6	 waiting man	

	 2024	

	 Oil on canvas	

	 75 × 45 cm

C7	 no good looking	

	 2024

	 Oil on canvas	

	 48 × 32 cm

C8	 the shadow game	

	 2024	

	 Oil on canvas	

	 65 × 50 cm

C9	 accumulation	

	 2024

	 Oil on canvas	

	 199 × 165 cm

C10	 three times	

	 2024	

	 Oil on canvas, cuts	

	 65 × 50 cm

C11	 sleep song

	 2024	

	 Oil on canvas, cuts	

	 165 × 192 cm

C12	 control/shift/drift/escape/		
	 deserte/delete/outside

	 2025

	 Oil on burlap, cut

	 220 × 250 cm

a-g	 the slow play of the folds of day to 	
	 the folds of night

	 2024–2025

	 Oil on canvas, cuts, folds

	 Dimensions variable
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Motoyuki Daifu

D1-D6	 Untitled (Pee)	

	 2021	

	 Lambda print mounted on aluminum

	 129.8 × 86.4cm, 134 × 79.5 cm 		

	 (framed)

	 Ed.1/3

Courtesy of the artist and MISAKO & ROSEN

Kentaro Kawabata

K1, K4	 Spoon

	 2025

	 Porcelain, glass, platinum, silver

	 K1: 45 × 14.5 × 8 cm

	 K4: 55 × 19 × 7.5 cm

K2, K3	 Spoon

	 2025

	 Porcelain, glass, slag, platinum, silver

	 K2: 56 × 20.5 × 9 cm

	 K3: 45 × 23.5 × 10 cm

K5–K9	 Batista	

	 2025

	 Porcelain, glass	

	 K5: 92 × 78 × 61.5 cm

	 K6: 86 × 72 × 47 cm

	 K7: 102 × 63 × 37 cm

	 K8: 97 × 63 × 46 cm

	 K9: 91 × 69 × 45 cm

K10 	 Godsend

	 2025

	 Glaze, glass

	 Dimensions variable

Courtesy of the artist and Nonaka-Hill

Marie Laurencin

L1	 Vase de fleurs 

	 ca. 1928

	 Oil on canvas

	 65 × 54cm, 89 × 78 cm (framed)

L2	 Les Anges

	 1921

	 Oil on canvas

	 59 × 72cm, 83 × 96 cm (framed)

Courtesy of Galerie Taménaga

Walter Swennen

S1	 Jail

	 2019

	 Oil on canvas

	 120.2 × 100.2 × 2.5 cm

S2	 No Carole ku'u aloha

	 2013

	 Oil on canvas

	 60 × 50 × 2 cm

S3	 West-Mest	

	 2015

	 Oil on canvas

	 99.8 × 80.2 × 2.1 cm

Collection of Carole Vanderlinden

Courtesy of the artist and Xavier Hufkens

Johannes Nagel

Porcelain

N1	 Movement/Cut #10

	 2024

	 76 × 66 × 55 cm

N2	 Cuts #101	

	 2024

	 75 × 22 × 22 cm

N3	 Silhouette #72

	 2024

	 48 × 36 × 18 cm

N4	 Stegreif #145

	 2024

	 50 × 30 × 22 cm

N5	 Cuts #74	

	 2024

	 62 × 30 × 30 cm

N6	 Cuts #22

	 2022

	 72 × 34 × 35 cm

N7	 Cuts #62	

	 2023	

	 69 × 32 × 30 cm

N8	 Triangle	

	 2019

	 64 × 71 × 50 cm

Courtesy of Galerie Zink 

Michiko Tsuda

T1	 Yeu & Mo – family	

	 2007

	 Video

	 1:09 min, color, sound

	 Performance: Masa Sano, Noriko Tsuda, 	

	 Hotaru Tsuda, Michiko Tsuda	

T2	 Walk Straight

	 2021/2025

T3	 Looking Back

	 2021/2025

T4	 Parallel Passage

	 2025

T5	 Watch your step

	 2025

T2–T5	 Mirror, wood, software, screen, 

	 projector, camera

	 Dimensions variable

	 Visual program: Yuya Ito (arsaffix inc.)

Courtesy of TARO NASU
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エマニュエル・カステラン
1976年、オーリヤック（フランス）生まれ。2011年よりベルリンを拠点に活動。カステランは、眼差
しの葛藤を描き出そうとする。それは、今この瞬間を捉えたいという欲望、女性として生きる現実、
そして記号のもつ恣意性の間で揺れ動く眼差しの軌跡である。筆致や切りこみが何層にも重ねられた
絵画は、消え入りそうな儚さと同時に確かな存在感を放ち、額縁にとらわれず、カンヴァスや壁に直
接描かれる作品は、幽玄で有機的に空間と溶け合いながら、より開かれた展示空間を創り出す。また、
現在はライン芸術大学（ストラスブール、フランス）で教鞭をとるなど、次世代の画家の育成にも10
年以上携わる。

Emmanuelle Castellan
Born in 1976 in Aurillac (FR), and based in Berlin. Castellan seeks to show the movement of struggle 
of the gaze: between desire for the present, woman’s reality and the arbitrary character of the sign. 
Evanescent yet powerfully present, they seem to consist of brushstrokes and incisions accumulated 
in many layers that gradually fade away. The frameless works, painted on canvas and walls, are 
ethereal and organic, blending into and liberating the exhibition space. She has been actively 
involved in teaching younger generations of painters for over a decade, first in Toulouse and now at 
the Haute École des Arts du Rhin in Strasbourg, France.

Selected Solo Exhibitions

2024	 Reconstitution, Galerie Philippe Valentin, Paris
	 Spektrum, La Verrière, Fondation d’entreprise Hermès, Brussels 
2023 	 Behind the world order, Gallery Ann Mazzotti, Basel, Switzerland
2018	 Reisen im Raum, Kurt-Kurt, Berlin

題府基之
1985年、東京都生まれ。現在は東京を拠点に活動。自身の実家や路上など、身の回りの瞬間を捉えた
題府の写真は、普遍的な日常や風景がはらむ非日常性を露わにし、超日常へと転換させていく。2007
年にひとつぼ展に入選。2013年に国際写真賞Prix Pictetのファイナリストに選出。2017年には日産
アートアワードにノミネート。2012年に初の写真集『Lovesody』を、続く2013年に『Project Family』
を出版した。2018年にはフランスの小説家ミシェル・ウエルベックとコラボレーションした書籍『大
型スーパー 11月』を刊行。2022年にはヨーロッパ写真美術館（パリ）で個展を開催。国内外で数々の
個展・グループ展に参加。

Motoyuki Daifu
Born in 1985 in Tokyo, where he is based. His photographs capture moments from his family home 
and street life, revealing the extraordinary in the ordinary and transforming familiar scenes into 
surreal and unexpected landscapes. Daifu published his first photo book, Lovesody, in 2012. In 2018, 
he collaborated with French novelist Michel Houellebecq on the book Hypermarché – Novembre. In 
2022, he had a solo exhibition at the Européenne de la Photographie (STUDIO), Paris.

Selected Solo Exhibitions

2022	 Lovesody, Maison Européenne de la Photographie (STUDIO), Paris
2021 	 untitled (pee), MISAKO & ROSEN, Tokyo

Selected Group Exhibition

2023	 Love Songs, International Center of Photography, New York, US

Award

2017	 NISSAN ART AWARD nomination, Japan 

Biography

川端健太郎
1976年、埼玉県生まれ。現在は岐阜県を拠点に活動。自然の自己生成と再生に着想を得て生み出さ
れる川端の磁器のフォルムには、有機的な生命力が漲る。錬金術的に素材を組み合わせる実験的な手
つき、制作過程で発生した残滓を新たな作品へと昇華させるなど、プロセスの集積として、形態学的
な様相を呈する川端の作品は、自然の果てしなさ、絶え間ない再生のサイクルを暗示させる。2004年
に益子陶芸展・加守田章二賞、2007年にパラミタ陶芸展大賞など、受賞多数。

Kentaro Kawabata
Born in 1976 in Saitama (JP), and based in Gifu (JP). His porcelain forms, inspired by nature’s cycles 
of growth and renewal, pulse with organic vitality. Kawabata’s works are imbued with biomorphic 
qualities through experimental, alchemical fusions of materials, transforming residues of the 
production process into new works. This accumulative practice suggests nature’s boundlessness 
and unending cycles of regeneration.

Selected Solo Exhibition

2023	 Butterfly Joint, Mendes Wood DM, São Paulo, Brazil

Selected Group Exhibitions

2024	 Kentaro Kawabata and Bruce Nauman, Nonaka-Hill, Los Angeles, US
2022	 Romantic Progress, Museum of Modern Ceramic Art Gifu, Tajimi, Japan

Awards

2025	 Prize, Japan Ceramic Society
2007 	 Grand Prize, Paramita Museum Ceramic Exhibition, Japan

マリー・ローランサン
1883年、パリ生まれ。アカデミー・アンベールに学び、そこで知り合ったジョルジュ・ブラックを介
してエコール・ド・パリの作家との交流を深め、特にキュビズムやアンリ・ルソーの影響を受ける。
1914年よりスペインへ居を移す。1921年にパリに戻る頃には真珠のように輝く白とパステルカラー
で描く詩情豊かな独自のスタイルを確立。ローゼンバーグ画廊（パリ）で開かれた個展で成功をおさ
める。肖像画や舞台衣装の分野でも活躍した。1956年没。

Marie Laurencin
Born in Paris in 1883. Marie Laurencin studied at the Académie Humbert. Through Georges Braque, 
whom she met there, she grew close to the artists of the École de Paris, and was particularly 
influenced by Cubism and Henri Rousseau. Laurencin had established her signature poetic style, 
distinguished by pearl-like whites and pastel colors. She also worked in portraiture and theatrical 
costume design. She died in 1956.
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ヨハネス・ナーゲル
1979年、イェーナ（ドイツ）生まれ。現在ハレ（ドイツ）を拠点に活動。カナダで石川欣也に弟子入り
した後、ハレ・ブルグ・ギービヒェンシュタイン美術学校（ドイツ）在学中に、信楽やオハイオ大学
（米国）などの陶芸センターで滞在制作を行う。ナーゲルは粘土そのものの物質性を追求しながら、陶
芸を「機能的、家庭的、装飾的な工芸」とする従来の枠組みを、フォルムとコンセプトの両面から揺る
がす。特に「器」の形式を取り上げ、その彫刻的な可能性を起点に、歴史的・伝統的・古典的・現代的
な器のあり方を絶えず解体し続けている。ナーゲルの作品はヴィクトリア＆アルバート美術館（ロン
ドン）など国際的な機関に収蔵され、工芸の枠を超え、現代美術やデザインの分野でも注目を集めて
いる。

Johannes Nagel
Born in 1979 in Jena (DE), and based in Halle (DE). Exploring the inherent materiality of clay, he 
challenges the conventional framework of ceramics as “functional, domestic, and decorative arts” in 
terms of both form and concept. Focusing on the format of the vase, he takes its sculptural potential 
as a starting point for his ongoing practice of deconstructing the historic, traditional, classical and 
contemporary permutations of vessels. Nagel’s works are in the collections of international 
institutions including the Victoria & Albert Museum (London), etc. He has earned acclaim not only in 
the field of crafts, but also in contemporary art and design.

Selected Public Collections

Victoria & Albert Museum, London
Musée Ariana, Geneva, Switzerland

Awards

2019	 Westerwald Prize, Keramikmuseum Westerwald, Germany
2016	 Naspa Ceramics Award Focus: vessel, Keramikmuseum Westerwald, Germany

ヴァルター・スウェネン
1946年、ブリュッセル生まれ。現在も同地で活動。哲学、心理学を学んだ後、詩人、そして画家とし
ての活動を始めたスウェネンの絵画は、作品の完全なる自律性への信念に要約することができる。意
味やシンボルから自由に連想し、何よりもユーモラスなスウェネンの作品は、一種の視覚的な詩とも
言えよう。ベルギー美術史における真の立役者と称され、2021年にボン美術館（ドイツ）で始まった
大規模な回顧展は、デン・ハーグ美術館（オランダ、2021年）、ヴィンタートゥール美術館（スイス、
2022年）を巡回した。

Walter Swennen
Born in 1946 in Brussels, where he is based. After studying philosophy and psychology, he embarked 
on a career as both a poet and a painter. Swennen’s approach to painting can be summarized as a 
belief in the total autonomy of the artwork. Associating meanings and symbols freely, and above all 
humorously, Swennen’s works can be described as a form of visual poetry. He is recognized as a 
pivotal figure in Belgian art history.

Selected Solo Exhibitions

2024 	 Galerie nächst St. Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna
2023	 What the body can do, Xavier Hufkens, Brussel

津田道子
1980年、神奈川県生まれ。インスタレーション、映像、パフォーマンスなど多様な形態で、鑑賞者の
視線と動作によって不可視の存在を示唆する作品を制作する。津田の独特のスタイルの作品群は、不
思議な空間的広がりと詩的な豊かさを備えている。2016年より神村恵とのユニット「乳歯」としてパ
フォーマンスを行う。2019年にACCのグランティとしてニューヨークに滞在。Tokyo Contemporary 
Art Award 2022–2024受賞。

Michiko Tsuda
Born in 1980 in Kanagawa (JP). Her distinctive works in a variety of forms, including installation, 
performance, and video, imply invisible presences that respond to viewers’ perspectives and 
behavior, and are imbued with spatial depth and poetic richness. She received a grant from the Asian 
Cultural Council (ACC) for a six-month residency in New York in 2019, and was awarded the Tokyo 
Contemporary Art Award 2022–2024.

Selected Solo Exhibitions

2020	 Trilogue, TARO NASU, Tokyo
2017	 Observing Forest, Zarya Center for Contemporary Art, Vladivostok, Russia

Selected Group Exhibition

2021	 10th Asia Pacific Triennial, Queensland Art Gallery and Gallery of Modern Art, 
	 Brisbane, 	Australia

コ・キュレーター

ジョエル・リフ
ヨーロッパを中心に活動するキュレーター。2022年9月から現在まで、エルメス財団のラ・ヴェリエー
ル（ブリュッセル）の展示ディレクターを務めるほか、ローヌ河畔のモリ・サバタ（アルベール・グラ
イーズ財団）にて滞在アーティストのキュレーションを行う。エコール・デュプレ（パリ）で応用美術
を学んだ後、同校で10年間教鞭をとる。フランス国立造形芸術センターの装飾美術・デザイン・工芸
の収集委員会のメンバーを務めた（2022–2024年）。雑誌『La revue de la céramique et du verre』へ
定期的に寄稿。

Co-curator

Joël Riff
Joël Riff is a curator who is primarily active in Europe. In September 2022, he was appointed 
exhibition director at La Verrière (Brussels), a venue overseen by the Fondation d’entreprise Hermès. 
He also curates the residency program at Moly-Sabata, a facility on the banks of the Rhône that is 
managed by the Fondation Albert Gleizes. After training in applied arts at the École Duperré in Paris, 
he taught at the school for ten years. From 2022 to 2024, he was a member of the acquisition 
committee for decorative arts, design and crafts at the Centre National des Arts Plastiques. He is a 
regular contributor to the magazine La revue de la céramique et du verre.
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関連イベント
 スペクトラムと  スペクトラムの〈あいだ〉

Related Events
Between Spectrum and Spectrum

展覧会を一つの小説とするならば、そこは真実と虚の〈あいだ〉に留まることのできるしばしの居場所。
そこで生まれる作品同士の、あるいは鑑賞者とアーティストの密やかなナラティブは、互いの「スペ
クトラム」となって、反射、逆転、反復、持続、幻想といった〈あいだ〉を拡張してゆきます。それ
ぞれのアーティストにとっての「スペクトラム」や、「スペクトラムとスペクトラム」の〈あいだ〉
では、どんな像や語りが結ばれるのでしょうか。様々なバリエーションで、展覧会の更なる拡張を試
みました。

If we think of an exhibition as a novel, it becomes, like a work of fiction, a temporary place to linger in 
the space between the real and the unreal. Intimate narratives unfold, between the works themselves 
or between viewer and artist, each becoming the other’s “spectrum” and expanding the space 
in-between through reflection, inversion, repetition, continuity, and illusion. What kinds of images or 
stories might take shape within each artist’s spectrum, or in the space between one spectrum and 
another? This exhibition sought to extend these possibilities through a variety of related events.

Events

  A. 
 日常の〈あいだ〉、
 アーティストの〈あいだ〉：
 題府基之とゲストによる
 対談イベント

Between the Everyday, Between 
Artists: 
Dialogue Event with 
Motoyuki Daifu and Guests

路上の電柱を捉え、色のニュアンスに独特な遊びのある題府
基之の作品《Untitled (Pee)》は、東京の街の残像を会場に映
し出します。題府は「行きと帰りで風景が違うみたいな、さ
さいな違い。日常の出来事を日常的に見直す」ところから作
品のコンセプトを探ると言います。反復する日常や特別な瞬
間など、誰でも写真を簡単に撮ったり、オンラインなどで共
有したりする現代社会で、写真を作品として見る／見せると
はどういうことなのでしょうか。2組の対談を通して考えま
した。

Motoyuki Daifu’s Untitled (Pee), a series of photographs of 
roadside utility poles with a distinctive playfulness to their 
color nuances, brings an afterimage of Tokyo’s streets into 
the venue. Daifu explains that his works’ concepts begin with 
“subtle differences, like how the scenery looks different on 
the way somewhere and on the way back—re-examining 
everyday events in an everyday way.” In a society where 
anyone can instantly take and share photographs, whether of 
daily routines or exceptional moments, what does it mean to 
view, or to present, photography as art? This question was 
explored through two dialogue sessions.

A-1. 
 アーティストとアーティストの
 〈あいだ〉

Between Artist and Artist

登壇者：4649（ジーンズ・ホワン、高見澤ゆう、小林優平）、
題府基之

2025年5月14日（水）18:00–19:10
銀座メゾンエルメス 8F ル・フォーラム

題府は、自らの写真集を作るだけではなく、自分以外のアーティストを
キュレーションしたヴィジュアルブックの制作や監修も行っています。
ヴィジュアルブック『Section Vol.1』の創刊号でコラボレーションす
るなど、題府と親交の深いアーティスト・ラン・スペース「4649」の
皆さんをゲストに迎え、アーティスト・ラン・スペースという空間で作
品を見せること、それぞれの日常と作品の〈あいだ〉、アーティスト同
士のコラボレーションについてのお話を伺いました。

Participants: 4649 (Jeans Huang, Yuu Takamizawa, 
Yuhei Kobayashi), Motoyuki Daifu

Wed., May 14, 2005, 18:00–19:10
8F, Hermès Maison Ginza Le Forum

Daifu not only produces his own photo books but also edits and 
supervises visual books featuring other artists. For this event, he was 
joined by members of the artist-run space 4649, with whom he shares 
close ties, including a collaboration on the inaugural issue of the visual 
book Section Vol. 1. Together, they spoke about presenting work at 
artist-run spaces, the relationship between everyday life and artistic 
practice, and the dynamics of collaboration among artists.
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A-2. 
 日常：路上と室内の〈あいだ〉

Daily Life: 
Between Street and Interior

登壇者：澤田陽子（写真集出版社オシリス代表）、
題府基之

2025年6月14日（土）15:00–16:30
銀座メゾンエルメス 10F ル・ステュディオ

写真における「日常」は、路上や室内といった場所を舞台にどのように
撮影されてきたのでしょうか。写真集や専門雑誌の編集者として写真の
動向に長年関わってこられた澤田陽子氏をゲストに迎え、題府の写真に
見る日常の表現の特徴や系譜について、また写真にとっての写真集とい
う居場所についてもお話を伺いました。

Participants: Yoko Sawada (Representative, 
photo book publisher Osiris), Motoyuki Daifu

Sat., June 14, 2005, 15:00–16:30
10F, Hermès Maison Ginza Le Studio

How has photography approached the everyday in settings such as 
streets and interiors? We invited Yoko Sawada, who has long engaged 
with developments in photography as an editor of photo books and 
specialized magazines, to discuss the unique ways daily life is explored 
in Motoyuki Daifu’s work, its broader lineage, and the role of the photo 
book as a space for photography.

 B.  
 「器」の余白：ヨハネス・ナーゲル
によるレクチャー

Negative Space in Vessels: 
Lecture with Johannes Nagel

登壇者：ヨハネス・ナーゲル

2025年5月31日（土）17:30–18:40
銀座メゾンエルメス 10F ル・ステュディオ

伝統的・古典的な「器」のあり方を絶えず解体し続けることで表現の幅
を広げてきたヨハネス・ナーゲル独自の技法や制作姿勢について、アト
リエでの制作風景も交えながら、レクチャー形式でお話いただきました。
日本の陶芸から受けた影響、ナーゲルの視点で概観するドイツの戦後の
陶芸史も参照しながら、器のネガティブ・スペース（虚の空間）をテーマ
に、ナーゲルの「器」の実践について考えました。

Participant: Johannes Nagel

Sat., May 31, 2005, 17:30–18:40
10F, Hermès Maison Ginza Le Studio

Johannes Nagel gave a lecture on his distinctive techniques and 
approach, which have broadened the expressive scope of the vessel by 
continually deconstructing traditional and classical forms. The talk 
included glimpses of his work in the studio. Referencing his influences 
from Japanese pottery and offering his own perspectives on the 
history of postwar German ceramics, he explored his practice through 
the theme of negative space in vessels.

C.  
都市へと拡張する：
津田道子によるラン・イベント
 「and run  橋と橋と銀座と」

Expanding into the City: 
Running Event – and run: 
Bridges and Bridges and Ginza, 
with Michiko Tsuda

2025年6月1日（日）19:00–21:00
（約2km、軽めコース［初心者向け］）

2025年6月2日（月）8:00–11:00
（約10km、しっかりコース［経験者向け /1キロ約8分ペース］）

定員：各回10名
銀座メゾンエルメス 8F ル・フォーラム、銀座周辺エリア

津田道子は「いろんな土地にリサーチや展覧会で行ったとき、朝、走っ
てみる。そうすることで、地形、水の気配、街の規模感や、掃除する人
など、日中に歩くのとは違った風景を見ることができる」と言います。
津田が、ル・フォーラムのある銀座周辺のリサーチをもとに設定したオ
リジナルのルートをランニングし、この土地にかつてあった水脈や歴史、
時間帯による街のイメージの違いなどを身体で捉えながら、身体と場所、
イメージの〈あいだ〉を探りました。（企画協力：上田陽子［and run実
行委員会メンバー、金沢アートグミ理事］）

Sun., June 1, 2005, 19:00–21:00 (approximately 2 km, light 
course for beginners)
Mon., June 2, 2005, 8:00–11:00 (approximately 10 km, more 
advanced course at roughly 8 minutes per kilometer)
Capacity: 10 participants per session
8F, Hermès Maison Ginza Le Forum, and surrounding 
Ginza area

Michiko Tsuda explains, “When I travel for research or exhibitions, I go 
running in the morning. It gives me a different view than walking during 
the day, of the topography, water in the landscape, the scale of the city, 
people cleaning the streets, and more.” For this project, she 
researched the area around Le Forum in Ginza and planned an original 
running route. Participants followed this path to physically engage 
with the neighborhood’s past water courses, its history, and how its 
atmosphere changes depending on the time of day, exploring the 
spaces between body and place and between place and image. 
(Cooperation on this project: Yoko Ueda, and run executive committee 
member, Director of Kanazawa Art Gumi)

©Asuka Ito
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 オフキャンパス企画「工芸とアートの〈あいだ〉」

Off-Campus Project: Between Crafts and Art

出展アーティストと、表現やものづくりを専門的に学ぶ学生が集い、いつも通う学校とは違う環境で
対話をしながら学びを深めるワークショップ。本展では、ドイツから来日したヨハネス・ナーゲルを
講師に迎え、独自の制作スタイルをどのように発展させてきたか、レクチャーとデモンストレーショ
ンを交えてお話いただきました。また、同じく本展の参加アーティストである川端健太郎もオブザー
バーとして参加、磁器を主なメディウムとして制作を行う二人のアーティストの制作姿勢や制作背景
を伺いながら、参加者の皆さんとともに、工芸と現代アートの〈あいだ〉について考えました。

This workshop brings together exhibiting artists and students specializing in creative work and 
crafting of objects, offering an opportunity to deepen learning through dialogue in a setting unlike 
their usual academic environment. In conjunction with this exhibition, Johannes Nagel was invited 
from Germany to lead the session, giving a lecture and demonstration on how he has developed his 
distinctive approach to production. Kentaro Kawabata, also an artist featured in the exhibition, 
participated as an observer. As the group learned about the working methods and backgrounds of 
these two artists, both of whom primarily use porcelain, they reflected together on the space 
between crafts and contemporary art.

講師：ヨハネス・ナーゲル、川端健太郎  ※オブザーバー　

2025年5月31日（土）13:00–16:30
対象：主に表現やものづくりを専門的に学ぶ学生（学部3年以上–大学院生相当）
定員：15名
銀座メゾンエルメス8F ル・フォーラム、10F ル・ステュディオ

Instructors: Johannes Nagel, Kentaro Kawabata (observer)
Sat., May 31, 2005, 13:00–16:30
Target: Primarily university students specializing in creative work and crafting of objects (third-year 
undergraduate level and above, including graduate students)
Capacity: 15 participants
8F (Le Forum) and 10F (Le Studio), Hermès Maison Ginza

本展出品作品の実現に向けて、様々なかたちでお力添
えをいただきました皆さまに、ここにお名前を記し、
深く御礼を申し上げます。
（敬称略、順不同）

 ジョエル・リフ
  エマニュエル・カステラン

題府基之

川端健太郎
 マリー・ローランサン
 ヨハネス・ナーゲル
 ヴァルター・スウェネン

津田道子

谷口洸、エリザ・デフォッセ・キクチ、
 シリアック・ヴィルモー

MISAKO & ROSEN

　ローゼン美沙子、ジェフリー・ローゼン
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　澤田陽子
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Xavier Hufkens
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TARO NASU

　那須太郎、細井眞子

 イトウユウヤ（arsaffix Inc.）

上田陽子、佐藤熊弥（Haus der Tanne）
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