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Premiére exposition personnelle du cycle « Matters of
Concern | Matieres a panser », « Les Barriéres de
lantique », de Camille Blatrix, nous plonge d’emblée
dans le domaine de lartisanat et de la fiction.
Expression a lorigine invérifiable si ce n'est inventée,
elle se rapporterait au seuil a priori indépassable de la
perfection que l'on attribue aux ceuvres de UAntiquité,
auquel les artisans feraient ironiquement référence
entre eux. Cette problématique qui questionne lart et
lartisanat résonne fortement avec les convictions de la
Fondation d’entreprise Hermes, engagée aux cotés des
créateurs et en faveur des savoir-faire. Dans cette
perspective, Guillaume Désanges, commissaire de
La Verriére, a convié Camille Blatrix, mais aussi le pére
de ce dernier - peintre devenu charpentier de marine -,
pour imaginer un projet empreint d’'une double
sensibilité particulierement stimulante.

Nous sommes heureux de cette exposition qui repose
sur l'idée d’une collaboration entre deux pratiques, deux
générations, deux métiers. Sensibles a lintelligence
collective, nous accueillons avec beaucoup d’intérét ce
projet qui se joue dans la confrontation féconde de deux
démarches, qui permet d’interroger une nouvelle fois la
création contemporaine, ses modes d’expression et ses
moyens de production.

Alors que la Fondation d’entreprise Hermes encourage
'hybridation des pratiques, notamment dans les arts
de la scene, elle ne peut que se réjouir de programmer
une exposition d’art contemporain qui dialogue avec
lartisanat - fiit-ce & son corps défendant. A cet égard,
il n'est sans doute pas innocent que cet accrochage de
l'entre-deux se déploie dans une sorte de labyrinthe
qui démontre, une nouvelle fois, le potentiel inoui de
'espace d’exposition bruxellois de la Fondation.
Il reviendra aux visiteurs fideles qui nous suivent
d’exposition en exposition d’apprécier cette
scénographie qui renouvelle complétement notre
appréhension de ce lieu.

Accueillir Camille Blatrix pour engager ce cycle
« Matters of Concern | Matiéres a panser » est une
promesse d’immersion au sein d’un travail délicat, aux
accents parfois sentimentaux. Cette nouvelle
production in situ releve d’'un engagement fort de la
Fondation, qui permet aux artistes d’explorer des
territoires inédits grace au compagnonnage précis et
exigeant de Guillaume Désanges. Nous sommes ainsi
doublement reconnaissants: au premier, d’avoir su
relever ce défi en [élargissant a sa famille; et au
deuxiéme, d’avoir su le convaincre de franchir cette
étape. La Verriére est une nouvelle fois métamorphosée
pour surprendre et émerveiller ses visiteurs.

A toutes et a tous, une excellente découverte.
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“Les Barriéres de lantique (The Barriers of Antiquity)”
is the first solo exhibition in the season “Matters of
Concern | Matiéres a panser”. Artist Camille Blatrix
immerses us in the world of artisanship, and fiction.
The title is an ironic expression used by latterday
artisans (albeit unverifiable, and possibly invented)
that refers to the a priori insurmountable barrier of
perfection set by the works of Antiquity. Implying as
it does an examination of the nature and values of art
and artisanship, the concept resonates powerfully
with the core beliefs of the Fondation d’entreprise
Hermeés, as a committed supporter of creative people
and a partner in the promotion and transmission of
creative expertise. With this in mind, La Verriere’s
curator Guillaume Désanges has invited Camille
Blatrix - together with his father, a painter turned
boat builder - to devise a project shaped by the
imprint of their highly stimulating, twofold sensibility.

We are proud to support this exhibition, rooted in the
concept of collaboration between two practices, two
generations, two skilled professions. Ever-mindful of
the value of shared intelligence, the Foundation and
La Verriere are particularly pleased to welcome this
fascinating project at the fertile interface of two very
different approaches - a fresh opportunity to explore
the contemporary creative arts, their expressive
modes and means of production.

As an organisation that promotes the making of
hybrid artworks (especially in the performing arts),
the Fondation d’entreprise Hermes is delighted to
present an exhibition of contemporary art in direct,
sometimes combative, dialogue with artisanship.
In this context, it is clearly no accident that this
exhibition “between worlds” unfolds in a labyrinth of
sorts, demonstrating once again the unparalleled
potential of the Foundation’s Brussels art space.
Regular visitors to shows at the gallery will appreciate
this new scenography, which completely transforms
our apprehension of the space and setting.

As the first solo presentation in the season “Matters
of Concern | Matiéres a panser”, Camille Blatrix’s
work promises to immerse the viewer in its maker’s
delicate, sometimes emotionally charged practice.
This new production in situ reflects the Foundation’s
heartfelt commitment to enable artists to venture
into unexplored territory, backed by the precise
vision and intellectual rigour of curator Guillaume
Désanges. We are doubly grateful: to Camille Blatrix,
who has risen to the challenge, and extended it to his
family; and to Guillaume, for convincing Camille to
embark on this significant, intensely personal
project. Once again, La Verriére is transformed to the
astonishment and delight of its visitors.

We wish you all a thoroughly enjoyable exhibition.
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Camille Blatrix, Two Candles, 2018, acajou, marqueterie Camille Blatrix, Two Candles, 2018, mahogany, wood Camille Blatrix, Ticket 1 classe, 2014, Camille Blatrix, Ticket 17 classe, 2014,
de bois, miroir, 12 x 55 x 6 cm. Courtesy de lartiste marquetry, mirror, 12 x 55 x 6 cm. Courtesy of the artist marqueterie de bois, 18,2 x 7,8 cm. Courtesy de l‘artiste wood marquetry, 18,2 x 7,8 cm. Courtesy of the artist
et de la galerie Balice Hertling. Photo © Stefan Stark. and Galerie Balice Hertling. Photo © Stefan Stark. et de la galerie Balice Hertling © DR. and Galerie Balice Hertling © DR.
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Matiéres sensibles

Guillaume Désanges

Les sculptures de Camille Blatrix, qu’il nomme « objets
émotionnels », s‘apparentent a des productions
industrielles étranges, artefacts improbables issus
d’une société techno-capitaliste déviante. Ses médiums
de prédilection (bois, aluminium, verre...), alliés a des
savoir-faire complexes (comme la modélisation 3D),
sont travaillés comme dans des processus d’usinage,
avec une précision de technologie de pointe, quoique
ici tout reléve de la main, avec une rigueur et un soin
obsessionnels pour le matériau. En découle une finition
précise dont la froideur est contrebalancée par la
présence de motifs figuratifs relevant de l'intime (feuille
de papier déchirée, notes manuscrites, fleurs ou larmes).
Un peu comme si une facture exagérément industrieuse
etimpersonnelle devait recouvrir un registre d’intensités
eémotionnelles pour le canaliser, le standardiser et le
diffuser. Dés lors, ces objets-simulacres a l'usage
incertain, hésitant entre fonction et fiction, dérivent vers
Uimaginaire, lonirisme ou le surréalisme. Ils entre-
tiennent une forme de séduction et de sensualité dont
on ne sait si elle résiste ou au contraire résulte de leur
caractére « corporate ». Parallelement a ces objets
ambigus, lartiste pratique également le dessin et réalise
des tableaux en marqueterie qui incluent des motifs
figuratifs, la encore hésitant entre symbolisme pictural,
allégorie et communication graphique. Le tout forme
une ceuvre troublante jouant sur des tensions entre
design et sculpture, raison et désirs, naturalité et
artificialité.

Invité dans le cadre du cycle « Matters of concern |
Matiéres a panser », lartiste propose une installation
inédite a l'échelle de La Verriére. Son titre, Les Barrieres
de lantique, est une expression a la fois littéraire et
technicienne, puisqu’elle désigne, dans une sorte d’argot
dartisans, les limites posées par lobsession du détail
et de la finition. Une référence a la virtuosité et a la
quéte de perfection dans le travail manuel, dans une
relation réflexive a l'artisanat, qui est a l'origine de cette
nouvelle exposition. Celle-ci consiste en une architecture
d’inspiration labyrinthique incluant des objets, des
marqueteries et des dessins. Précisément composée,
cette topographie propose un parcours physique aussi
bien que spirituel et affectif. Elle fait référence a des
éléments intimes et biographiques plus ou moins
manifestes, notamment au pére de lartiste, artiste
peintre puis charpentier de marine, dont la pratique
entre art et artisanat entretient des échos évidents,
quoique inconscients, avec lart de son fils. A travers
ce dispositif, lartiste continue d’arpenter sa ligne
esthétique ténue entre méthode et instinct, manifestant
une attention spécifique a la matiére et a son potentiel
émotionnel.

Ce faisant, la pratique de Camille Blatrix répond
parfaitement a l'esprit qui a présidé a la construction
du cycle « Matters of concern | Matieres a panser », qui
propose un retour a la matiere mais investie de
préoccupations spirituelles, symboliques voire
thérapeutiques, comme une alternative critique aux
modes dématérialisés de 'économie dominante.
Il appartient en effet a une génération d’artistes qui
revisite des savoir-faire traditionnels et des techniques
artisanales (céramique, sculpture sur bois, marqueterie,
broderie, tapisserie), non pas dans une position
nostalgique ou conservatrice, mais en l'actualisant par
des enjeux contemporains, notamment écologiques.
Un engagement du corps et de l'esprit qui, chez Blatrix,
est plus immanent que transcendant. Son économie
artistique repose sur un accueil des émotions et des
intuitions directes, parfois teintées d'une certaine
mélancolie qu’il laisse imprégner les matieres et les
formes. Une sorte de « matérialisme sentimental » qui
est a lopposé de lironie et du cynisme de certaines
pratiques sculpturales postmodernes. Lart de Blatrix

repose plutot sur une croyance dans la capacité de la
matiere physique a condenser et diffuser des émotions,
sans nécessité d’un discours. Ce faisant, ces objets a
la fonction vague sont toujours vaguement fonctionnels.
Faussement passifs, ils sont des mécanismes transitifs,
passeurs d’énergies et d’humeurs. Cest la que la
relation de l'artiste au monde de l'économie n'est pas
qgu’une affaire de « design » mais s’ancre plus
profondément dans des relations de transfert de
valeurs et de désirs qui ont a voir avec la nature
libidinale du capitalisme tardif. En héritier du « Finish
Fetish » américain des années 1960 qui abordait lart
minimal en révélant, comme son nom lindique,
le caractere confusément totémique et désirant de la
production industrielle, l'art de Blatrix associe dans un
méme mouvement standard et sensualité. Une
démarche quirenvoie a la pensée de l'artiste et écrivain
Pierre Klossowski qui, dans La Monnaie vivante, décrit
les impacts de la société industrielle sur la vie morale
desindividus et les relations entre libido, consommation,
propriété et réification des affects. Klossowski pointe
notamment le statut glissant des objets de
consommation mais aussi de lart, entre usage et
projection fantasmée. Comme il Uécrit: « Nul ne
songerait a confondre un ustensile avec un simulacre.
A moins que ce ne soit qu'en tant que simulacre quun
objet en est d’'usage nécessaire. »

Mais toutes ces considérations critiques et
théoriques que l'on peut déduire des formes de Camille

Blatrix restent extérieures au travail. Sa production se
revendique comme individuelle et autonome, auto-
centrée, et donc a priori peu soumise aux sujets et
tourments du monde. Sassumant comme pratique
plutoét que comme discours, sensible aux soubresauts
du cceur plus qua ceux de la pensée critique, le travail
ne revendique pas d’intentions précises ni méme de
thématique. Si des bribes de narration affleurent ¢a et
la, si des images littéraires ou cinématographiques se
forment de maniere furtive, on ne sait jamais exactement
de quoi ca parle. Leur régime de signification reste aussi
insaisissable que leur inscription historique (présent-
passé-futur). Cest l'une des forces du travail: mutiques
et indéterminés, ces précis objets apparaissent eux-
mémes sans objet précis. Ce faisant, ils relevent d’une
forme renouvelée de la tradition de la Vanité: des
associations hybrides de symboles mystérieux avec une
grande rigueur technique, et une figuration de la
mélancolie que lon pourrait définir comme un désir
d’autant plus puissant qu’il n'a pas de cible.

1 Ace sujet, voir lentretien avec Frangois Blatrix en page 14.

Camille Blatrix,

Blood, 2017, résine
teintée, acier, papier,
11,43 x 6,35 x 3,175 CM.
Courtesy de lartiste
et de la galerie Balice
Hertling © DR.

Camille Blatrix,

Blood, 2017, dyed resin,
steel, paper,

11,43 x 6,35 x 3,175 cm.
Courtesy of the artist
and Galerie Balice
Hertling © DR.
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Camille Blatrix, Soul, 2016, MDF peint, résine, bois,
argent, inox, aluminium, plastique, 90 x 38 x 5,5 cm.
Courtesy de lartiste et de la galerie Balice Hertling © DR.

Camille Blatrix, Soul, 2016, painted MDF, resin, wood,
silver, inox, aluminium, plastic, 90 x 38 x 5,5 cm.
Courtesy of the artist and Galerie Balice Hertling © DR.

Camille Blatrix,

Sans titre (cut) 2, 2017,
résine, MDF laqué,

acier inoxydable, plexiglas,

caoutchouc, papier, péridot,

80 x 45,5 x 18,5 cm.
Courtesy de lartiste et de
la galerie Balice Hertling.
Photo © Aurélien Mole.

Camille Blatrix,

Sans titre (cut) 2, 2017,
resin, laquered MDF,
stainless steel, plexiglass,
rubber, paper, peridot,
80 x 45,5 x 18,5 cm.
Courtesy of the artist

and Galerie Balice Hertling.

Photo © Aurélien Mole.

Sensitive Matter

Guillaume Désanges

Sculptures by Camille Blatrix (which the artist terms
“emotional objects”) resemble strange, industrially
manufactured items, improbable artefacts produced
by a transgressive techno-capitalist society.
His materials of choice (wood, aluminium, glass...)
are combined with complex know-how (such as 3D
modelling) and worked using factory production
techniques, though everything here is made by hand,
with extreme care and an obsessive focus on the raw
materials used. The result is a precision finish, its
cold formality countered by the presence of figurative
motifs evoking a sense of intimacy (a sheet of torn
paper, hand-written notes, flowers, teardrops).
Alittle as if their exaggeratedly “industrious” produc-
tion masked a whole other register of emotional
intensity, the better to channel, standardise and
dilute it. And so, these sham objects or simulacra -
of uncertain purpose, caught between functionality
and fiction - drift into the realm of the imagination,
dreams, or the surreal. Does their undeniably seduc-
tive, sensual nature resist, or result from, their
“corporate” quality? We cannot tell. Parallel to these
ambivalent objects, Blatrix’s practice takes a variety
of forms: drawing, or marquetry pictures that incor-
porate figurative motifs, which themselves waver
between painterly symbolism, allegory, and graphic
communication. The whole builds to create troubling
works that play on the tension between design and
sculpture, reason and desire, naturalism and
artificiality.

As the guest of La Verriére’s season “Matters of
Concern | Matiéres a panser”, Camille Blatrix presents
a new installation conceived on the scale of the
Brussels art space. Its title - “Les Barriéres de lantique
(The Barriers of Antiquity)” - is a simultaneously
literary and technical expression, a kind of artisan
argot that describes the limits imposed by an
obsession with detail and finish: a self-reflexive, craft
professional’s reference to virtuosity and the pursuit
of perfection in hand making. The expression is the
starting point for this new exhibition, presented as a
labyrinthine architecture incorporating objects,
marquetry and drawings. The precisely composed
topography offers a physical, spiritual and affective
itinerary, incorporating more or less openly stated,
intimate, biographical references (especially to the
artist’s father, himself a painter turned boat builder,
whose own practice - part artistic, part artisan - ine-
vitably, if unconsciously, echoes that of his son)*.
This new installation furthers the artist’s exploration
of the fine aesthetic line between method and instinct,
with a sustained focus on raw materials and their
emotional potential.

As such, Camille Blatrix’s work is the perfect
response to the presiding spirit of “Matters of Concern |
Matiéres a panser”, which proposes a return to the
material in art, imbued with spiritual, symbolic, even
therapeutic preoccupations, as an alternative critique
of the dematerialisation of the prevailing economy.
Indeed, Blatrix is one of a generation of artists who
revisit traditional know-how and artisan techniques (in
ceramics, wood carving, marquetry, tapestry work),
not out of a sense of nostalgia, or a desire to “preserve”
them, but in order to actualise them through
engagement with contemporary, especially environ-
mental issues: an engagement that is both physical
and intellectual and which, for Blatrix, is more
immanent than transcendent. His artistic economy is
founded on the creation of objects as hosts for raw
emotions and intuitions, often tinged with a sense of
melancholy that suffuses his materials and forms.
A kind of sentimental materialism far removed from
the irony and cynicism of certain post-modern
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sculptural practices. Rather, Blatrix’s art posits a belief
in the ability of physical matter to condense and diffuse
emotion, without recourse to language. In so doing,
these objects - their function vague - are invariably,
vaguely functional. Deceptively passive, they are
transitive mechanisms, conveyors of moods and
energies. Here, the artist’s relationship to the economy
and the world of commerce goes beyond mere
questions of “design”; rather, it is more deeply rooted
in relationships that transmit values and desires which
are themselves connected to the sexually driven nature
of late capitalism. As the heir to the American “Finish
Fetish” of the 1960s, which addressed Minimalism by
revealing (as its name so perfectly suggests) the
vaguely totemic, sensual nature of industrial pro-
duction, Blatrix’s art embraces standardisation and
sensuality in a single gesture: an approach reminiscent
of the thinking of French artist and writer Pierre
Klossowski, in La Monnaie vivante (Living Currency),
describing the impact of industrial society on the moral
life of the individual, and the relationships between the
libido, consumerism, ownership and the commo-
ditisation of affects. In particular, Kolossowski
highlights the sliding spectrum between everyday
objects and art, everyday usage and projected
fantasies, suggesting that no one would think to
confuse a utensil and a simulacrum, adding that it is
perhaps only as a simulacrum, that an object becomes
necessary and useful.

But these critical and theoretical extrapolations from
Camille Blatrix’s forms are all external to the work
itself. His output as a whole is assertively individual
and autonomous, autocentric and hence seemingly
unburdened with the concerns and torments of
everyday existence. His work is avowedly practical,
rather than discursive, sensitive to the contortions of
the heart rather than those of critical thought. It lays
claim to no particular avowed intent, nor even any
particular subject. Scraps of fiction break the surface
here and there; literary or cinematographic images
form furtively, but we are never entirely sure what
they are saying. Their meaning remains as impalpable
as their historical status - past, present, or future?
This is one of the strengths of Blatrix’s work: mute
and undefined, these precisely formed objects have,
themselves, no precise or apparent purpose.
As such, they constitute a renewed form of the
Vanitas tradition in painting - mysterious, hybrid
associations of symbols, executed with extreme
technical rigour. A representation of melancholy,
definable as a longing that is all the more powerful
for its lack of an object.

1 See the interview with Frangois Blatrix on page 17.
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Camille Blatrix, Perfection, 2019, bois de poirier, Camille Blatrix, Perfection, 2019, Camille Blatrix, Locker (détail), 2016, MDF peint, Camille Blatrix, Locker (detail), 2016, painted MDF,
marqueterie de bois, 130 x 80 x 45 cm. pear wood, wooden marquetry, 130 x 80 x 45 cm. résine, plexiglas, bois, argent, aluminium, plastique, resin, plexiglass, wood, silver, aluminium,
Courtesy de lartiste et de la galerie Balice Hertling. Courtesy of the artist and Galerie Balice Hertling. 90 x 25 x 20 cm. Courtesy de lartiste et de la galerie plastic, 90 x 25 x 20 cm. Courtesy of the artist

Photo © Stefan Stark. Photo © Stefan Stark. Balice Hertling © DR. and Galerie Balice Hertling © DR.
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Camille Blatrix, Neil Beloufa and Me,
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Entretiens

A loccasion de l'exposition « Les Barrigres de l'antique », trois entretiens ont été réalisés par Camille Blatrix et Guillaume Désanges,
avec respectivement Frangois Blatrix, charpentier de marine, Joschua Brunn, designer, et Jérémie Lopez, ébéniste.

| «DANS LA REALITE, ON NE PEUT PAS
SE CONTENTER DE FAIRE DES COPEAUX »
ENTRETIEN AVEC FRANCOIS BLATRIX,

LE 19 MAI 2019

Guillaume Désanges: Francgois, quel est précisément
votre métier? Jusqu’ol allez-vous dans la production
d’un bateau?

Francois Blatrix: Je construis des bateaux traditionnels
en bois, dapres des plans, du début a la fin et surtout
la charpente, qui est a la fois lossature et la peau du
navire. Je ne suis pas architecte au sens ou je ne des-
sine pas de bateaux, mais je madapte a un programme
qui est déja congu en proposant un échantillonnage
des pieces et des modes d’assemblage.

GD: Avant d’étre charpentier de marine, je sais que
VOous avez été - ou étes peut-étre toujours - peintre.
Quel lien faites-vous entre ces deux pratiques?

FB: Pour moi, c’est différent. En tant que peintre, je n'étais
pas du tout conceptuel, je me concentrais sur le plaisir de
manipuler la matiéere et la couleur. Le seul lien est peut-étre
dans le plaisir que jéprouve a manipuler la matiere pour
réaliser des objets qui existent et que 'on peut toucher.

Camille Blatrix: Pourtant, quand on va sur ton blog?, on
a limpression que tu y mets de la poésie. La maniere
dont tu communiques sur ton chantier, en écrivant des
poemes autour du bois, montre que tu prends quand
méme un plaisir formel et sensuel dans le travail, non?

FB: C'estvraiqu’ily a un coté tres agréable, voire assez
jouissif, a pousser un rabot sur un bout de bois.
Mais dans la réalité, on ne peut pas se contenter de
faire des copeaux. La construction maritime fait fan-
tasmer beaucoup de monde, mais il ne faut pas oublier
le cbté paradoxalement trés «terre-a-terre » du métier.
Des commandes, des délais, des budgets...

CB: Dans ma pratique, la fabrication et le labeur sont les
moments ou je prends le plus de plaisir. Jécoute de la
musique, je réve, j'imagine. Ensuite, tout se complique quand
il faut sortir lobjet, en faire de lart, en faire une exposition.

FB: Mais la volonté d’étre artiste renvoie a autre chose
gu’une pratique de la vie quotidienne.

CB: S’il y a une différence peut-étre, c’est que lartisan
n'est pas en rupture avec l'artisanat (cela n‘aurait aucun
sens), il continue de faire plus ou moins ce qui a été
fait, en 'améliorant a la marge éventuellement.
Alors quenart, il n’y a jamais de ligne droite. Le moindre
geste est questionné. La différence majeure réside pour
moi dans ce régime permanent de la décision.
Et les décisions en art sont rarement liées a des choses
concretes, contrairement a U'exécution d’un plan.

GD: Ily a pourtant une fascination de l'art contemporain
pour cette rigueur programmatique de lartisanat et de
lindustrie. Dés 1912, Marcel Duchamp (1887-1968)
visite le Salon de la locomotion aérienne avec Constantin
Brancusi (1876-1957) et Fernand Léger (1881-
1955). En voyant une hélice d’avion, il leur demande:
« C'est fini, la peinture. Qui désormais pourra faire
mieux que cette hélice? » Cela a nourri de nombreuses
démarches, notamment l'art minimal, qui a joué sur ces
ambiguités entre art et design. Qu'en pensez-vous?

CB: Marcel Duchamp ne s’est pas posé la question,
je pense, de savoir comment était fabriquée cette
hélice. Il s'est arrété a la fascination formelle car cet
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objet représentait l'industrie, le progrés, un monde en
marche. Lartiste, méme s’il explore les profondeurs de
sa fabrication personnelle, saisit souvent le monde en
image. Il s'intéresse moins aux dessous de la fabrication
des objets qu’il représente qu’a leur statut.
De la méme maniére, j'utilise des clés de lartisanat,
comme les assemblages, mais surtout pour des questions
visuelles ou symboliques.

GD: Frangois, n'y a-t-il pas une forme de beauté dans la
maniere de trouver des solutions pratiques et fonction-
nelles et de pouvoir en mesurer concretement
lefficacité? J'imagine que c’est le cas dans une pratique
comme la votre, puisque, a la fin, le bateau doit flotter,
ce qui n'est pas rien.

FB: Oui, dans tout objet artisanal, effectivement, ily a
quelque chose dextraordinaire: lintelligence de l'objet,
son usage et son ergonomie. C’est ici que, parfois,
lartisanat peut étre plus intelligent que l'art, car il n'en-
tre pas dans des choses absurdes qui vont contre la
matiere. Tout est d’une logique implacable. Jaime ce
cOté mathématique des choses. C'est sans doute cela
qui m'a plu et attiré. La charpente met en connexion
une intelligence de la main et du matériau, et c’est trés
fort. La fagon dont on utilise un matériau comme le
bois pour une charpente de bateau ou une fleche de
cathédrale est a la fois subtile et intelligente.

GD: Ily aaussi une part qui n’est pas que fonctionnelle,
quelque chose de l'ordre si ce n'est du spirituel, du
moins de 'éthique, non?

FB: Ma relation au matériau reste ancrée dans lintelli-
gence. Ma seule éthique est de rester cohérent vis-a-vis
de lobjet sur lequel jinterviens: jessaie de reproduire
des assemblages justes, d’utiliser la souplesse du bois
pour le contraindre, en [étuvant a la vapeur parfois,
pour donner de la solidité a l'ensemble. A mon sens,
il y a toujours une raison pratique, et généralement la
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Vue de l'exposition de
Camille Blatrix, No School,
Mostyn, Llandudno, Pays
de Galles, Royaume-Uni,
2015. Courtesy de lartiste
et de la galerie Balice
Hertling © DR.

View of Camille Blatrix’s
exhibition No School,
Mostyn, Llandudno,
Wales, UK, 2015.
Courtesy of the artist and
Galerie Balice Hertling.

pratique est intelligente. Il ne sagit pas daller au rac-
courci le plus béte. Le tout c’est daller avec le bois,
éventuellement en lui parlant un peu fort. Les coques
sont courbes, parce que ¢a glisse mieux sur l'eau, parce
que cest plus raide, et, donc, c’est beau. Un beau bateau
est généralement un bon bateau, tout cela est lié.

GD: Le travail de Camille a beaucoup a voir avec ces
questions dartisanat et d’industrie aussi. Quand jai
discuté avec Camille la premiére fois, il m'a parlé de ses
parents, une mere artiste et un pére charpentier de
marine. Camille, quel lien possible a-t-il pu y avoir dans
ton travail avec la fréquentation du travail de ton pére?

CB: Pour moi, c’est évident. Jai grandi dans latelier de
mon pere ou la peinture était partout. Quand jai pris la
décision de devenir artiste, cela a été une évidence. Plus
tard, a partir de blocages que javais par rapport a l'abs-
traction, j'ai découvert que la fabrication était un moyen
de m'occuper, de me tenir dans quelque chose de plus
concret. Par ailleurs, cette relation familiale, qui sera la
base de lexposition de La Verriére, je m’en sers aussi
comme une mythologie. Jai beaucoup utilisé le fait que
mon pére soit charpentier de marine aux Beaux-Arts pour
rentrer dans les ateliers, on me donnait acces a tout grace
a ga, car ce metier fascine toujours le monde de lart.

GD: A linverse, Frangois, reconnaissez-vous quelque
chose de votre pratique dans les ceuvres de votre fils?

FB: Je nai pas arrété la peinture comme le pere de Pablo
Picasso (1881-1973) laarrétée le jour ou il a découvert
que son fils peignait mieux que lui! Camille a toujours
développé son travail indépendamment. Lune des raisons
pour lesquelles jai arrété ma pratique artistique,
c’était que ladéquation de lamain a lintelligence, que l'on
retrouve dans lartisanat, était pour moi beaucoup plus
rassurante que cette espece de vide dans lequel on se
démene pour essayer de faire de lart. Par rapport a ce que
fait Camille, je suis assez content de voir qu’il utilise la

main, mais je vois peu de rapport avec ma pratique arti-
sanale. Il est plus du cdté industriel, du design, dans lequel
je n'ai jamais été. Jaime aussi le fait qu'il fasse de la mar-
queterie, qui est quelque chose que jignore et que je ne
pratique pas. Méme si je découvre avec intérét les élucu-
brations de mon fils, pour moi, il y a une différence
essentielle: l'art est toujours censé sublimer, alors que
lartisanat, c’est de la fabrique d’'objets, beaux, si possible,
mais pas toujours. Certes mon travail, je le fais pour gagner
ma vie mais aussi pour la sauver, donc il y a peut-étre en
ce sens une forme de sublimation du réel, qui est liée a
mon amour des bateaux, de la nature, mais ca dépasse la
question de l'artisanat, c’est juste donner un sensa mavie.

1 www.frabla.net

Francois Blatrix (né en 1957) est charpentier de
marine & Baden, France.

I «INVENTER UNE FORME
INTELLIGENTE, C’EST LA LA DIFFICULTE »
ENTRETIEN AVEC JOSCHUA BRUNN,

LE 24 MAI 2019

Guillaume Désanges: Joschua, quel est précisément
ton métier?

Joschua Brunn: Je suis designer, je dessine des meubles.
Je produis surtout pour des éditeurs que je qualifierais,
au sens large, d’industriels. Je m'occupe uniqguement
de la conception des objets, jamais de la fabrication ou
de la distribution.

GD: Quelle relation as-tu a la matiere dans ton travail ?

JB: Les matériaux m’intéressent. Le choix du matériau est
essentiel et c’est toujours la réponse a une question sur
lobjet. A latelier, je ne travaille pas la matiére & proprement
parler; sije travaille sur une chaise en bois, il marrive de
faire la maquette en sapin ou en carton méme si la chaise
sera finalement produite en chéne. Cela ne m’intéresse pas

Matters of Concern | Matieres & panser - Les Barrieres de l'antique

mammnl L8 Lo

S

:
-
3

tant que ¢a de savoir symboliquement que le bois est
une matiéere vivante ou pas, car cela induit que c’est un
matériau qui bouge dans le temps et je vois ¢a plutdt
comme une contrainte. Ce qui m'intéresse dans le bois,
en plus de son esthétique, ce serait son homogénéité.
Le bois est une masse dans laquelle il est possible de
creuser, denlever de la matiere, de visser. C'est presque
comme une mousse. Beaucoup de matériaux recom-
posés ou plaqués n'offrent pas cette possibilité. Il est
aussi chaud, non bruyant et agréable a toucher contrai-
rement au verre ou a la pierre. C’est un matériau a la fois
dur et souple: ce sont des attributs assez parfaits pour
l'usage que j'en ai.

Camille Blatrix: Dans ton approche du design, tu parles
beaucoup d’intelligence. Quels sont tes criteres pour
définir cette intelligence, comment ta pensée sarti-
cule-t-elle autour d’un matériau?

JB: Lintelligence réside dans la bonne utilisation d’'un
matériau. C'est trés spécifiqgue a chaque projet. La
production ou l'assemblage peuvent étre optimisés
mais globalement un meuble peut étre intelligent de
nombreuses maniéres. D’abord stirement dans une effi-
cacité qui articule de nombreux critéres: entre réalité
de production et recherche formelle.

GD: Quelle est pour vous la relation entre la beauté et
lintelligence?

JB: C’est une relation complexe, difficile a exprimer,
mais le fait est: les objets intelligents ont de bonnes
chances d’étre beaux. Un objet intelligent nest pas
nécessairement le plus simple, de nombreux objets
trés complexes sont aussi tres beaux.

GD: Lasingularité du travail artistique de Camille réside
dans son rapport aux affects, aux émotions, au sein
d’un programme apparemment rationnel. Qu’en est-il
dans votre pratique?
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Vues de latelier
de Francois Blatrix
© Frangois Blatrix.

Views of Frangois
Blatrix’s workshop
© Frangois Blatrix.

JB: Jessaie aussi de créer des objets qui évoquent des
émotions, mais pas forcément des objets en eux-mémes
doués d’émotions. Jaime les objets calmes, avec moins
de personnalité ou de caractére que ceux que lui essaie
de créer. Je pense que les objets calmes vieillissent mieux.

GD: Ily a quand méme - et c’est peut-étre l'essentiel
d’un travail de designer -, une troisieme voie dans
votre travail, entre la fonction et l'ornement.

JB: C'est la question principale que je me pose quand je
dessine des objets: faire quelque chose de sensé,
defficace, mais en méme temps apporter quelque chose
en plus, qui n'existe pas encore, une écriture qui raconte
quelque chose de nouveau. La différence avec Camille,
qui entend aussi créer des objets nouveaux, c’est que
chez moi latypologie de lobjet existe déja. Je ne cherche
pas a trouver la nouvelle utilisation d’'une chaise.
Pour moi, cela peut étre avec un nouveau matériau, un
nouvel assemblage, une nouvelle technique. Inventer
une nouvelle forme, je pense que c’est assez facile. Inven-
ter une forme intelligente, c’est la la difficulté.

CB: De mon coté, il me semble impossible d’inventer une
forme. Moi, je ne sais pas le faire, c’est pour ¢a que j'in-
vente des histoires d’amour autour de mes formes pour
leur donner un contexte, une vie particuliere, une singu-
larité psychique. Je pense que tu es a la recherche d’une
nouvelle intelligence plus que d’une nouvelle forme, non?

JB: Peut-étre, ou bien l'intelligence est une forme pour moi.

GD: Joschua, quelle est la différence entre travailler
avec ou pour Camille et la commande d’un éditeur?

JB: Celanarienavoir. Travailler avec Camille m’a permis
de me poser des questions de forme de maniére radi-
calement différente que dans le design. Camille peut
juger une courbe tracée sur papier triste ou heureuse,
ce que je n‘ai jamais entendu en discutant avec un
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designer, qui doit comprendre a quoi elle sert, et ce
qu’elle va devenir. C’est intéressant ce regard affectif et
moral sur une forme par-dela sa fonction.

Joschua Brunn (né en 1985) est designer a Paris, France.

Il «LA PART D’INVISIBLE DONNE DU SENS
A CE QUE LON FAIT DANS LE VISIBLE »
ENTRETIEN AVEC JEREMIE LOPEZ,

LE 27 MAI 2019

Guillaume Désanges: Jérémie, quel est précisément
ton métier? OU commence-t-il et ou s'arréte-t-il?

Jérémie Lopez: Je suis ébéniste. Je congois et je fabrique
des meubles. Cela commence par la réflexion et la concep-
tion d’'un meuble sur mesure jusqu'a sa livraison. Ily a plu-
sieurs étapes: lavant-projet, la fabrication en atelier, les
éventuelles sous-traitances et linstallation chez le client.

GD: Quels matériaux utilises-tu?

JL: Je travaille principalement le bois sous deux
formes: le massif et le placage (c’est-a-dire des feuilles
de bois que l'on assemble pour créer de la marqueterie,
des décors). Il marrive d’ajouter d’autres matériaux,
comme le verre ou le métal, mais ils ne relevent pas de
mon savoir-faire. A latelier, je travaille aussi parfois les
résines de carbone et les plexiglas.

Camille Blatrix: Ce que je trouve intéressant c’est que mon
pére, Frangois Blatrix, contrairement a Jérémie, ne s’in-
téresse pas du tout aux détails, aux finitions. Mon pére
construit des charpentes en se concentrant sur lefficacité
de lastructure. Quand il parle des ébénistes, il dit qu’il est
impressionné par leur précision, leur raffinement, leur
finesse et méme leurs outils. Quand jai rencontré Jérémie,
ilm’a expliqué les possibilités infinies des différents types
de vernis; il ma montré le rabot, le racloir, tous ces outils
qui révelent le bois, sa profondeur. Jai alors compris que
méme si je travaillais le bois, je nétais pas ébéniste.

JL: En tant qu'amoureux du bois, je me rends compte
que pour révéler ce que cette matiere peut donner a voir,
pour révéler sa vibration, il faut éviter certaines étapes
meécaniques qui laffadissent. C'est pourquoi je privilégie
la main et le geste qui permettent un meilleur degré de
finition et de qualité du travail. La forme amene parfois
la fonction, et inversement: cela dépend du postulat de
départ. Pour ma part, jaime quand on regarde un meuble
en oubliant sa fonction, en se concentrant naturellement
sur ses courbes et le traitement du bois.

GD: Ta relation au bois reste-t-elle dans un régime
esthétique?

JL: Elle est bien plus qu'esthétique. Ilya d'abord le toucher,
qui est la premiére sensation, puis les odeurs, et méme les
sons. Les bruits permettent d'analyser la matiere (pour
savoir si on est dans le bon sens du fil ou a contre-fil par
exemple). Et ensuite, seulement, vient la vue.

GD: Il ne manque que le go(t.

JL: Il marrive parfois de lécher le bois pour savoir s'il
est mouillé ou verni.

CB: C'est tres charnel.

JL: Le bois est une matiere vivante, qui évolue sans
cesse, méme apres les découpes. Il faut étre a son
écoute et étre conscient de la maniére dont il bouge et
se déforme dans le temps a cause de ses veines.

CB: Pour Joschua Brunn, avec qui nous avons discuté, le prin-
cipal défaut du bois est précisément qu’il bouge. C'est une
vraie contrainte pour lui en tant que designer. A linverse, pour
toi, cela ajoute un passionnant défi de production et néces-
site une écoute spécifique, une attention a la matiere.

JL: Oui, c’est un élément essentiel de [équation. Il faut savoir
utiliser ses déformations favorablement dans une structure.

Jérémie Lopez,
Harmonisis, 2017,
escalier sur mesure,
chéne massif fumé.
Photo © Paul Selalmas.

Jérémie Lopez,
Harmonisis, 2017,
bespoke staircase,
solid smoked oak.
Photo © Paul Selalmas.

GD: Comment se déroule ta collaboration avec Camille?
En quoi differe-t-elle de ta pratique habituelle?

JL: Camille a une vision des choses qui est beaucoup plus
dans l'abstraction que lamienne. Ce qui m'intéresse, c’est
la précision qu’il recherche dans le traitement du bois,
qui tend vers un idéal presque impossible a atteindre.
Ilaimerait que le bois ait la méme finition qu’un aluminium
brossé. Cette exploration de la matiére est pour moi un
défi, et pour y aboutir je dois convoquer des savoir-faire
tres spécifiques et tenir une rigueur inédite dans la finition
des piéces, qui sapparente a de lorfevrerie.

GD: N’y a-t-il pas un paradoxe un peu subversif a pousser a
bout un travail artisanal pour se rapprocher d’une facture
industrielle, et donc effacer la marque de ce travail?

JL: Je pense qu’il sagit plutdt de tendre a une certaine
perfection et a une excellence de la main, pour un résultat
que lon peut retrouver aussi dans certaines industries
de pointe. Mais il est impossible, par un traitement
industriel du bois, davoir une telle qualité de finition.
Cestdonc cet aller-retour entre les deux qui m'intéresse,
c'est-a-dire obtenir par une qualité d’exécution manuelle
une finition que l'on trouve dans certaines industries de
pointe, mais justement pas avec le bois.

CB: Par ailleurs, le bois ajoute une certaine mélancolie,
de la nostalgie, beaucoup plus d’émotions qu’un
matériau uniforme, dense et inerte. Cela ajoute une
flamme de vie qui est essentielle pour moi.

JL: Un autre matériau n‘aurait certainement pas la
méme vibration, ni la méme fréquence. C’est au-dela
du visible. C’est ce que l'on ressent en regardant une
forme; en fonction du traitement de la matiére, elle n'a
pas le méme impact. C’est trées sensible.

CB: Le bois oblige a se poser des questions tres formelles
sur le sens des veines. Ce faisant, il impose une direction

et crée un mouvement. Jaime les objets statiques qui
donnent l'impression d’étre activés ou en déplacement.

GD: Ily a une autre chose qui caractérise le travail de
Camille, c’est son coté sentimental, au sens le plus
simple. Qu'en penses-tu?

JL: Oui, absolument. Et c’est pour cela que jaime
beaucoup suivre son travail pour les affects et les émo-
tions qu’il projette sur la matiere. Cela donne aux
pieces, et a l'ensemble, une vraie signature.

CB: Jaccorde une grande importance au temps de fabrica-
tion car jai limpression que quelque chose s'infuse dans le
bois. De ton c6té, penses-tu aussi que les émotions que tu
mets dans un objet restent, qu'ily a cette part de magie?

JL: C’est évident. Le bois a une mémoire, il garde ce
qu’on y met comme sentiments. Je pense que les per-
sonnes sensibles le ressentent, et c’'est essentiel @ ma
pratique. La part d’invisible donne du sens a ce que l'on
fait dans le visible.

CB: Pour toi, est-ce que ce sens est lié a des choses
apprises - tu parles par exemple souvent du nombre
d’or - ou est-ce davantage instinctif?

JL: Je fais appel aux deux, au rationnel de la proportion
parfaite et a l'aléatoire, aux intentions et aux intuitions.
Diailleurs, méme si le nombre d’or est culturel, il peut
apparaitre par hasard, sans qu’on le cherche ou lat-
teigne. Le nombre dor, c’est l'efficacité parfaite.

CB: Dans lindustrie, le nombre d’or est récurrent parce
que lingénierie a tenté de copier lefficacité de la nature.
Clest fascinant de se dire que tout serait donc régi par
une efficacité, y compris ce que l'on appelle la beauté.

Jérémie Lopez (né en 1983) est ébéniste a Saint-Denis,
France.
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For the exhibition “Les Barriéres de l'antique (The Barriers of Antiquity)”, Camille Blatrix and Guillaume Désanges conducted three interviews:
with Frangois Blatrix (boat builder), Joschua Brunn (designer) and Jérémie Lopez, cabinet-maker.

I “IN REALITY, YOU CAN’T JUST BE CONTENT
WITH MAKING WOOD SHAVINGS.”
INTERVIEW WITH FRANCOIS BLATRIX,

MAY 19, 2019

Guillaume Désanges: Frangois, tell us about the pre-
cise scope of your work - how far do you intervene in
the making of a boat?

Frangois Blatrix: | make traditional wooden boats, from
plans, from start to finish, and especially the carpen-
try: the “skeleton” and skin of the vessel. I'm not an
architect in the sense that | don’t design boats, but |
adapt to an existing design by proposing samples of
the different parts and methods of assembly.

GD: Before becoming a boat builder | know that you
were - or are perhaps still - a painter. Do you see a
link between the two practices?

FB: For me, they’re very different. As a painter | wasn’t
atall conceptual, | focused on the pleasure of handling
the medium of paint, and colour. The only connection
is perhaps the pleasure | feel in handling a raw mate-
rial to create objects that exist and can be touched.

Camille Blatrix: And yet, reading your blog", there’s a
very real sense of poetry. The way you talk about your
workshop, the poems you write about wood, show that
you take a formal and sensual pleasure in the work?

FB: True, there’s something very enjoyable about plan-
ing a piece of wood - it can even be fun! But in reality,
you can’t just be content with making wood shavings.
Boat building appeals to the popular imagination, but
you mustn’t forget that it’s a very practical, down-to-
earth trade. Orders, deadlines, budgets...

CB: In my practice, the hard work of making is the
part | enjoy most. | day-dream, listen to music, let my
mind wander. It’s when you have to bring out the
object, make it into a work of art, an exhibition, that
things get complicated.

FB: But the determination to be an artist is a response
to something other than the everyday practice of a
skilled trade.

CB: Ifthere is a difference, perhaps, it’s that the artisan
is never seeking to break with the tradition of artisan-
ship (that would be pointless): he does what has
always been done, perhaps making marginal improve-
ments. Whereas in art, there’s never that straight line.
The smallest gesture is questioned. For me, the great
difference lies in this unending regime of decisions and
choices. And in art, decisions are rarely connected
with concrete things, unlike the execution of a plan.

GD: And yet there’s a fascination in contemporary art
for the programmatic rigor of artisanship and indus-
trial production. As early as 1912, Marcel Duchamp
(1887-1968) was visiting the Salon de la locomotion
aérienne in Paris with Constantin Brancusi (1876-
1957) and Fernand Léger (1881-1955). Looking at
an aircraft propeller, he declared: “Painting is finished.
Who, now, can do anything better than this propeller?”
The observation fuelled many artistic approaches,
notably Minimalism, which played on the ambivalent
status of art and design. What’s your response to
that?

CB: | don’t think Marcel Duchamp was concerned with
how the propeller was made. He was fascinated by the

object’s form, nothing more: its status as an emblem of
progress, industry, a world on the move. An artist may
explore the depths of his own output, his own making,
but often he apprehends the rest of the world in purely
visual terms. He’s less interested in the “flip side”, the
production processes of the objects he depicts, than he
is in their status. In the same way, | use key aspects of
the artisan process - assembly techniques, for example
- but for visual or symbolic purposes, above all.

GD: Francois, there’s a kind of beauty, isn’t there, in
the way an artisan will find practical, functional solu-
tions and be able to measure their effectiveness in
concrete terms? | imagine that’s the case in a practice
like yours, because ultimately, the boat has to float
- which is a far from negligible achievement in itself.

FB: Yes, there’s something inherently extraordinary in
any artisan object: its intelligence, its practicality in
use, its ergonomic design. In this sense, artisanship
can embody a higher intelligence than art, because
it doesn’t stray into absurd questions or considera-
tions that run counter to the raw material. Everything
isimplacably logical. I like this mathematical aspect.
That’s probably what | enjoyed about it, and what
attracted me. Carpentry connects the intelligence of
the hand with that of the material, it’s very powerful.
The way you use a material like wood for the struc-
ture of a boat’s hull, or a cathedral spire, is subtle and
intelligent at the same time.

GD: Is there not also a non-functional aspect, some-
thing that’s spiritual or cerebral, or an ethical element,
at least?

FB: My relationship to the material is anchored in a
kind of intelligence. My sole ethic is to retain a coher-
ence in relation to the object on which I'm working: |
try to reproduce the “right” assemblages, to use the
flexibility of the wood as a means of constraint,

Camille Blatrix, Skin,
2016, marqueterie de
bois, ivoire synthétique,
aluminium, 35 x 9o cm.
Courtesy de lartiste

et de la galerie Balice
Hertling © DR.

Camille Blatrix, Skin,
2016, wood marquetry,
synthetic ivory, aluminium,
- 35x 90 cm. Courtesy

of the artist and Galerie
Balice Hertling © DR.

sometimes by steaming it, to give greater solidity to
the whole. As | see it, there is always a practical rea-
son for something, and practicality is intelligent, as
arule. You don’t take the most obvious short-cut, the
whole point is to go with the wood, talk to it, some-
times even raise your voice! Boat hulls are curved,
because that’s what glides best over the water,
because there’s a tensile strength in curved forms,
it’s what makes them beautiful. A beautiful boat is
usually a good boat, it’s all connected.

GD: Camille’s work is closely concerned with ques-
tions of artisanship and industry, too. When 1 first
spoke to Camille, he told me about his parents - an
artist mother, a father who’s a boat builder. Camille,
do you see any connection between growing up with
your father’s work, and your work today?

CB: To me, it’s obvious. | grew up in my father’s work-
shop, and paint was everywhere. When | decided to
become an artist, it seemed completely natural, the
obvious thing to do. Later, when | experienced a
block with regard to abstraction, | found that making
was a way to keep myself occupied, to give myself a
hold on something concrete. | also draw on this fam-
ily relationship - the basis of the exhibition at La Verriere
- as a kind of mythology. At the Beaux-Arts, my
father’s profession as a boat builder was often very
useful in gaining access to the studios: all doors were
open to me! It’s a trade that has always fascinated the
art world.

GD: On the other hand, Francois, do you see anything
of yourself, your practice, in your son’s work?

FB: I’'m not like the father of Pablo Picasso (1881-
1973) who stopped painting the day he realised his
son was the better painter! Camille has always devel-
oped his work independently. One reason why
| stopped practising as an artist was that for me, the
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Joschua Brunn,

Petit Central, 2014,

édité par la galerie Kreo.
Courtesy de Joschua Brunn
et de la galerie Kreo.

Joschua Brunn,
Petit Central, 2014,
produced by Galerie
Kreo. Courtesy of
Joschua Brunn and
Galerie Kreo.

sufficiency, the correspondence of the hand to the
guiding intelligence, which you find in artisanship,
was far more reassuring than the vacuum in which
you struggle to make art. Regarding what Camille
does, I’'m very happy to see that he is using his hands,
but I don’t see much of a connection with my artisan
practice. He tends more towards industrial design,
afield I've never ventured into. | also like the fact that
he does marquetry, which is something | know noth-
ing about and don’t do. I’'m always interested to see
what my son is coming up with next, but for me
there’s an essential difference: art strives constantly
for sublimation, whereas artisanship means making
objects, beautiful objects if possible, but not always
or necessarily. | do my job because it’s a way of earning
a living, but also, absolutely because it’s life-
saving for me - so in that sense there is a kind of
sublimation of reality, connected to my love of boats,
of nature, and that goes beyond the question of arti-
sanship. Simply, it’s what gives my life meaning.

1 www.frabla.net

Francois Blatrix (b. 1957) is a boat builder in Baden,
France.

I “INVENTING AN INTELLIGENT FORM:
THAT’S THE DIFFICULT PART.”
INTERVIEW WITH JOSCHUA BRUNN,
MAY 24, 2019

Guillaume Désanges: Joschua, what exactly is it that
you do?

Joschua Brunn: I’'m a designer, | design furniture.
I produce things mostly for manufacturers who
I would describe as industrial in the broadest sense.
I’m involved solely in the conception of objects, never
in their making or distribution.

GD: How would you describe your relationship to
your raw materials?

JB: I'm interested in my materials. The choice of
material is essential, and it’s always in response to a
question that pertains to the object. In the studio,
I don’t work directly with the materials as such; if 'm
working on a wooden chair, | sometimes make a
model in pine or cardboard, even if the finished chair
is in oak. I’'m not interested in the symbolism of wood
as a dead or living material, because if it truly is
“alive” it will evolve over time and that, to me, is more
of a constraint. What interests me in wood, beyond
its aesthetic appeal, is its homogeneity. Wood is a
solid mass which you can hollow out, from which you

can subtract, into which you can screw things.
It’s almost like a foam. Very many reconstituted or
veneered materials don’t offer the same possibilities.
It’s also quiet, and warm and pleasant to the touch,
unlike glass or stone. It’s both hard and supple: ideal
characteristics for my purposes.

Camille Blatrix: You talk a lot about intelligence in
your approach to design. How do you define that
concept of intelligence, how does your thinking
engage with the material?

JB: “Intelligence” resides in the proper use of a mate-
rial. It’s very specific to each object. Production or
assembly can be optimised but overall, an item of
furniture can be “intelligent” in a number of ways.
Firstly, in its effectiveness, based on a range of crite-
ria, from the initial, formal investigation to the reali-
ties of the production process.

GD: How do you see the relationship between beauty
and intelligence?

JB: It’s a complex relationship, difficult to express,
but the fact is: intelligent objects are very likely to be
beautiful. An intelligent object isn’t always the sim-
plest: many highly complex objects are also very
beautiful.

GD: The particular quality of Camille’s work as an artist
lies in his relationship to the emotions, and affects, at
the heart of a seemingly highly rationalistic programme.
What would you say is special about your practice?

JB: | try to create objects that appeal to the emo-
tions, but not necessarily objects that are themselves
imbued with emotion, or that have their own emo-
tional life. I like calm objects, with less personality,
less character than the things Camille seeks to make.
I think calm objects age better.

GD: There is still - and this is perhaps the essence of
the designer’s trade - a third way in your work,
between functionality and decoration.

JB: That’s the principal question | set myself when I'm
designing objects: to try and do something meaning-
ful, efficacious, but at the same time to bring some-
thing new to it, that didn’t exist before, a vocabulary
that says something new. The difference with Camille,
who also aims to make new objects, is that in my
work, the object’s typology already exists: I'm not
trying to find new uses for the form of a chair. For me,
novelty can be a new material, a new way of assembling

the parts, a new technique. I think it’s quite easy to
invent a new form. But to invent an intelligent form:
that’s the difficult part.

CB: To me, it seems impossible to invent a new form.
I don’t know how; that’s why I invent love stories
around my forms, to give them a context, a particular
life, a kind of unique psyche. I think you’re looking for
a new kind of intelligence rather than a new form -
am | right?

JB: Perhaps. Or perhaps intelligence is a form in
itself, for me.

GD: Joschua, what’s the difference between working
with or for Camille, and working on a commission
from a manufacturer?

JB: The two are completely different. Working with
Camille has allowed me to ask questions about form
in ways that are radically different from the world of
design. Camille will ascertain whether a line drawn on
paper is happy or sad - something I've never heard
when discussing my work with industrial designers,
who need to understand the line’s purpose, what it’s
going to become. This affective, moral perspective on
a form, beyond its function, is highly interesting.

Joschua Brunn (b.1985) is a designer in Paris, France.

Il “THE INVISIBLE GIVES MEANING TO WHAT
WE DO IN THE REALM OF THE VISIBLE.”
INTERVIEW WITH JEREMIE LOPEZ,

MAY 27, 2019

Guillaume Désanges: Jérémie, tell us exactly what it
is you do? Where does your practice begin, and where
does it end?

Jérémie Lopez: I’'m a cabinet maker, I make furniture.
It begins with the initial concept for a piece of
bespoke furniture, right through to delivery. There
are several stages: pre-production, the making in the
workshop, the subcontractors (if any), and its instal-
lation in the client’s space.

GD: What materials do you use?

JL: I work mostly with wood, in two forms: solid, and
wood veneer (thin sheets of wood assembled to create
marquetry and decorative finishes). Sometimes,
| add other materials like glass or metal, but those
aren’t my area of expertise. In the workshop, | some-
times also work with carbon resins and Plexiglas.

Camille Blatrix: I think it’s interesting that my father
- unlike Jérémie - takes no interest at all in the
details, the finishing touches. My father builds
wooden structures, concentrating on the strength
and effectiveness of the structure. When he talks
about cabinet-makers, he says he’s impressed by
their precision and refinement, even the tools they
use. When I met Jérémie, he explained all the infinite
possibilities of the different types of varnish;
he showed me his plane, the scraper, all the tools
that reveal the quality of the wood, its depth. And
then l understood that even though | work with wood,
I’m not a cabinet-maker.

JL: As a lover of wood, I realise that in order to reveal
the material at its best - its essential vibrancy - certain
mechanical stages in the production process should
be avoided, because they tend to dull it. That’s why
I work by hand, practising gestures that allow a finer
degree of finish. Sometimes form generates function,
and sometimes the reverse: it depends on your start-
ing-point. For my part, | like it when people look at a
piece of furniture and forget its function, because
they’re concentrating quite naturally on its curves and
the way the wood has been handled.

GD: Is your relationship to wood still essentially
aesthetic?

JL: It’s much more than that. First, there’s the touch,
the initial sensation, then the smell, and even the
sound. The sound a piece makes allows you to ana-
lyse the raw material (to see if it follows the direction
of the grain, or goes against it, for example). And only
then, its appearance.

GD: The only sense you don’t mention is taste.

JL: I sometimes lick a piece of wood to see if it’s var-
nished or soaked.

CB: It’s very physical - carnal.

JL: Wood is a living material, constantly changing,
even after it’s been cut. You have to listen to it and
be aware of the way it moves and distorts over time,
because of the grain.

CB: We spoke to Joschua Blum. For him, the main prob-
lem with wood is precisely that - it moves, it evolves.
For him, as a designer, that’s a very real constraint. For
you, on the other hand, that’s an additional, fascinating
production challenge that requires a particular quality
of listening, of attentiveness to the material.
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JL: Yes, that’s a vital element in the equation. You
have to know how to use its natural flaws or distor-
tions to good effect in a structure.

GD: How do you work with Camille? How does that
collaboration differ from your usual practice?

JL: Camille’s vision of things is far more abstract than
mine. What interests me is the precision he seeks in
his treatment, his handling of the wood - it’s a kind
of impossible, unattainable ideal. He would like the
wood to have a finish like brushed aluminium. That
exploration of the material is a challenge for me, and
to achieve his aims | need to draw on very specific
areas of expertise, and bring an unprecedented
degree of rigour to the finishing of each piece. Almost
like fine metalwork.

GD: Do you see a rather subversive paradox in this
extreme application of artisan skills, to create some-
thing akin to an industrially produced object? And
hence rendering its hand-made quality invisible?

JL: | think it’s more a case of aiming for a certain
perfection or excellence in hand making, for a result
that compares to what we find in certain state-of-
the-art industries. It’s actually impossible to achieve
that quality of finish with industrially worked wood.
And so what interests me is that constant interaction
between the two. The obtention, through manual
execution, of a finish like that found in certain high-
tech industries, but not (in the latter case) in wood.

CB: I think, too, that wood adds a note of melancholy
or nostalgia, a far greater emotionality than a dense,
uniform, inert material. It contributes a flicker of life,
which is essential for me.

JL: Another material certainly wouldn’t have the
same vibrancy, or resonate at the same frequency.
It’s beyond what can be seen with the naked eye - it’s
what you feel when you look at a form. The material’s
impact will differ with differing treatments - it’s
highly sensitive.

CB: Wood forces you to address intensely formal
questions, like the direction of the grain. As such,
it imposes a directionality, creates a movement. | like
static objects that seem to have been “activated”, to
be moving.

GD: Another characteristic of Camille’s work is its
sentimentality, in the most basic sense. What do you
think about that?

Jérémie Lopez, Orionis,
2014, table basse, bois
teinté noir, bois de framiré
d'Afrique, verre trempé,
130 x 80 x 45 €M, 2014.
Photo © Jérémie Lopez.

Jérémie Lopez, Orionis,
coffee table, black-
stained wood, idigbo,
tempered glass,

130 x 80 x 45 €M, 2014.
Photo © Jérémie Lopez.

JL: Yes, absolutely. And that’s why | enjoy following
his work so much - for its affects, and the emotions
he projects onto the material. They give each piece,
and the oeuvre as a whole whole, a really unique
signature.

CB: The time spent making each piece is very impor-
tant to me, because | feel as if something is being
infused into the wood. In your work, do you think the
emotions you instil into an object remain? Is that
magical aspect real?

JL: It’s plain to see. Wood has a memory, it retains
the emotions you put into it. | think that if a person
is sensitive, they can feel it, and that’s essential for
my practice. The invisible aspect gives meaning to
what we do in the realm of the visible.

CB: Do you think that meaning is connected to things
that are learned - you often talk about the Golden
Section, for example - or is it more instinctive?

JL: I appeal to both - to the rationality of the Golden
Section’s perfect proportions, and to more random
elements, to intentions and intuitions. And while the
Golden Section is a culturally inflected concept,
it can appear by chance, without being sought,
or attained. The Golden Section or Ratio is perfec-
tion, the apotheosis of efficiency.

CB: In industry, the Golden Ratio occurs because
engineering has tried to copy the efficiency of nature.
It’s fascinating to think that everything is governed by
the principle of efficiency, including what we call
beauty.

Jérémie Lopez (b.1983) is a cabinet-maker in Saint-
Denis, France.
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Camille Blatrix, Damien G., 13 voyageur, 2014,
marqueterie de bois, résine, argent, ivoire reconstitué,
12 x 26 x 7,8 cm. Courtesy de lartiste

et de la galerie Balice Hertling © DR.

Camille Blatrix, Damien G., 13° voyageur, 2014,

wood marquetry, resin, silver, reconstituted ivory,

12 x 26 x 7,8 cm. Courtesy of the artist
and Galerie Balice Hertling © DR.
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Vue de l'exposition de Camille Blatrix, No School,
Mostyn, Llandudno, Pays de Galles, Royaume-Uni, 2015.
Courtesy de lartiste et de la galerie Balice Hertling © DR.

View of Camille Blatrix’s exhibition No School,
Mostyn, Llandudno, Wales, UK, 2015. Courtesy
of the artist and Galerie Balice Hertling © DR.






