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Première exposition personnelle du cycle « Matters of 
Concern | Matières à panser  », «  Les Barrières de 
l’antique », de Camille Blatrix, nous plonge d’emblée 
dans le domaine de l’artisanat et de la fiction. 
Expression à l’origine invérifiable si ce n’est inventée, 
elle se rapporterait au seuil a priori indépassable de la 
perfection que l’on attribue aux œuvres de l’Antiquité, 
auquel les artisans feraient ironiquement référence 
entre eux. Cette problématique qui questionne l’art et 
l’artisanat résonne fortement avec les convictions de la 
Fondation d’entreprise Hermès, engagée aux côtés des 
créateurs et en faveur des savoir-faire. Dans cette 
perspective, Guillaume Désanges, commissaire de  
La Verrière, a convié Camille Blatrix, mais aussi le père 
de ce dernier – peintre devenu charpentier de marine –, 
pour imaginer un projet empreint d’une double 
sensibilité particulièrement stimulante.

Nous sommes heureux de cette exposition qui repose 
sur l’idée d’une collaboration entre deux pratiques, deux 
générations, deux métiers. Sensibles à l’intelligence 
collective, nous accueillons avec beaucoup d’intérêt ce 
projet qui se joue dans la confrontation féconde de deux 
démarches, qui permet d’interroger une nouvelle fois la 
création contemporaine, ses modes d’expression et ses 
moyens de production.

Alors que la Fondation d’entreprise Hermès encourage 
l’hybridation des pratiques, notamment dans les arts 
de la scène, elle ne peut que se réjouir de programmer 
une exposition d’art contemporain qui dialogue avec 
l’artisanat – fût-ce à son corps défendant. À cet égard, 
il n’est sans doute pas innocent que cet accrochage de 
l’entre-deux se déploie dans une sorte de labyrinthe 
qui démontre, une nouvelle fois, le potentiel inouï de 
l’espace d’exposition bruxellois de la Fondation.  
Il reviendra aux visiteurs fidèles qui nous suivent 
d’exposition en exposition d’apprécier cette 
scénographie qui renouvelle complètement notre 
appréhension de ce lieu.

Accueillir Camille Blatrix pour engager ce cycle 
«  Matters of Concern | Matières à panser  » est une 
promesse d’immersion au sein d’un travail délicat, aux 
accents parfois sentimentaux. Cette nouvelle 
production in situ relève d’un engagement fort de la 
Fondation, qui permet aux artistes d’explorer des 
territoires inédits grâce au compagnonnage précis et 
exigeant de Guillaume Désanges. Nous sommes ainsi 
doublement reconnaissants$: au premier, d’avoir su 
relever ce défi en l’élargissant à sa famille$; et au 
deuxième, d’avoir su le convaincre de franchir cette 
étape. La Verrière est une nouvelle fois métamorphosée 
pour surprendre et émerveiller ses visiteurs. 

À toutes et à tous, une excellente découverte.

“Les Barrières de l’antique (The Barriers of Antiquity)” 
is the first solo exhibition in the season “Matters of 
Concern | Matières à panser”. Artist Camille Blatrix 
immerses us in the world of artisanship, and fiction. 
The title is an ironic expression used by latterday 
artisans (albeit unverifiable, and possibly invented) 
that refers to the a priori insurmountable barrier of 
perfection set by the works of Antiquity. Implying as 
it does an examination of the nature and values of art 
and artisanship, the concept resonates powerfully 
with the core beliefs of the Fondation d’entreprise 
Hermès, as a committed supporter of creative people 
and a partner in the promotion and transmission of 
creative expertise. With this in mind, La Verrière’s 
curator Guillaume Désanges has invited Camille 
Blatrix – together with his father, a painter turned 
boat builder – to devise a project shaped by the 
imprint of their highly stimulating, twofold sensibility. 
 
We are proud to support this exhibition, rooted in the 
concept of collaboration between two practices, two 
generations, two skilled professions. Ever-mindful of 
the value of shared intelligence, the Foundation and 
La Verrière are particularly pleased to welcome this 
fascinating project at the fertile interface of two very 
different approaches – a fresh opportunity to explore 
the contemporary creative arts, their expressive 
modes and means of production. 

As an organisation that promotes the making of 
hybrid artworks (especially in the performing arts), 
the Fondation d’entreprise Hermès is delighted to 
present an exhibition of contemporary art in direct, 
sometimes combative, dialogue with artisanship.  
In this context, it is clearly no accident that this 
exhibition “between worlds” unfolds in a labyrinth of 
sorts, demonstrating once again the unparalleled 
potential of the Foundation’s Brussels art space. 
Regular visitors to shows at the gallery will appreciate 
this new scenography, which completely transforms 
our apprehension of the space and setting.  
  
As the first solo presentation in the season “Matters 
of Concern | Matières à panser”, Camille Blatrix’s 
work promises to immerse the viewer in its maker’s 
delicate, sometimes emotionally charged practice. 
This new production in situ reflects the Foundation’s 
heartfelt commitment to enable artists to venture 
into unexplored territory, backed by the precise 
vision and intellectual rigour of curator Guillaume 
Désanges. We are doubly grateful: to Camille Blatrix, 
who has risen to the challenge, and extended it to his 
family; and to Guillaume, for convincing Camille to 
embark on this significant, intensely personal 
project. Once again, La Verrière is transformed to the 
astonishment and delight of its visitors. 

We wish you all a thoroughly enjoyable exhibition.
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Camille Blatrix, Ticket 1re classe, 2014,  
wood marquetry, 18,2 × 7,8 cm. Courtesy of the artist  
and Galerie Balice Hertling © DR.

Camille Blatrix, Ticket 1re classe, 2014,  
marqueterie de bois, 18,2 × 7,8 cm. Courtesy de l’artiste  
et de la galerie Balice Hertling © DR.

Camille Blatrix, Two Candles, 2018, mahogany, wood 
marquetry, mirror, 12 × 55 × 6 cm. Courtesy of the artist 
and Galerie Balice Hertling. Photo © Stefan Stark.

Camille Blatrix, Two Candles, 2018, acajou, marqueterie  
de bois, miroir, 12 × 55 × 6 cm. Courtesy de l’artiste  
et de la galerie Balice Hertling. Photo © Stefan Stark.
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Camille Blatrix,  
Blood, 2017, résine 
teintée, acier, papier, 
11,43 × 6,35 × 3,175 cm. 
Courtesy de l’artiste  
et de la galerie Balice 
Hertling © DR.

Camille Blatrix,  
Blood, 2017, dyed resin, 
steel, paper,  
11,43 × 6,35 × 3,175 cm. 
Courtesy of the artist  
and Galerie Balice  
Hertling © DR.

Les sculptures de Camille Blatrix, qu’il nomme « objets 
émotionnels  », s’apparentent à des productions 
industrielles étranges, artefacts improbables issus 
d’une société techno-capitaliste déviante. Ses médiums 
de prédilection (bois, aluminium, verre…), alliés à des 
savoir-faire complexes (comme la modélisation 3D), 
sont travaillés comme dans des processus d’usinage, 
avec une précision de technologie de pointe, quoique 
ici tout relève de la main, avec une rigueur et un soin 
obsessionnels pour le matériau. En découle une finition 
précise dont la froideur est contrebalancée par la 
présence de motifs figuratifs relevant de l’intime (feuille 
de papier déchirée, notes manuscrites, fleurs ou larmes). 
Un peu comme si une facture exagérément industrieuse 
et impersonnelle devait recouvrir un registre d’intensités 
émotionnelles pour le canaliser, le standardiser et le 
diffuser. Dès lors, ces objets-simulacres à l’usage 
incertain, hésitant entre fonction et fiction, dérivent vers 
l’imaginaire, l’onirisme ou le surréalisme. Ils entre-
tiennent une forme de séduction et de sensualité dont 
on ne sait si elle résiste ou au contraire résulte de leur 
caractère «  corporate  ». Parallèlement à ces objets 
ambigus, l’artiste pratique également le dessin et réalise 
des tableaux en marqueterie qui incluent des motifs 
figuratifs, là encore hésitant entre symbolisme pictural, 
allégorie et communication graphique. Le tout forme 
une œuvre troublante jouant sur des tensions entre 
design et sculpture, raison et désirs, naturalité et 
artificialité.

Invité dans le cadre du cycle « Matters of concern | 
Matières à panser », l’artiste propose une installation 
inédite à l’échelle de La Verrière. Son titre, Les Barrières 
de l’antique, est une expression à la fois littéraire et 
technicienne, puisqu’elle désigne, dans une sorte d’argot 
d’artisans, les limites posées par l’obsession du détail 
et de la finition. Une référence à la virtuosité et à la 
quête de perfection dans le travail manuel, dans une 
relation réflexive à l’artisanat, qui est à l’origine de cette 
nouvelle exposition. Celle-ci consiste en une architecture 
d’inspiration labyrinthique incluant des objets, des 
marqueteries et des dessins. Précisément composée, 
cette topographie propose un parcours physique aussi 
bien que spirituel et affectif. Elle fait référence à des 
éléments intimes et biographiques plus ou moins 
manifestes, notamment au père de l’artiste, artiste 
peintre puis charpentier de marine, dont la pratique 
entre art et artisanat entretient des échos évidents, 
quoique inconscients, avec l’art de son fils₁. À travers 
ce dispositif, l’artiste continue d’arpenter sa ligne 
esthétique ténue entre méthode et instinct, manifestant 
une attention spécifique à la matière et à son potentiel 
émotionnel. 

Ce faisant, la pratique de Camille Blatrix répond 
parfaitement à l’esprit qui a présidé à la construction 
du cycle « Matters of concern | Matières à panser », qui 
propose un retour à la matière mais investie de 
préoccupations spirituelles, symboliques voire 
thérapeutiques, comme une alternative critique aux 
modes dématérialisés de l’économie dominante.  
Il appartient en effet à une génération d’artistes qui 
revisite des savoir-faire traditionnels et des techniques 
artisanales (céramique, sculpture sur bois, marqueterie, 
broderie, tapisserie), non pas dans une position 
nostalgique ou conservatrice, mais en l’actualisant par 
des enjeux contemporains, notamment écologiques. 
Un engagement du corps et de l’esprit qui, chez Blatrix, 
est plus immanent que transcendant. Son économie 
artistique repose sur un accueil des émotions et des 
intuitions directes, parfois teintées d’une certaine 
mélancolie qu’il laisse imprégner les matières et les 
formes. Une sorte de « matérialisme sentimental » qui 
est à l’opposé de l’ironie et du cynisme de certaines 
pratiques sculpturales postmodernes. L’art de Blatrix 

repose plutôt sur une croyance dans la capacité de la 
matière physique à condenser et diffuser des émotions, 
sans nécessité d’un discours. Ce faisant, ces objets à 
la fonction vague sont toujours vaguement fonctionnels. 
Faussement passifs, ils sont des mécanismes transitifs, 
passeurs d’énergies et d’humeurs. C’est là que la 
relation de l’artiste au monde de l’économie n’est pas 
qu’une affaire de «  design  » mais s’ancre plus 
profondément dans des relations de transfert de 
valeurs et de désirs qui ont à voir avec la nature 
libidinale du capitalisme tardif. En héritier du « Finish 
Fetish » américain des années 1960 qui abordait l’art 
minimal en révélant, comme son nom l’indique,  
le caractère confusément totémique et désirant de la 
production industrielle, l’art de Blatrix associe dans un 
même mouvement standard et sensualité. Une 
démarche qui renvoie à la pensée de l’artiste et écrivain 
Pierre Klossowski qui, dans La Monnaie vivante, décrit 
les impacts de la société industrielle sur la vie morale 
des individus et les relations entre libido, consommation, 
propriété et réification des affects. Klossowski pointe 
notamment le statut glissant des objets de 
consommation mais aussi de l’art, entre usage et 
projection fantasmée. Comme il l’écrit$: «  Nul ne 
songerait à confondre un ustensile avec un simulacre. 
À moins que ce ne soit qu’en tant que simulacre qu’un 
objet en est d’usage nécessaire. »

Mais toutes ces considérations critiques et 
théoriques que l’on peut déduire des formes de Camille 

Blatrix restent extérieures au travail. Sa production se 
revendique comme individuelle et autonome, auto-
centrée, et donc a priori peu soumise aux sujets et 
tourments du monde. S’assumant comme pratique 
plutôt que comme discours, sensible aux soubresauts 
du cœur plus qu’à ceux de la pensée critique, le travail 
ne revendique pas d’intentions précises ni même de 
thématique. Si des bribes de narration affleurent çà et 
là, si des images littéraires ou cinématographiques se 
forment de manière furtive, on ne sait jamais exactement 
de quoi ça parle. Leur régime de signification reste aussi 
insaisissable que leur inscription historique (présent-
passé-futur). C’est l’une des forces du travail$: mutiques 
et indéterminés, ces précis objets apparaissent eux-
mêmes sans objet précis. Ce faisant, ils relèvent d’une 
forme renouvelée de la tradition de la Vanité$: des 
associations hybrides de symboles mystérieux avec une 
grande rigueur technique, et une figuration de la 
mélancolie que l’on pourrait définir comme un désir 
d’autant plus puissant qu’il n’a pas de cible.

1"À ce sujet, voir l’entretien avec François Blatrix en page 14.

Matières sensibles
 
Guillaume Désanges
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Camille Blatrix, Soul, 2016, MDF peint, résine, bois, 
argent, inox, aluminium, plastique, 90 x 38 x 5,5 cm.  
Courtesy de l’artiste et de la galerie Balice Hertling © DR.

Camille Blatrix, Soul, 2016, painted MDF, resin, wood, 
silver, inox, aluminium, plastic, 90 x 38 x 5,5 cm. 
Courtesy of the artist and Galerie Balice Hertling © DR.

Sculptures by Camille Blatrix (which the artist terms 
“emotional objects”) resemble strange, industrially 
manufactured items, improbable artefacts produced 
by a transgressive techno-capitalist society.  
His materials of choice (wood, aluminium, glass…) 
are combined with complex know-how (such as 3D 
modelling) and worked using factory production 
techniques, though everything here is made by hand, 
with extreme care and an obsessive focus on the raw 
materials used. The result is a precision finish, its 
cold formality countered by the presence of figurative 
motifs evoking a sense of intimacy (a sheet of torn 
paper, hand-written notes, flowers, teardrops).  
A little as if their exaggeratedly “industrious” produc-
tion masked a whole other register of emotional 
intensity, the better to channel, standardise and 
dilute it. And so, these sham objects or simulacra – 
of uncertain purpose, caught between functionality 
and fiction – drift into the realm of the imagination, 
dreams, or the surreal. Does their undeniably seduc-
tive, sensual nature resist, or result from, their 
“corpo rate” quality? We cannot tell. Parallel to these 
ambivalent objects, Blatrix’s practice takes a variety 
of forms: drawing, or marquetry pictures that incor-
porate figurative motifs, which themselves waver 
between painterly symbolism, allegory, and graphic 
communication. The whole builds to create troubling 
works that play on the tension between design and 
sculpture, reason and desire, naturalism and 
artificiality.   

As the guest of La Verrière’s season “Matters of 
Concern | Matières à panser”, Camille Blatrix presents 
a new installation conceived on the scale of the 
Brussels art space. Its title – “Les Barrières de l’antique 
(The Barriers of Antiquity)” – is a simultaneously 
literary and technical expression, a kind of artisan 
argot that describes the limits imposed by an 
obsession with detail and finish: a self-reflexive, craft 
professional’s reference to virtuosity and the pursuit 
of perfection in hand making. The expression is the 
starting point for this new exhibition, presented as a 
labyrinthine architecture incorporating objects, 
marquetry and drawings. The precisely composed 
topography offers a physical, spiritual and affective 
itinerary, incorporating more or less openly stated, 
intimate, biographical references (especially to the 
artist’s father, himself a painter turned boat builder, 
whose own practice – part artistic, part artisan – ine-
vitably, if unconsciously, echoes that of his son)₁.  
This new installation furthers the artist’s exploration 
of the fine aesthetic line between method and instinct, 
with a sustained focus on raw materials and their 
emotional potential.   

As such, Camille Blatrix’s work is the perfect 
response to the presiding spirit of “Matters of Concern | 
Matières à panser”, which proposes a return to the 
material in art, imbued with spiritual, symbolic, even 
therapeutic preoccupations, as an alternative critique 
of the dematerialisation of the prevailing economy. 
Indeed, Blatrix is one of a generation of artists who 
revisit traditional know-how and artisan techniques (in 
ceramics, wood carving, marquetry, tapestry work), 
not out of a sense of nostalgia, or a desire to “preserve” 
them, but in order to actualise them through 
engagement with contemporary, especially environ-
mental issues: an engagement that is both physical 
and intellectual and which, for Blatrix, is more 
immanent than transcendent. His artistic economy is 
founded on the creation of objects as hosts for raw 
emotions and intuitions, often tinged with a sense of 
melancholy that suffuses his materials and forms.  
A kind of sentimental materialism far removed from 
the irony and cynicism of certain post-modern 

sculptural practices. Rather, Blatrix’s art posits a belief 
in the ability of physical matter to condense and diffuse 
emotion, without recourse to language. In so doing, 
these objects – their function vague – are invariably, 
vaguely functional. Deceptively passive, they are 
transitive mechanisms, conveyors of moods and 
energies. Here, the artist’s relationship to the economy 
and the world of commerce goes beyond mere 
questions of “design”; rather, it is more deeply rooted 
in relationships that transmit values and desires which 
are themselves connected to the sexually driven nature 
of late capitalism. As the heir to the American “Finish 
Fetish” of the 1960s, which addressed Minimalism by 
revealing (as its name so perfectly suggests) the 
vaguely totemic, sensual nature of industrial pro-
duction, Blatrix’s art embraces standardisation and 
sensuality in a single gesture: an approach reminiscent 
of the thinking of French artist and writer Pierre 
Klossowski, in La Monnaie vivante (Living Currency), 
describing the impact of industrial society on the moral 
life of the individual, and the relation ships between the 
libido, consumerism, ownership and the commo-
ditisation of affects. In particular, Kolossowski 
highlights the sliding spectrum between everyday 
objects and art, everyday usage and projected 
fantasies, suggesting that no one would think to 
confuse a utensil and a simulacrum, adding that it is 
perhaps only as a simulacrum, that an object becomes 
necessary and useful. 

But these critical and theoretical extrapolations from 
Camille Blatrix’s forms are all external to the work 
itself. His output as a whole is assertively individual 
and autonomous, autocentric and hence seemingly 
unburdened with the concerns and torments of 
every day existence. His work is avowedly practical, 
rather than discursive, sensitive to the contortions of 
the heart rather than those of critical thought. It lays 
claim to no particular avowed intent, nor even any 
particular subject. Scraps of fiction break the surface 
here and there; literary or cinematographic images 
form furtively, but we are never entirely sure what 
they are saying. Their meaning remains as impalpable 
as their historical status – past, present, or future? 
This is one of the strengths of Blatrix’s work: mute 
and undefined, these precisely formed objects have, 
themselves, no precise or apparent purpose.  
As such, they constitute a renewed form of the 
Vanitas tradition in painting – mysterious, hybrid 
associations of symbols, executed with extreme 
technical rigour. A representation of melancholy, 
definable as a longing that is all the more powerful 
for its lack of an object.

1"See the interview with François Blatrix on page 17.

Sensitive Matter
 
Guillaume Désanges

Camille Blatrix,  
Sans titre (cut) 2, 2017, 
résine, MDF laqué, 
acier inoxydable, plexiglas, 
caoutchouc, papier, péridot, 
80 × 45,5 × 18,5 cm. 
Courtesy de l’artiste et de 
la galerie Balice Hertling. 
Photo © Aurélien Mole.

Camille Blatrix,  
Sans titre (cut) 2, 2017,  
resin, laquered MDF,  
stainless steel, plexiglass,  
rubber, paper, peridot, 
80 × 45,5 × 18,5 cm. 
Courtesy of the artist  
and Galerie Balice Hertling. 
Photo © Aurélien Mole.
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Camille Blatrix, Perfection, 2019, bois de poirier, 
marqueterie de bois, 130 × 80 × 45 cm. 
Courtesy de l’artiste et de la galerie Balice Hertling. 
Photo © Stefan Stark.

Camille Blatrix, Perfection, 2019,  
pear wood, wooden marquetry, 130 × 80 × 45 cm. 
Courtesy of the artist and Galerie Balice Hertling.  
Photo © Stefan Stark.

Camille Blatrix, Locker (détail), 2016, MDF peint, 
résine, plexiglas, bois, argent, aluminium, plastique,  
90 × 25 × 20 cm. Courtesy de l’artiste et de la galerie 
Balice Hertling © DR.

Camille Blatrix, Locker (detail), 2016, painted MDF, 
resin, plexiglass, wood, silver, aluminium,  
plastic, 90 × 25 × 20 cm. Courtesy of the artist  
and Galerie Balice Hertling © DR.
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Camille Blatrix, Neil Beloufa and Me, 
N.Y, 2016, feutre sur papier, 30 × 24 cm.

Camille Blatrix, Neil Beloufa and Me, 
N.Y, 2016, felt pen on paper, 30 × 24 cm.
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Entretiens
À l’occasion de l’exposition « Les Barrières de l’antique », trois entretiens ont été réalisés par Camille Blatrix et Guillaume Désanges, 
avec respectivement François Blatrix, charpentier de marine, Joschua Brunn, designer, et Jérémie Lopez, ébéniste.

I!« DANS LA RÉALITÉ, ON NE PEUT PAS  
SE CONTENTER DE FAIRE DES COPEAUX »
ENTRETIEN AVEC FRANÇOIS BLATRIX,  
LE 19 MAI 2019

Guillaume Désanges$: François, quel est précisément 
votre métier$? Jusqu’où allez-vous dans la production 
d’un bateau$?

François Blatrix$: Je construis des bateaux traditionnels 
en bois, d’après des plans, du début à la fin et surtout 
la charpente, qui est à la fois l’ossature et la peau du 
navire. Je ne suis pas architecte au sens où je ne des-
sine pas de bateaux, mais je m’adapte à un programme 
qui est déjà conçu en proposant un échantillonnage 
des pièces et des modes d’assemblage.

GD$: Avant d’être charpentier de marine, je sais que 
vous avez été – ou êtes peut-être toujours – peintre. 
Quel lien faites-vous entre ces deux pratiques$?

FB$: Pour moi, c’est différent. En tant que peintre, je n’étais 
pas du tout conceptuel, je me concentrais sur le plaisir de 
manipuler la matière et la couleur. Le seul lien est peut-être 
dans le plaisir que j’éprouve à manipuler la matière pour 
réaliser des objets qui existent et que l’on peut toucher.

Camille Blatrix$: Pourtant, quand on va sur ton blog1, on 
a l’impression que tu y mets de la poésie. La manière 
dont tu communiques sur ton chantier, en écrivant des 
poèmes autour du bois, montre que tu prends quand 
même un plaisir formel et sensuel dans le travail, non$?

FB$: C’est vrai qu’il y a un côté très agréable, voire assez 
jouissif, à pousser un rabot sur un bout de bois.  
Mais dans la réalité, on ne peut pas se contenter de 
faire des copeaux. La construction maritime fait fan-
tasmer beaucoup de monde, mais il ne faut pas oublier 
le côté paradoxalement très « terre-à-terre » du métier. 
Des commandes, des délais, des budgets…

CB$: Dans ma pratique, la fabrication et le labeur sont les 
moments où je prends le plus de plaisir. J’écoute de la 
musique, je rêve, j’imagine. Ensuite, tout se complique quand 
il faut sortir l’objet, en faire de l’art, en faire une exposition.

FB$: Mais la volonté d’être artiste renvoie à autre chose 
qu’une pratique de la vie quotidienne.

CB$: S’il y a une différence peut-être, c’est que l’artisan 
n’est pas en rupture avec l’artisanat (cela n’aurait aucun 
sens), il continue de faire plus ou moins ce qui a été 
fait, en l’améliorant à la marge éventuellement.  
Alors qu’en art, il n’y a jamais de ligne droite. Le moindre 
geste est questionné. La différence majeure réside pour 
moi dans ce régime permanent de la décision.  
Et les décisions en art sont rarement liées à des choses 
concrètes, contrairement à l’exécution d’un plan.

GD$: Il y a pourtant une fascination de l’art contemporain 
pour cette rigueur programmatique de l’artisanat et de 
l’industrie. Dès 1912, Marcel Duchamp (1887-1968) 
visite le Salon de la locomotion aérienne avec Constantin 
Brancusi (1876-1957) et Fernand Léger (1881-
1955). En voyant une hélice d’avion, il leur demande$: 
« C’est fini, la peinture. Qui désormais pourra faire 
mieux que cette hélice&? » Cela a nourri de nombreuses 
démarches, notamment l’art minimal, qui a joué sur ces 
ambiguïtés entre art et design. Qu’en pensez-vous$?

CB$: Marcel Duchamp ne s’est pas posé la question,  
je pense, de savoir comment était fabriquée cette 
hélice. Il s’est arrêté à la fascination formelle car cet 

objet représentait l’industrie, le progrès, un monde en 
marche. L’artiste, même s’il explore les profondeurs de 
sa fabrication personnelle, saisit souvent le monde en 
image. Il s’intéresse moins aux dessous de la fabrication 
des objets qu’il représente qu’à leur statut.  
De la même manière, j’utilise des clés de l’artisanat, 
comme les assemblages, mais surtout pour des questions 
visuelles ou symboliques.

GD$: François, n’y a-t-il pas une forme de beauté dans la 
manière de trouver des solutions pratiques et fonction-
nelles et de pouvoir en mesurer concrètement  
l’efficacité$? J’imagine que c’est le cas dans une pratique 
comme la vôtre, puisque, à la fin, le bateau doit flotter, 
ce qui n’est pas rien.

FB$: Oui, dans tout objet artisanal, effectivement, il y a 
quelque chose d’extraordinaire$: l’intelligence de l’objet, 
son usage et son ergonomie. C’est ici que, parfois,  
l’artisanat peut être plus intelligent que l’art, car il n’en-
tre pas dans des choses absurdes qui vont contre la 
matière. Tout est d’une logique implacable. J’aime ce 
côté mathématique des choses. C’est sans doute cela 
qui m’a plu et attiré. La charpente met en connexion 
une intelligence de la main et du matériau, et c’est très 
fort. La façon dont on utilise un matériau comme le 
bois pour une charpente de bateau ou une flèche de 
cathédrale est à la fois subtile et intelligente.

GD$: Il y a aussi une part qui n’est pas que fonctionnelle, 
quelque chose de l’ordre si ce n’est du spirituel, du 
moins de l’éthique, non$?

FB$: Ma relation au matériau reste ancrée dans l’intelli-
gence. Ma seule éthique est de rester cohérent vis-à-vis 
de l’objet sur lequel j’interviens$: j’essaie de reproduire 
des assemblages justes, d’utiliser la souplesse du bois 
pour le contraindre, en l’étuvant à la vapeur parfois,  
pour donner de la solidité à l’ensemble. À mon sens,  
il y a toujours une raison pratique, et généralement la 

pratique est intelligente. Il ne s’agit pas d’aller au rac-
courci le plus bête. Le tout c’est d’aller avec le bois,  
éventuellement en lui parlant un peu fort. Les coques 
sont courbes, parce que ça glisse mieux sur l’eau, parce 
que c’est plus raide, et, donc, c’est beau. Un beau bateau 
est généralement un bon bateau, tout cela est lié.

GD$: Le travail de Camille a beaucoup à voir avec ces 
questions d’artisanat et d’industrie aussi. Quand j’ai 
discuté avec Camille la première fois, il m’a parlé de ses 
parents, une mère artiste et un père charpentier de 
marine. Camille, quel lien possible a-t-il pu y avoir dans 
ton travail avec la fréquentation du travail de ton père$?

CB$: Pour moi, c’est évident. J’ai grandi dans l’atelier de 
mon père où la peinture était partout. Quand j’ai pris la 
décision de devenir artiste, cela a été une évidence. Plus 
tard, à partir de blocages que j’avais par rapport à l’abs-
traction, j’ai découvert que la fabrication était un moyen 
de m’occuper, de me tenir dans quelque chose de plus 
concret. Par ailleurs, cette relation familiale, qui sera la 
base de l’exposition de La Verrière, je m’en sers aussi 
comme une mythologie. J’ai beaucoup utilisé le fait que 
mon père soit charpentier de marine aux Beaux-Arts pour 
rentrer dans les ateliers, on me donnait accès à tout grâce 
à ça, car ce métier fascine toujours le monde de l’art.

GD$: À l’inverse, François, reconnaissez-vous quelque 
chose de votre pratique dans les œuvres de votre fils$?

FB$: Je n’ai pas arrêté la peinture comme le père de Pablo 
Picasso (1881-1973) l’a arrêtée le jour où il a découvert 
que son fils peignait mieux que lui$! Camille a toujours 
développé son travail indépendamment. L’une des raisons 
pour lesquelles j’ai arrêté ma pratique artistique,  
c’était que l’adéquation de la main à l’intelligence, que l’on 
retrouve dans l’artisanat, était pour moi beaucoup plus 
rassurante que cette espèce de vide dans lequel on se 
démène pour essayer de faire de l’art. Par rapport à ce que 
fait Camille, je suis assez content de voir qu’il utilise la 

main, mais je vois peu de rapport avec ma pratique arti-
sanale. Il est plus du côté industriel, du design, dans lequel 
je n’ai jamais été. J’aime aussi le fait qu’il fasse de la mar-
queterie, qui est quelque chose que j’ignore et que je ne 
pratique pas. Même si je découvre avec intérêt les élucu-
brations de mon fils, pour moi, il y a une différence 
essentielle$: l’art est toujours censé sublimer, alors que 
l’artisanat, c’est de la fabrique d’objets, beaux, si possible, 
mais pas toujours. Certes mon travail, je le fais pour gagner 
ma vie mais aussi pour la sauver, donc il y a peut-être en 
ce sens une forme de sublimation du réel, qui est liée à 
mon amour des bateaux, de la nature, mais ça dépasse la 
question de l’artisanat, c’est juste donner un sens à ma vie.

1"www.frabla.net

François Blatrix (né en 1957) est charpentier de 
marine à Baden, France.

II!« INVENTER UNE FORME  
INTELLIGENTE, C’EST LÀ LA DIFFICULTÉ »
ENTRETIEN AVEC JOSCHUA BRUNN, 
LE 24 MAI 2019

Guillaume Désanges$: Joschua, quel est précisément 
ton métier$?

Joschua Brunn$: Je suis designer, je dessine des meubles. 
Je produis surtout pour des éditeurs que je qua lifierais, 
au sens large, d’industriels. Je m’occupe uniquement 
de la conception des objets, jamais de la fabrication ou 
de la distribution.

GD$: Quelle relation as-tu à la matière dans ton travail$?

JB$: Les matériaux m’intéressent. Le choix du matériau est 
essentiel et c’est toujours la réponse à une question sur 
l’objet. À l’atelier, je ne travaille pas la matière à proprement 
parler$; si je travaille sur une chaise en bois, il m’arrive de 
faire la maquette en sapin ou en carton même si la chaise 
sera finalement produite en chêne. Cela ne m’intéresse pas 

tant que ça de savoir symboliquement que le bois est 
une matière vivante ou pas, car cela induit que c’est un 
matériau qui bouge dans le temps et je vois ça plutôt 
comme une contrainte. Ce qui m’intéresse dans le bois, 
en plus de son esthétique, ce serait son homogénéité. 
Le bois est une masse dans laquelle il est possible de 
creuser, d’enlever de la matière, de visser. C’est presque 
comme une mousse. Beaucoup de matériaux recom-
posés ou plaqués n’offrent pas cette possibilité. Il est 
aussi chaud, non bruyant et agréable à toucher contrai-
rement au verre ou à la pierre. C’est un matériau à la fois 
dur et souple$: ce sont des attributs assez parfaits pour 
l’usage que j’en ai.

Camille Blatrix$: Dans ton approche du design, tu parles 
beaucoup d’intelligence. Quels sont tes critères pour 
définir cette intelligence, comment ta pensée s’arti-
cule-t-elle autour d’un matériau$?

JB$: L’intelligence réside dans la bonne utilisation d’un 
matériau. C’est très spécifique à chaque projet. La 
produc tion ou l’assemblage peuvent être optimisés 
mais globalement un meuble peut être intelligent de 
nombreuses manières. D’abord sûrement dans une effi-
cacité qui articule de nombreux critères$: entre réalité 
de production et recherche formelle.

GD$: Quelle est pour vous la relation entre la beauté et 
l’intelligence$?

JB$: C’est une relation complexe, difficile à exprimer, 
mais le fait est$: les objets intelligents ont de bonnes 
chances d’être beaux. Un objet intelligent n’est pas 
nécessairement le plus simple, de nombreux objets 
très complexes sont aussi très beaux.

GD$: La singularité du travail artistique de Camille réside 
dans son rapport aux affects, aux émotions, au sein 
d’un programme apparemment rationnel. Qu’en est-il 
dans votre pratique$?

JB$: J’essaie aussi de créer des objets qui évoquent des 
émotions, mais pas forcément des objets en eux-mêmes 
doués d’émotions. J’aime les objets calmes, avec moins 
de personnalité ou de caractère que ceux que lui essaie 
de créer. Je pense que les objets calmes vieillissent mieux.

GD$: Il y a quand même – et c’est peut-être l’essentiel 
d’un travail de designer –, une troisième voie dans 
votre travail, entre la fonction et l’ornement.

JB$: C’est la question principale que je me pose quand je 
dessine des objets$: faire quelque chose de sensé,  
d’efficace, mais en même temps apporter quelque chose 
en plus, qui n’existe pas encore, une écriture qui raconte 
quelque chose de nouveau. La différence avec Camille, 
qui entend aussi créer des objets nouveaux, c’est que 
chez moi la typologie de l’objet existe déjà. Je ne cherche 
pas à trouver la nouvelle utilisation d’une chaise.  
Pour moi, cela peut être avec un nouveau matériau, un 
nouvel assemblage, une nouvelle technique. Inventer 
une nouvelle forme, je pense que c’est assez facile. Inven-
ter une forme intelligente, c’est là la difficulté.

CB$: De mon côté, il me semble impossible d’inventer une 
forme. Moi, je ne sais pas le faire, c’est pour ça que j’in-
vente des histoires d’amour autour de mes formes pour 
leur donner un contexte, une vie particulière, une singu-
larité psychique. Je pense que tu es à la recherche d’une 
nouvelle intelligence plus que d’une nouvelle forme, non$?

JB$: Peut-être, ou bien l’intelligence est une forme pour moi.

GD$: Joschua, quelle est la différence entre travailler 
avec ou pour Camille et la commande d’un éditeur$?

JB$: Cela n’a rien à voir. Travailler avec Camille m’a permis 
de me poser des questions de forme de manière radi-
calement différente que dans le design. Camille peut 
juger une courbe tracée sur papier triste ou heureuse, 
ce que je n’ai jamais entendu en discutant avec un 
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designer, qui doit comprendre à quoi elle sert, et ce 
qu’elle va devenir. C’est intéressant ce regard affectif et 
moral sur une forme par-delà sa fonction.

Joschua Brunn (né en 1985) est designer à Paris, France.

III!« LA PART D’INVISIBLE DONNE DU SENS  
À CE QUE L’ON FAIT DANS LE VISIBLE »
ENTRETIEN AVEC JÉRÉMIE LOPEZ, 
LE 27 MAI 2019

Guillaume Désanges$: Jérémie, quel est précisément 
ton métier$? Où commence-t-il et où s’arrête-t-il$?
 
Jérémie Lopez$: Je suis ébéniste. Je conçois et je fabrique 
des meubles. Cela commence par la réflexion et la concep-
tion d’un meuble sur mesure jusqu’à sa livraison. Il y a plu-
sieurs étapes$: l’avant-projet, la fabrication en atelier, les 
éventuelles sous-traitances et l’installation chez le client.

GD$: Quels matériaux utilises-tu$?

JL$: Je travaille principalement le bois sous deux 
formes$: le massif et le placage (c’est-à-dire des feuilles 
de bois que l’on assemble pour créer de la marqueterie, 
des décors). Il m’arrive d’ajouter d’autres matériaux, 
comme le verre ou le métal, mais ils ne relèvent pas de 
mon savoir-faire. À l’atelier, je travaille aussi parfois les 
résines de carbone et les plexiglas.

Camille Blatrix$: Ce que je trouve intéressant c’est que mon 
père, François Blatrix, contrairement à Jérémie, ne s’in-
téresse pas du tout aux détails, aux finitions. Mon père 
construit des charpentes en se concentrant sur l’efficacité 
de la structure. Quand il parle des ébénistes, il dit qu’il est 
impressionné par leur précision, leur raffinement, leur 
finesse et même leurs outils. Quand j’ai rencontré Jérémie, 
il m’a expliqué les possibilités infinies des différents types 
de vernis$; il m’a montré le rabot, le racloir, tous ces outils 
qui révèlent le bois, sa profondeur. J’ai alors compris que 
même si je travaillais le bois, je n’étais pas ébéniste.

JL$: En tant qu’amoureux du bois, je me rends compte 
que pour révéler ce que cette matière peut donner à voir, 
pour révéler sa vibration, il faut éviter certaines étapes 
mécaniques qui l’affadissent. C’est pourquoi je privilégie 
la main et le geste qui permettent un meilleur degré de 
finition et de qualité du travail. La forme amène parfois 
la fonction, et inversement$: cela dépend du postulat de 
départ. Pour ma part, j’aime quand on regarde un meuble 
en oubliant sa fonction, en se concentrant naturellement 
sur ses courbes et le traitement du bois.

GD$: Ta relation au bois reste-t-elle dans un régime 
esthétique$?

JL$: Elle est bien plus qu’esthétique. Il y a d’abord le toucher, 
qui est la première sensation, puis les odeurs, et même les 
sons. Les bruits permettent d’analyser la matière (pour 
savoir si on est dans le bon sens du fil ou à contre-fil par 
exemple). Et ensuite, seulement, vient la vue.

GD$: Il ne manque que le goût.

JL$: Il m’arrive parfois de lécher le bois pour savoir s’il 
est mouillé ou verni.

CB$: C’est très charnel.

JL$: Le bois est une matière vivante, qui évolue sans 
cesse, même après les découpes. Il faut être à son 
écoute et être conscient de la manière dont il bouge et 
se déforme dans le temps à cause de ses veines.

CB$: Pour Joschua Brunn, avec qui nous avons discuté, le prin-
cipal défaut du bois est précisément qu’il bouge. C’est une 
vraie contrainte pour lui en tant que designer. À l’inverse, pour 
toi, cela ajoute un passionnant défi de production et néces-
site une écoute spécifique, une attention à la matière.

JL$: Oui, c’est un élément essentiel de l’équation. Il faut savoir 
utiliser ses déformations favorablement dans une structure.

GD$: Comment se déroule ta collaboration avec Camille$? 
En quoi diffère-t-elle de ta pratique habituelle$?

JL$: Camille a une vision des choses qui est beaucoup plus 
dans l’abstraction que la mienne. Ce qui m’intéresse, c’est 
la précision qu’il recherche dans le traitement du bois,  
qui tend vers un idéal presque impossible à atteindre.  
Il aimerait que le bois ait la même finition qu’un aluminium 
brossé. Cette exploration de la matière est pour moi un 
défi, et pour y aboutir je dois convoquer des savoir-faire 
très spécifiques et tenir une rigueur inédite dans la finition 
des pièces, qui s’apparente à de l’orfèvrerie.

GD$: N’y a-t-il pas un paradoxe un peu subversif à pousser à 
bout un travail artisanal pour se rapprocher d’une facture 
industrielle, et donc effacer la marque de ce travail$?

JL$: Je pense qu’il s’agit plutôt de tendre à une certaine 
perfection et à une excellence de la main, pour un résultat 
que l’on peut retrouver aussi dans certaines industries 
de pointe. Mais il est impossible, par un traitement 
industriel du bois, d’avoir une telle qualité de finition. 
C’est donc cet aller-retour entre les deux qui m’intéresse, 
c’est-à-dire obtenir par une qualité d’exécution manuelle 
une finition que l’on trouve dans certaines industries de 
pointe, mais justement pas avec le bois. 

CB$: Par ailleurs, le bois ajoute une certaine mélancolie, 
de la nostalgie, beaucoup plus d’émotions qu’un 
matériau uniforme, dense et inerte. Cela ajoute une 
flamme de vie qui est essentielle pour moi.

JL$: Un autre matériau n’aurait certainement pas la 
même vibration, ni la même fréquence. C’est au-delà 
du visible. C’est ce que l’on ressent en regardant une 
forme$; en fonction du traitement de la matière, elle n’a 
pas le même impact. C’est très sensible.

CB$: Le bois oblige à se poser des questions très formelles 
sur le sens des veines. Ce faisant, il impose une direction 

et crée un mouvement. J’aime les objets statiques qui 
donnent l’impression d’être activés ou en déplacement.

GD$: Il y a une autre chose qui caractérise le travail de 
Camille, c’est son côté sentimental, au sens le plus 
simple. Qu’en penses-tu$?

JL$: Oui, absolument. Et c’est pour cela que j’aime 
beaucoup suivre son travail pour les affects et les émo-
tions qu’il projette sur la matière. Cela donne aux 
pièces, et à l’ensemble, une vraie signature.

CB$: J’accorde une grande importance au temps de fabrica-
tion car j’ai l’impression que quelque chose s’infuse dans le 
bois. De ton côté, penses-tu aussi que les émotions que tu 
mets dans un objet restent, qu’il y a cette part de magie$?

JL$: C’est évident. Le bois a une mémoire, il garde ce 
qu’on y met comme sentiments. Je pense que les per-
sonnes sensibles le ressentent, et c’est essentiel à ma 
pratique. La part d’invisible donne du sens à ce que l’on 
fait dans le visible.

CB$: Pour toi, est-ce que ce sens est lié à des choses 
apprises – tu parles par exemple souvent du nombre 
d’or – ou est-ce davantage instinctif$?

JL$: Je fais appel aux deux, au rationnel de la proportion 
parfaite et à l’aléatoire, aux intentions et aux intuitions. 
D’ailleurs, même si le nombre d’or est culturel, il peut 
apparaître par hasard, sans qu’on le cherche ou l’at-
teigne. Le nombre d’or, c’est l’efficacité parfaite.

CB$: Dans l’industrie, le nombre d’or est récurrent parce 
que l’ingénierie a tenté de copier l’efficacité de la nature. 
C’est fascinant de se dire que tout serait donc régi par 
une efficacité, y compris ce que l’on appelle la beauté.

Jérémie Lopez (né en 1983) est ébéniste à Saint-Denis, 
France.

I!“IN REALITY, YOU CAN’T JUST BE CONTENT 
WITH MAKING WOOD SHAVINGS.”
INTERVIEW WITH FRANÇOIS BLATRIX, 
MAY 19, 2019

Guillaume Désanges: François, tell us about the pre-
cise scope of your work – how far do you intervene in 
the making of a boat? 

François Blatrix: I make traditional wooden boats, from 
plans, from start to finish, and especially the carpen-
try: the “skeleton” and skin of the vessel. I’m not an 
architect in the sense that I don’t design boats, but I 
adapt to an existing design by proposing samples of 
the different parts and methods of assembly. 

GD: Before becoming a boat builder I know that you 
were – or are perhaps still – a painter. Do you see a 
link between the two practices? 

FB: For me, they’re very different. As a painter I wasn’t 
at all conceptual, I focused on the pleasure of handling 
the medium of paint, and colour. The only connection 
is perhaps the pleasure I feel in handling a raw mate-
rial to create objects that exist and can be touched. 

Camille Blatrix: And yet, reading your blog1, there’s a 
very real sense of poetry. The way you talk about your 
workshop, the poems you write about wood, show that 
you take a formal and sensual pleasure in the work? 

FB: True, there’s something very enjoyable about plan-
ing a piece of wood – it can even be fun! But in reality, 
you can’t just be content with making wood shavings. 
Boat building appeals to the popular imagination, but 
you mustn’t forget that it’s a very practical, down-to-
earth trade. Orders, deadlines, budgets…

CB: In my practice, the hard work of making is the 
part I enjoy most. I day-dream, listen to music, let my 
mind wander. It’s when you have to bring out the 
object, make it into a work of art, an exhibition, that 
things get complicated. 

FB: But the determination to be an artist is a response 
to something other than the everyday practice of a 
skilled trade. 

CB: If there is a difference, perhaps, it’s that the artisan 
is never seeking to break with the tradition of artisan-
ship (that would be pointless): he does what has 
always been done, perhaps making marginal improve-
ments. Whereas in art, there’s never that straight line. 
The smallest gesture is questioned. For me, the great 
difference lies in this unending regime of decisions and 
choices. And in art, decisions are rarely connected 
with concrete things, unlike the execution of a plan. 

GD: And yet there’s a fascination in contemporary art 
for the programmatic rigor of artisanship and indus-
trial production. As early as 1912, Marcel Duchamp 
(1887-1968) was visiting the Salon de la locomotion 
aérienne in Paris with Constantin Brancusi (1876-
1957) and Fernand Léger (1881-1955). Looking at 
an aircraft propeller, he declared: “Painting is finished. 
Who, now, can do anything better than this propeller?” 
The observation fuelled many artistic approaches, 
notably Minimalism, which played on the ambivalent 
status of art and design. What’s your response to 
that?

CB: I don’t think Marcel Duchamp was concerned with 
how the propeller was made. He was fascinated by the 

object’s form, nothing more: its status as an emblem of 
progress, industry, a world on the move. An artist may 
explore the depths of his own output, his own making, 
but often he apprehends the rest of the world in purely 
visual terms. He’s less interested in the “flip side”, the 
production processes of the objects he depicts, than he 
is in their status. In the same way, I use key aspects of 
the artisan process – assembly techniques, for example 
– but for visual or symbolic purposes, above all.

GD: François, there’s a kind of beauty, isn’t there, in 
the way an artisan will find practical, functional solu-
tions and be able to measure their effectiveness in 
concrete terms? I imagine that’s the case in a practice 
like yours, because ultimately, the boat has to float 
– which is a far from negligible achievement in itself.

FB: Yes, there’s something inherently extraordinary in 
any artisan object: its intelligence, its practicality in 
use, its ergonomic design. In this sense, artisanship 
can embody a higher intelligence than art, because 
it doesn’t stray into absurd questions or considera-
tions that run counter to the raw material. Everything 
is implacably logical. I like this mathematical aspect. 
That’s probably what I enjoyed about it, and what 
attracted me. Carpentry connects the intelligence of 
the hand with that of the material, it’s very powerful. 
The way you use a material like wood for the struc-
ture of a boat’s hull, or a cathedral spire, is subtle and 
intelligent at the same time.     

GD: Is there not also a non-functional aspect, some-
thing that’s spiritual or cerebral, or an ethical element, 
at least?

FB: My relationship to the material is anchored in a 
kind of intelligence. My sole ethic is to retain a coher-
ence in relation to the object on which I’m working: I 
try to reproduce the “right” assemblages, to use the 
flexibility of the wood as a means of constraint, 

sometimes by steaming it, to give greater solidity to 
the whole. As I see it, there is always a practical rea-
son for something, and practicality is intelligent, as 
a rule. You don’t take the most obvious short-cut, the 
whole point is to go with the wood, talk to it, some-
times even raise your voice! Boat hulls are curved, 
because that’s what glides best over the water, 
because there’s a tensile strength in curved forms, 
it’s what makes them beautiful. A beautiful boat is 
usually a good boat, it’s all connected.

GD: Camille’s work is closely concerned with ques-
tions of artisanship and industry, too. When I first 
spoke to Camille, he told me about his parents – an 
artist mother, a father who’s a boat builder. Camille, 
do you see any connection between growing up with 
your father’s work, and your work today? 

CB: To me, it’s obvious. I grew up in my father’s work-
shop, and paint was everywhere. When I decided to 
become an artist, it seemed completely natural, the 
obvious thing to do. Later, when I experienced a 
block with regard to abstraction, I found that making 
was a way to keep myself occupied, to give myself a 
hold on something concrete. I also draw on this fam-
ily relationship – the basis of the exhibition at La Verrière 
– as a kind of mythology. At the Beaux-Arts, my 
father’s profession as a boat builder was often very 
useful in gaining access to the studios: all doors were 
open to me! It’s a trade that has always fascinated the 
art world.  

GD: On the other hand, François, do you see anything 
of yourself, your practice, in your son’s work? 

FB: I’m not like the father of Pablo Picasso (1881-
1973) who stopped painting the day he realised his 
son was the better painter! Camille has always devel-
oped his work independently. One reason why  
I stopped practising as an artist was that for me, the 

Interviews
For the exhibition “Les Barrières de l’antique!(The Barriers of Antiquity)”, Camille Blatrix and Guillaume Désanges conducted three interviews: 
with François Blatrix (boat builder), Joschua Brunn (designer) and Jérémie Lopez, cabinet-maker.

Jérémie Lopez, 
Harmonisis, 2017,  
escalier sur mesure, 
chêne massif fumé.  
Photo © Paul Selalmas.

Jérémie Lopez, 
Harmonisis, 2017, 
bespoke staircase,  
solid smoked oak.  
Photo © Paul Selalmas.

Camille Blatrix, Skin, 
2016, marqueterie de 
bois, ivoire synthétique, 
aluminium, 35 × 90 cm. 
Courtesy de l’artiste  
et de la galerie Balice 
Hertling © DR.

Camille Blatrix, Skin, 
2016, wood marquetry, 
synthetic ivory, aluminium, 
35 × 90 cm. Courtesy  
of the artist and Galerie 
Balice Hertling © DR.
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sufficiency, the correspondence of the hand to the 
guiding intelligence, which you find in artisanship, 
was far more reassuring than the vacuum in which 
you struggle to make art. Regarding what Camille 
does, I’m very happy to see that he is using his hands, 
but I don’t see much of a connection with my artisan 
practice. He tends more towards industrial design,  
a field I’ve never ventured into. I also like the fact that 
he does marquetry, which is something I know noth-
ing about and don’t do. I’m always interested to see 
what my son is coming up with next, but for me 
there’s an essential difference: art strives constantly 
for sublimation, whereas artisanship means making 
objects, beautiful objects if possible, but not always 
or necessarily. I do my job because it’s a way of earning 
a living, but also, absolutely because it’s life- 
saving for me – so in that sense there is a kind of 
sublimation of reality, connected to my love of boats, 
of nature, and that goes beyond the question of arti-
sanship. Simply, it’s what gives my life meaning.    

1"www.frabla.net

François Blatrix (b. 1957) is a boat builder in Baden, 
France.

II!“INVENTING AN INTELLIGENT FORM: 
THAT’S THE DIFFICULT PART.”
INTERVIEW WITH JOSCHUA BRUNN, 
MAY 24, 2019

Guillaume Désanges: Joschua, what exactly is it that 
you do? 

Joschua Brunn: I’m a designer, I design furniture.  
I produce things mostly for manufacturers who  
I would describe as industrial in the broadest sense. 
I’m involved solely in the conception of objects, never 
in their making or distribution. 

GD: How would you describe your relationship to 
your raw materials?

JB: I’m interested in my materials. The choice of 
material is essential, and it’s always in response to a 
question that pertains to the object. In the studio,  
I don’t work directly with the materials as such; if I’m 
working on a wooden chair, I sometimes make a 
model in pine or cardboard, even if the finished chair 
is in oak. I’m not interested in the symbolism of wood 
as a dead or living material, because if it truly is 
“alive” it will evolve over time and that, to me, is more 
of a constraint. What interests me in wood, beyond 
its aesthetic appeal, is its homogeneity. Wood is a 
solid mass which you can hollow out, from which you 

can subtract, into which you can screw things.  
It’s almost like a foam. Very many reconstituted or 
veneered materials don’t offer the same possibilities. 
It’s also quiet, and warm and pleasant to the touch, 
unlike glass or stone. It’s both hard and supple: ideal 
characteristics for my purposes.

Camille Blatrix: You talk a lot about intelligence in 
your approach to design. How do you define that 
concept of intelligence, how does your thinking 
engage with the material?

JB: “Intelligence” resides in the proper use of a mate-
rial. It’s very specific to each object. Production or 
assembly can be optimised but overall, an item of 
furniture can be “intelligent” in a number of ways. 
Firstly, in its effectiveness, based on a range of crite-
ria, from the initial, formal investigation to the reali-
ties of the production process.

GD: How do you see the relationship between beauty 
and intelligence?

JB: It’s a complex relationship, difficult to express, 
but the fact is: intelligent objects are very likely to be 
beautiful. An intelligent object isn’t always the sim-
plest: many highly complex objects are also very 
beautiful. 

GD: The particular quality of Camille’s work as an artist 
lies in his relationship to the emotions, and affects, at 
the heart of a seemingly highly rationalistic programme. 
What would you say is special about your practice? 

JB: I try to create objects that appeal to the emo-
tions, but not necessarily objects that are themselves 
imbued with emotion, or that have their own emo-
tional life. I like calm objects, with less personality, 
less character than the things Camille seeks to make. 
I think calm objects age better.

GD: There is still – and this is perhaps the essence of 
the designer’s trade – a third way in your work, 
between functionality and decoration. 

JB: That’s the principal question I set myself when I’m 
designing objects: to try and do something meaning-
ful, efficacious, but at the same time to bring some-
thing new to it, that didn’t exist before, a vocabulary 
that says something new. The difference with Camille, 
who also aims to make new objects, is that in my 
work, the object’s typology already exists: I’m not 
trying to find new uses for the form of a chair. For me, 
novelty can be a new material, a new way of  assembling 

the parts, a new technique. I think it’s quite easy to 
invent a new form. But to invent an intelligent form: 
that’s the difficult part. 

CB: To me, it seems impossible to invent a new form. 
I don’t know how; that’s why I invent love stories 
around my forms, to give them a context, a particular 
life, a kind of unique psyche. I think you’re looking for 
a new kind of intelligence rather than a new form – 
am I right?

JB: Perhaps. Or perhaps intelligence is a form in 
itself, for me. 

GD: Joschua, what’s the difference between working 
with or for Camille, and working on a commission 
from a manufacturer? 

JB: The two are completely different. Working with 
Camille has allowed me to ask questions about form 
in ways that are radically different from the world of 
design. Camille will ascertain whether a line drawn on 
paper is happy or sad – something I’ve never heard 
when discussing my work with industrial designers, 
who need to understand the line’s purpose, what it’s 
going to become. This affective, moral perspective on 
a form, beyond its function, is highly interesting. 

Joschua Brunn (b.1985) is a designer in Paris, France.

III!“THE INVISIBLE GIVES MEANING TO WHAT 
WE DO IN THE REALM OF THE VISIBLE.”
INTERVIEW WITH JÉRÉMIE LOPEZ,  
MAY 27, 2019

Guillaume Désanges: Jérémie, tell us exactly what it 
is you do? Where does your practice begin, and where 
does it end?
 
Jérémie Lopez: I’m a cabinet maker, I make furniture. 
It begins with the initial concept for a piece of 
bespoke furniture, right through to delivery. There 
are several stages: pre-production, the making in the 
workshop, the subcontractors (if any), and its instal-
lation in the client’s space. 

GD: What materials do you use?

JL: I work mostly with wood, in two forms: solid, and 
wood veneer (thin sheets of wood assembled to create 
marquetry and decorative finishes). Sometimes,  
I add other materials like glass or metal, but those 
aren’t my area of expertise. In the workshop, I some-
times also work with carbon resins and Plexiglas.  

Camille Blatrix: I think it’s interesting that my father 
– unlike Jérémie – takes no interest at all in the 
details, the finishing touches. My father builds 
wooden structures, concentrating on the strength 
and effectiveness of the structure. When he talks 
about cabinet-makers, he says he’s impressed by 
their precision and refinement, even the tools they 
use. When I met Jérémie, he explained all the infinite 
possibilities of the different types of varnish;  
he showed me his plane, the scraper, all the tools 
that reveal the quality of the wood, its depth. And 
then I understood that even though I work with wood, 
I’m not a cabinet-maker.
 
JL: As a lover of wood, I realise that in order to reveal 
the material at its best – its essential vibrancy – certain 
mechanical stages in the production process should 
be avoided, because they tend to dull it. That’s why  
I work by hand, practising gestures that allow a finer 
degree of finish. Sometimes form generates function, 
and sometimes the reverse: it depends on your start-
ing-point. For my part, I like it when people look at a 
piece of furniture and forget its function, because 
they’re concentrating quite naturally on its curves and 
the way the wood has been handled.  

GD: Is your relationship to wood still essentially 
aesthetic? 

JL: It’s much more than that. First, there’s the touch, 
the initial sensation, then the smell, and even the 
sound. The sound a piece makes allows you to ana-
lyse the raw material (to see if it follows the direction 
of the grain, or goes against it, for example). And only 
then, its appearance. 

GD: The only sense you don’t mention is taste.

JL: I sometimes lick a piece of wood to see if it’s var-
nished or soaked. 

CB: It’s very physical – carnal. 

JL: Wood is a living material, constantly changing, 
even after it’s been cut. You have to listen to it and 
be aware of the way it moves and distorts over time, 
because of the grain. 

CB: We spoke to Joschua Blum. For him, the main prob-
lem with wood is precisely that – it moves, it evolves. 
For him, as a designer, that’s a very real constraint. For 
you, on the other hand, that’s an additional, fascinating 
production challenge that requires a particular quality 
of listening, of attentiveness to the material.

JL: Yes, that’s a vital element in the equation. You 
have to know how to use its natural flaws or distor-
tions to good effect in a structure. 

GD: How do you work with Camille? How does that 
collaboration differ from your usual practice? 

JL: Camille’s vision of things is far more abstract than 
mine. What interests me is the precision he seeks in 
his treatment, his handling of the wood – it’s a kind 
of impossible, unattainable ideal. He would like the 
wood to have a finish like brushed aluminium. That 
exploration of the material is a challenge for me, and 
to achieve his aims I need to draw on very specific 
areas of expertise, and bring an unprecedented 
degree of rigour to the finishing of each piece. Almost 
like fine metalwork. 

GD: Do you see a rather subversive paradox in this 
extreme application of artisan skills, to create some-
thing akin to an industrially produced object? And 
hence rendering its hand-made quality invisible? 

JL: I think it’s more a case of aiming for a certain 
perfection or excellence in hand making, for a result 
that compares to what we find in certain state-of-
the-art industries. It’s actually impossible to achieve 
that quality of finish with industrially worked wood. 
And so what interests me is that constant interaction 
between the two. The obtention, through manual 
execution, of a finish like that found in certain high-
tech industries, but not (in the latter case) in wood.

CB: I think, too, that wood adds a note of melancholy 
or nostalgia, a far greater emotionality than a dense, 
uniform, inert material. It contributes a flicker of life, 
which is essential for me. 

JL: Another material certainly wouldn’t have the 
same vibrancy, or resonate at the same frequency. 
It’s beyond what can be seen with the naked eye – it’s 
what you feel when you look at a form. The material’s 
impact will differ with differing treatments – it’s 
highly sensitive. 

CB: Wood forces you to address intensely formal 
questions, like the direction of the grain. As such,  
it imposes a directionality, creates a movement. I like 
static objects that seem to have been “activated”, to 
be moving.  

GD: Another characteristic of Camille’s work is its 
sentimentality, in the most basic sense. What do you 
think about that? 

JL: Yes, absolutely. And that’s why I enjoy following 
his work so much – for its affects, and the emotions 
he projects onto the material. They give each piece, 
and the oeuvre as a whole whole, a really unique 
signature.  

CB: The time spent making each piece is very impor-
tant to me, because I feel as if something is being 
infused into the wood. In your work, do you think the 
emotions you instil into an object remain? Is that 
magical aspect real?

JL: It’s plain to see. Wood has a memory, it retains 
the emotions you put into it. I think that if a person 
is sensitive, they can feel it, and that’s essential for 
my practice. The invisible aspect gives meaning to 
what we do in the realm of the visible. 

CB: Do you think that meaning is connected to things 
that are learned – you often talk about the Golden 
Section, for example – or is it more instinctive? 

JL: I appeal to both – to the rationality of the Golden 
Section’s perfect proportions, and to more random 
elements, to intentions and intuitions. And while the 
Golden Section is a culturally inflected concept,  
it can appear by chance, without being sought,  
or attained. The Golden Section or Ratio is perfec-
tion, the apotheosis of efficiency. 

CB: In industry, the Golden Ratio occurs because 
engineering has tried to copy the efficiency of nature. 
It’s fascinating to think that everything is governed by 
the principle of efficiency, including what we call 
beauty. 

Jérémie Lopez (b.1983) is a cabinet-maker in Saint-
Denis, France.

Jérémie Lopez, Orionis, 
2014, table basse, bois 
teinté noir, bois de framiré 
d’Afrique, verre trempé, 
130 × 80 × 45 cm, 2014. 
Photo © Jérémie Lopez.

Jérémie Lopez, Orionis, 
coffee table, black-
stained wood, idigbo, 
tempered glass,  
130 × 80 × 45 cm, 2014. 
Photo © Jérémie Lopez.

Joschua Brunn,  
Petit Central, 2014,  
édité par la galerie Kreo. 
Courtesy de Joschua Brunn 
et de la galerie Kreo.

Joschua Brunn,  
Petit Central, 2014,  
produced by Galerie 
Kreo. Courtesy of 
Joschua Brunn and 
Galerie Kreo.
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Camille Blatrix, Damien G., 13e voyageur, 2014, 
marqueterie de bois, résine, argent, ivoire reconstitué,  
12 × 26 × 7,8 cm. Courtesy de l’artiste  
et de la galerie Balice Hertling © DR.

Camille Blatrix, Damien G., 13e voyageur, 2014,  
wood marquetry, resin, silver, reconstituted ivory,  
12 × 26 × 7,8 cm. Courtesy of the artist  
and Galerie Balice Hertling © DR.
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DANS LE CADRE DE L’EXPOSITION
Visites commentées chaque samedi à 15 h
sans réservations
 
Atelier créatif pour enfants le mercredi 6 novembre 2019
de 14 h à 17 h en présence de la médiatrice Audrey Cottin.

Merci de confirmer votre participation à cet atelier 
au préalable par email$: laverriere.mediation@gmail.com

 

RELATED EVENTS
Guided visits every Saturday at 3 p.m.
no advance booking required

Creative workshop for children on Wednesday November 6, 2019 
from 2 p.m. to 5 p.m., with mediator Audrey Cottin.

If you would like to take part, please confirm by e-mail to: 
laverriere.mediation@gmail.com
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EXPOSITION Dominique Ghesquière
« L’avant monde »
Commissariat$: Centre d’art contemporain  
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28 mars → 16 septembre 2019 

EXPOSITION Patrick Neu
« Manège »
La Grande Place, musée du cristal Saint-Louis,
Saint-Louis-lès-Bitche (France)
10 octobre 2019 → 21 septembre 2020 

EXPOSITION Irfan Hendrian
« Some Other Matter »
Aloft at Hermès, Singapour
1er août → 13 octobre 2019

EXPOSITION Ismaïl Bahri
« Record of the invisible »
Le Forum, Tokyo
15 octobre 2019 → 12 janvier 2020

OTHER EVENTS
EXHIBITION: Dominique Ghesquière
“L’avant monde (Before World)”
Curated by: Centre d’art contemporain 
– la synagogue de Delme
La Grande Place, Musée du Cristal Saint-Louis,
Saint-Louis-lès-Bitche (France)
March 28 → September 16, 2019

EXHIBITION: Patrick Neu
“Manège (Carousel)”
La Grande Place, Musée du Cristal Saint-Louis,
Saint-Louis-lès-Bitche (France)
October 10, 2019 → September 21, 2020
 
EXHIBITION: Irfan Hendrian
“Some Other Matter”
Aloft at Hermès, Singapore
August 1 → October 13, 2019

EXHIBITION: Ismaïl Bahri
“Record of the invisible”
Le Forum, Tokyo
October 15, 2019 → January 12, 2020

PROCHAINE EXPOSITION 
À LA VERRIÈRE

du 29 novembre 2019
au 15 février 2020 

BABI BADALOV 
from November 29, 2019 

to February 15, 2020

NEXT EXHIBITION  
AT LA VERRIÈRE 

La Fondation d’entreprise Hermès accompagne celles et ceux qui 
apprennent, maîtrisent, transmettent et explorent les gestes 
créateurs pour construire le monde d’aujourd’hui et inventer celui 
de demain.

Elle développe neuf grands programmes qui articulent savoir-
faire, création et transmission. New Settings et Artistes dans la 
Cité pour les arts de la scène, Expositions et Résidences d’artistes 
pour les arts plastiques, Immersion, une commande photo-
graphique franco-américaine pour la photographie, Manufacto, 
la fabrique des savoir-faire et l’Académie des savoir-faire pour 
la découverte et l’approfondissement des métiers artisanaux. À 
travers H3 – Heart, Head, Hand elle soutient également, sur les 
cinq continents, des organismes qui agissent dans cette même 
dynamique. Enfin, son engagement en faveur de la planète est 
porté par son programme Biodiversité & Écosystèmes. Créée en 
2008, la Fondation d’entreprise Hermès est dirigée par Annick de 
Chaunac sous la présidence d’Olivier Fournier. 

Toutes les actions de la Fondation d’entreprise Hermès, dans 
leur diversité, sont dictées par une seule et même conviction$: 
nos gestes nous créent.

The Fondation d’entreprise Hermès supports individuals and  
organisations seeking to learn, perfect, transmit and celebrate 
the creative skills that shape our lives today and into the 
future.

The Foundation operates nine major programmes with a 
combined focus on skills, creativity and transmission: New 
Settings and Artists dans la Cité for the performing arts, 
Exhibitions and Artists’ Residencies for the visual arts, 
Immersion, a French-American Photography Commission for 
photography, Manufacto, the Skills Factory and the Skills 
Academy for the discovery and perfection of artisan trades. 
H³ – Heart, Head, Hand is the Foundation’s worldwide 
programme of support for organisations whose work reflects 
these central aims. Our Biodiversity & Ecosystems programme 
enacts a core commitment to protect fragile ecosystems for 
future generations. Created in 2008, the Fondation d’entreprise 
Hermès is directed by Annick de Chaunac under the presidency 
of Olivier Fournier. 

The Foundation’s diverse activities are governed by a single, 
over-arching belief: our gestures define us.

CAMILLE BLATRIX

Camille Blatrix est né à Paris en 1984. Il vit et travaille 
à Bruxelles.

Les sculptures de Camille Blatrix, formé à l’École nationale 
supérieure des beaux-arts de Paris (ENSBA), évoquent 
les artefacts d’un futur proche, reprenant les formes 
d’objets quotidiens émancipés de leur fonction d’usage. 
Ayant l’apparence de machines issues de la société 
indus trielle, elles sont en réalité toutes réalisées à la 
main par l’artiste, témoignant d’une importante 
maîtrise des techniques dites traditionnelles$: travail du 
bois, du verre, de l’aluminium, de la marqueterie… En 
2014, Camille Blatrix a reçu le Prix Fondation d’entre-
prise Ricard et le Prix des Amis des Beaux-Arts de Paris.

EXPOSITIONS PERSONNELLES 
ET COLLECTIVES RÉCENTES (SÉLECTION)

Ces dernières années, son travail a été présenté lors 
d’expositions personnelles et collectives au Palais de 
Tokyo (Paris) avec « L’ennemi de mon ennemi », au Hessel 
Museum of Art – CCS Bard Galleries (Annandale- 
on-Hudson), au MRAC de Sérignan, à Lafayette Antic-
ipations (Paris), chez Taylor Macklin (Zurich) en 2018 
et, auparavant, à la galerie Balice Hertling (Paris) en 
2017 ou encore au CCA Wattis (San Francisco) en 
2016. Camille Blatrix a participé en 2016 à la Biennale 
de Rennes et en 2015 à la Biennale de Lyon. 

La Fondation d’entreprise Hermès a déjà présenté son 
travail dans le cadre de l’exposition collective inaugurale 
du cycle « Matters of Concern | Matières à panser » à 
La Verrière (Bruxelles).

Camille Blatrix was born in Paris in 1984. He lives 
and works in Brussels.

Camille Blatrix trained at the Ecole Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts in Paris (ENSBA). His 
sculptures evoke artefacts from a not-too-distant 
future, echoing the forms of everyday objects, freed 
from their conventional uses. They resemble indus-
trially manufactured machines or devices but are in 
fact hand-made by the artist, testifying to his signif-
icant mastery of “traditional” techniques: woodwork, 
glass making, aluminium, marquetry and more. 
Camille Blatrix was awarded the Prix Fondation  
d’entreprise Ricard and the Prix des Amis des Beaux-
Arts de Paris, in 2014. 

SELECTED RECENT SOLO 
AND GROUP EXHIBITIONS 

In recent years, Camille Blatrix’s work has featured in 
solo and group exhibitions at the Palais de Tokyo, 
Paris (L’ennemi de mon ennemi), the Hessel Museum 
of Art – CCS Bard Galleries (Annandale-on-Hudson), 
the MRAC in Sérignan, Lafayette Anticipations (Paris), 
Taylor Macklin (Zurich) in 2018, and at Galerie Balice 
Hertling (Paris) in 2017, and CCA Wattis (San Fran-
cisco) in 2016. Camille Blatrix was a participant in the 
2016 Rennes Biennale and the 2015 Lyon Biennale. 

The Fondation d’entreprise Hermès presented his 
work in the inaugural group exhibition for “Matters of 
Concern | Matières à panser” at La Verrière (Brussels), 
in spring 2019.
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Exposition du 5 septembre au 8 novembre 2019
Entrée libre du mardi au samedi, de 12$h à 18$h
Visite commentée chaque samedi à 15$h
Exhibition from September 5 to November 8, 2019
Free admission Tuesday to Saturday, 12 a.m. to 6 p.m.
Guided visits every Saturday at 3 p.m.

Boulevard de Waterloo 50 – 1000 Bruxelles
Waterloo Boulevard 50 – 1000 Brussels
+32 (0)2 511 20 62
www.fondationdentreprisehermes.org

Vue de l’exposition de Camille Blatrix, No School, 
Mostyn, Llandudno, Pays de Galles, Royaume-Uni, 2015. 
Courtesy de l’artiste et de la galerie Balice Hertling © DR.

View of Camille Blatrix’s exhibition No School,  
Mostyn, Llandudno, Wales, UK, 2015. Courtesy  
of the artist and Galerie Balice Hertling © DR.


