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Hessie, « survival art », 
carton d’invitation  
de l’exposition « survival 
art », a.R.C.2, paris,  
12 février – 16 mars 1975

Hessie, ‘Survival Art’, 
invitation card for  
the exhibition ‘Survival 
Art’, A.R.C.2, Paris, 
February 12 –  
March 16, 1975
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Hessie est une artiste rare, dont nous avons pu découvrir 
le travail lors de la précédente exposition, collective, 
conçue par Guillaume Désanges à La Verrière. intitulée 
« poésie balistique », cette dernière marquait l’ouverture 
du nouveau cycle d’expositions éponyme imaginé par le 
commissaire de l’espace bruxellois de la Fondation. 

Marquée par une certaine rigueur systémique tout en 
manifestant une élégance discrète, touchant tant au 
minimalisme qu’à l’artisanat, l’œuvre d’Hessie s’est 
essentiellement incarnée à travers une technique long-
temps cloisonnée à la sphère féminine : la broderie. 
alternant les formes géométriques, les signes énigma-
tiques et les motifs primaires, structurant ses composi-
tions avec les pleins comme les vides, cette artiste 
singulière a su inventer un langage de fils blancs et colo-
rés au symbolisme complexe. 

travaillés de manière répétitive, en séries, plusieurs 
années durant, ses « Machines à écrire », « Grillages » ou 
« Végétation » s’épanouissent sur de grands lés de coton 
écru, et portent en eux l’infinie répétition des gestes et le 
temps étiré qui les ont fait naître. Cette tâche, que l’on 
imagine sans relâche, dut également avoir une dimension 
salvatrice dans le quotidien de leur auteur : c’est tout du 
moins ce que laisse à penser l’appellation de « survival 
art » qu’elle choisit pour qualifier son œuvre au mitan des 
années 1970.  

un des sens possible de la « poésie balistique » imaginée 
par Guillaume Désanges, et dont nous sommes heureux 
d’accompagner le déploiement, réside dans les liens 
entretenus par certaines pratiques plastiques avec une 
forme de poésie radicale. En « soft résonance » avec la 
poésie visuelle dégagée par les œuvres d’Hessie, nous 
avons donc par ailleurs l’honneur d’accueillir dans les 
pages de ce Journal un poème inédit de patrick Wateau. 
bonne lecture. 

Hessie is a rarely-seen artist, whose work featured in 
the preceding group exhibition at La Verrière, curated 
by Guillaume Désanges under the title Ballistic Poetry. 
The show marked the opening of a new, eponymous 
cycle of exhibitions devised by Guillaume for the Foun-
dation’s art space in Brussels.

Hessie’s work is notable for its systemic rigour and dis-
creet elegance, influenced by minimalism and the arti-
san tradition, and expressed in a medium and 
technique long confined by the concept of ‘women’s 
work’, namely embroidery. Her exceptional work alter-
nates geometric shapes, enigmatic signs and primal 
motifs in compositions structured around forms and 
voids – an invented language of white and coloured 
threads, with a complex symbolism all its own. 

Worked repetitively, in series, over years at a time, 
Hessie’s Machines à écrire (‘Typewriters’), Grillages 
(Grid forms) or Végétations extend across large 
lengths of ecru cotton, bearing the signs of the infinite-
ly-repeated gestures and extended timescales that 
have gone into their making. 

The relentless, unforgiving task seems to have been 
something of a saving grace in the artist’s everyday life, 
as suggested in the title Hessie gave to her work in the 
mid-1970s: Survival Art.

The Foundation is delighted to support this new series 
of exhibitions by Guillaume Désanges. In one sense, 
Ballistic Poetry can be seen to explore the links 
between certain practices in the visual arts, and a kind 
of radical poetry. In ‘Soft resonance’ with the visual 
poetry of Hessie’s work, we are honoured to include a 
new poem by Patrick Wateau in the current edition of 
La Verrière’s Journal. We wish you an enjoyable read.

EDITO

Catherine tsekenis
Directrice de la Fondation d’entreprise Hermès
Director, Fondation d’entreprise Hermès
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Hessie, [sans titre], 1970,
éléments métalliques, 
plastiques et un morceau 
de carton collé sur papier, 
50 × 65 cm
© Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, [untitled], 1970,
metal and plastic 
elements and a piece of 
card mounted on paper, 
50 × 65 cm
© Galerie Arnaud Lefebvre

Hessie, Bâtons  
pédagogiques, 1972/1973,
broderie de fils de deux 
roses sur tissu de coton, 
105 × 133 cm
Crédit : béatrice Hatala 
© Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, Bâtons  
pédagogiques (‘teaching 
sticks’), 1972/1973, 
embroidery in two shades 
of pink on cotton canvas, 
105 × 133 cm
Credit: Béatrice Hatala  
© Galerie Arnaud Lefebvre
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SOFT RÉSISTANCE

Guillaume Désanges

SOFT RESISTANCE

« si la broderie caractérise la majeure partie de la pra-
tique d’Hessie, son œuvre, que l’on redécouvre récem-
ment dans toute son ampleur1, est bien plus variée qu’il 
n’y paraît. L’artiste d’origine caribéenne, installée en 
France depuis 1962, développe dans les années 1970 un 
travail à la fois séduisant et rigoureux de compositions 
systématiques de motifs abstraits et géométriques réa-
lisés en fils blancs ou de couleurs sur des toiles de coton 
écru. plus rarement, ce sont des boutons cousus, des 
trous ou des lettres tapées à la machine qui sont dis-
persés sur le tissu, ou des collages d’objets et matières 
sur papier. Ces techniques répétitives donnent nais-
sance à un répertoire strict de formes qui fonctionne par 
séries, qu’elle nomme de manière fonctionnelle : 
Grillages, Bâtons pédagogiques, Végétation ou encore 
Machines à écrire. Ce vocabulaire plastique limité sus-
cite paradoxalement une sémantique subtile, à l’inten-
sité manifeste, dans de magnifiques ouvrages de 
formats et de tailles divers, jouant sur des nuances 
chromatiques fines. D’une grande précision, le travail 
d’Hessie, aussi bien nourri par l’art minimal que par l’ar-
tisanat, peut être qualifié programmatique. La lente 
répétition sérielle  qui exalte la forme relève d’une sorte 
de paradoxal labeur “libératoire”, comme pourrait le 
laisser entendre le titre qu’elle a souvent utilisé à propos 
de son travail : “survival art”. 

Deuxième exposition du cycle “poésie balistique”, cette 
monographie propose un généreux dépliage dans l’es-
pace du travail d’Hessie depuis ses débuts. si les tissus 
parfois abîmés et récemment restaurés portent la trace 
de leur histoire, marquée par une forme de clandesti-
nité créatrice, leur puissance visuelle reste intacte. ils 
manifestent une percée de la liberté dans un régime de 
la contrainte. De l’ombre d’une pratique solitaire à la 
lumière de La Verrière, l’exposition permet de découvrir 
la subtilité de ces variations légères mais décisives de 
motifs et couleurs sur tissus dans une scénographie 
originale. Dans une logique synesthésique, l’œuvre dans 
son ensemble forme une partition musicale pour l’œil, 
dépliée dans le temps et dans l’espace, dont le regard 
recompose la mélodie sérielle avec ses amples mouve-
ments, ses phrases récurrentes et ses ruptures. 
Dévoilant une forme de poésie à la fois mathématique, 
aléatoire et affective au cœur de la rigueur systémique, 
l’art d’Hessie privilégie l’abstraction muette d’une 
méthode appliquée aux déterminations trop nettes de 
la signification.  

‘Embroidery constitutes the major part of Hessie’s 
practice, but her work – which has attracted renewed 
attention in recent years1 – embraces a broader 
scope than is at first apparent. Caribbean-born, and 
based in France since 1962, Hessie has developed her 
signature practice since the 1970s: seductive, rigor-
ous compositions of abstract and geometric motifs 
in white or coloured cotton thread on unbleached 
cotton canvas. More rarely, her works feature 
stitched-on buttons, holes, or typewritten letters 
dispersed across the fabric support, together with 
collages of objects or materials on paper. Her repet-
itive techniques are the basis for a strict formal rep-
ertory, expressed in series of works with functional, 
descriptive titles: Grillages (grid forms), Bâtons péd-
agogiques (teaching sticks), Végétation or Machines 
à écrire (typewriters). Paradoxically, this pared-down 
visual vocabulary gives rise to a subtle semantics of 
manifest intensity, expressed in magnificent works of 
varying sizes and formats, playing on delicate, some-
times almost imperceptible nuances of colour. Draw-
ing on minimalism and the craft tradition, Hessie’s 
extraordinarily precise work is readily classifiable as 
‘programmatic’. The exaltation of form through slow, 
serial repetition is achieved thanks to a kind of (par-
adoxically) liberating labour, as implied in the title 
she has often given to her own work: Survival Art. 

This solo show is the second in the Ballistic Poetry 
series, investing the space at La Verrière with an 
expansive survey of Hessie’s work covering the whole 
of her career. These occasionally damaged fabrics 
bear the traces of their story, marked by a kind of 
creative clandestinity, but their visual power remains 
undimmed. Each work is a ringing assertion of free-
dom in a regime of artistic constraint. From the shad-
ows of Hessie’s solitary practice to the light-filled 
space of La Verrière, the exhibition’s original scenog-
raphy reveals the full subtlety of her delicate but 
decisive variations in motifs and colours, on their 
fabric supports. Seen as a whole, Hessie’s work fol-
lows the logic of synaesthesia, forming a visual score 
of ample movements, recurrent phrases and cesurae, 
unfurling in time and space like a serial melody. Hes-
sie’s art prefers the mute abstraction of a rigorously 
applied method to the overly directive dictats of 
meaning.

1 - Depuis les expositions « elles@centre-
pompidou.fr », organisée par Camille 
Morineau en 2013, et « Cosmogonies », 

organisée par sonia Recasens à la galerie 
arnaud Lefebvre en 2015.

1 - Following the exhibitions “elles@
centrepompidou.fr”, organised by 
Camille Morineau in 2013, and 

Cosmogonies, organised by Sonia 
Recasens at Galerie Arnaud Lefebvre 
in 2015.
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Unremarkable marks

Power, discretion, concentration: rarely has an 
abstract œuvre emanated so directly and sensitively 
from its maker’s personal and professional trajectory.  
The urgent necessity and simplicity of Hessie’s forms 
echo the forces that have shaped her daily life as a 
black woman artist, migrant, and mother of five chil-
dren,  married to a well-known painter2 and living in 
the French  countryside. Hessie has pursued her 
career on the margins of the art scene, though her 
work attracted attention from the outset and has 
been the object of major acquisitions and exhibitions 
(including the ARC at the Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris, the Iris Clert Gallery,  and the A.I.R. 
Gallery in New York). Hessie’s art is characterised by 
an accumulation of ‘minimalisms’: its own minimal 
visibility, and the minimalism of her motifs, colours, 
materials and autograph intervention. Hard-won 
sparsity, so fragile – both visually and materially – 
that we feel it may disappear at any moment. A pre-
cise, precious technique of camouflage creates 
evanescent motifs in self-coloured cotton threads 
that vanish into the canvas support. Not forgetting 
the slow disappearance of the canvases themselves, 
badly stored in a converted mill in the French hamlet 
of Hérouval, north-west of Paris3, and recently saved 
from destruction4 – as if the act of their making was 
of greater importance than their conservation. And 
yet, paradoxically, these accumulated fragilities only 
serve to heighten the intensity of Hessie’s work. 

Historically, 1960s minimalism (and American mini-
malism in particular) was associated with a certain 
authoritarian monumentality. By contrast, Hessie’s 
practice takes a lighter, post-minimalist approach5, 
rigorously non-authoritarian in form and spirit: sim-
ple, soft pieces that have no need to assert their 
presence by force. Her discreet forms are nonethe-
less generous and effective, based on a strict econ-
omy of minimal means for maximal effect.  These are 
works of organic elegance: scientists have calculated 
that if unfurled, the delicate, tightly convoluted pul-
monary alveolae of a single person would cover sev-
enty-five square metres. In the same way, the reserve 
surfaces in Hessie’s work (alveolae in their own right) 
play on the potential multiplication of their points of 
contact with the world, unfurling and ventilating the 
surface with biological vitality. More generally, Hes-
sie’s motifs resemble organic deposits, spreading 
across the cotton surface like a contaminating virus 
heeding a logic all its own. We witness the organisa-
tion of a chaotic mass into invasive communities of 
sticks or cells, often reminiscent of honeycomb 
structures, or chromosomes: precarious, hesitant 
forms that play on the inherent tension between 
chance and necessity underlying all biological 
systems. 

2 - Miodrag Djuric, known as Dado 
(1933-2010). 
3 - Hessie and her family have lived in 
Hérouval since the 1960s.
4 - We salute the invaluable work 
carried out by Arnaud Lefebvre and 
Aurélie Noury over the past two years, 
for Galerie Arnaud Lefebvre. 

5 - As seen in 1966, in the exhibition 
‘Eccentric Abstraction’, organised by 
Lucy Lippard at the Fischbach Gallery¸ 
New York, including works by Eva 
Hesse, in particular.

traits et retrait

puissance, discrétion, concentration : rarement œuvre 
abstraite n’aura exhalé de manière si sensible de la tra-
jectoire professionnelle et personnelle de son auteur. 
L’absolue nécessité et la modestie déterminant les 
formes d’Hessie redoublent celles qui, certainement, 
ont accompagné le quotidien d’une artiste femme, 
immigrée, de peau noire, mère de cinq enfants, mariée 
à un peintre reconnu2 et vivant dans la campagne fran-
çaise. C’est dans une relative marginalité artistique qu’a 
vécu Hessie, même si son travail a été repéré dès ses 
débuts et a fait l’objet d’acquisitions et d’expositions 
importantes (dont l’aRC au musée d’art moderne de la 
Ville de paris, la galerie iris Clert ou la a.i.R. Gallery de 
New york). Dès lors, c’est une addition de “minima-
lismes” qui caractérise son univers : minimalisme des 
motifs, des couleurs, des matériaux, des gestes, mais 
aussi de la visibilité. un art de la peine pour un art de l’“à 
peine”. De fait, il s’en faut de peu pour que l’œuvre ne 
disparaisse. Visuellement et matériellement. Disparition 
du motif évanescent dans la toile de coton, selon une 
tactique de camouflage précise et précieuse de ton sur 
ton et de fil sur fil. Mais aussi, disparition des tissus eux-
mêmes, mal stockés dans l’ancien moulin d’Hérouval3, et 
récemment sauvés de la destruction définitive4, comme 
si le processus de fabrication avait eu plus d’importance 
que la conservation. Mais paradoxalement, c’est l’inten-
sité du travail qui se trouve augmentée par ces superpo-
sitions de fragilité.

on sait comment le minimalisme historique des années 
1960 (américain particulièrement) avait à voir avec une 
forme de monumentalité et d’autorité. À l’inverse, dans 
la lignée d’un post-minimalisme light5, Hessie pratique 
un art non autoritaire, dans la forme et dans l’esprit. soit 
des objets modestes et souples qui n’ont pas besoin de 
s’imposer au regard par la force. une discrétion qui 
n’empêche ni la générosité ni l’efficience, mais repose sur 
une stricte économie consistant à en faire le maximum 
avec le minimum. une élégance toute organique : les 
scientifiques ont calculé que les alvéoles pulmonaires 
d’un seul individu, repliées les unes sur les autres au bout 
des bronches, sont si fines que leur surface totale, 
dépliée, serait de soixante-quinze mètres carrés. De 
même, les surfaces en réserve d’Hessie (d’ailleurs alvéo-
lées elles aussi) jouent sur une multiplication potentielle 
des points de contact avec le monde. affaire de dépliage 
et de ventilation. De vitalité biologique. plus générale-
ment, les motifs d’Hessie s’apparentent à des éléments 
organiques qui se seraient déposés sur la toile de coton 
et en auraient contaminé la surface comme des virus, 
selon leur logique propre. agencement de la masse 
chaotique en communautés invasives des bâtons ou 
cellules, qui rappellent parfois la structure des nids 
d’abeilles ou des noyaux de chromosomes. Des formes 
précaires et incertaines jouant sur des tensions entre 
hasard et nécessité propres aux systèmes biologiques.

2 - Miodrag Djuric, dit Dado (1933-2010). 
3 - Lieu de résidence d’Hessie et sa 
famille depuis les années 1960.
4 - on saluera ici le travail réalisé sous 
la houlette de la galerie arnaud Lefebvre 
depuis deux ans par arnaud Lefebvre 
et aurélie Noury.

5 - Représenté dès 1966 par l’exposition 
« Eccentric abstraction » organisée 
par Lucy Lippard à la Fischbach Gallery, 
New york, avec notamment les œuvres 
d’Eva Hesse.
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1 - Silence, 72,
perforations sur papier 
gris, 50 × 65 cm

Silence, 72,
perforations on grey 
paper, 50 × 65 cm

2 - Hessie, Microscopiques, 
1969/1970,  
broderie de fils jaune, 
orange, rouge, vert et 
violet sur tissu de coton, 
47 × 63 cm
Crédit : béatrice Hatala 
© Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, Microscopiques  
(‘Microscopics’), 
1969/1970, embroidery 
in yellow, orange, red, 
green and violet on cot-
ton canvas, 47 × 63 cm
Credit: Béatrice Hatala © 
Galerie Arnaud Lefebvre

3 - Hessie, Les Trous, 1973,
broderie de fil bleu sur 
perforations sur tissu 
de coton, 166 × 85 cm
Crédit : béatrice Hatala 
© Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, Les trous 
(‘Holes’), 1973
Embroidery in blue 
thread on perforations in 
cotton canvas, 166 × 85 cm
Credit: Béatrice Hatala  
© Galerie Arnaud Lefebvre

4 - Hessie, Grillage  
« Tubino 4834 », 1975/1976,
broderie de fils bleus sur 
tissu de coton cousu en 
trois éléments, 104 × 82 cm
Crédit : béatrice Hatala, 
© Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, Grillage “tubino 
4834” (‘Grid form:  
tubino 4834’), 1975/1976,
embroidery in blue on 
cotton canvas stitched  
in three sections, 
104 × 82 cm
Credit: Béatrice Hatala 
© Galerie Arnaud Lefebvre

5 - Hessie, Arbres  
paysages machine, 1976,
machine à écrire, arbres 
en lignes, encre rouge, 
79 × 45 cm
Crédit : béatrice Hatala 
© Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, arbres paysages 
machine (‘trees land-
scape machine’), 1976,
typewriter, lines of trees, 
red ink,  79 × 45 cm
Credit: Béatrice Hatala  
© Galerie Arnaud Lefebvre

1

2
3

54
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Hessie, [sans titre], 68/70, 
carton et papier collés sur 
papier, 65 × 50 cm
Crédit : béatrice Hatala 
© Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, [untitled], 68/70, 
card and paper collage 
on paper, 65 × 50 cm
Credit : Béatrice Hatala 
© Galerie Arnaud Lefebvre
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Industrial autonomy

The discreet power of Hessie’s work resides in its rad-
ical autonomy. Stitching is a universal, democratic 
practice that requires patience and determination 
rather than technology or virtuosity. In the 1960s, 
revolutionary forces swept the art world, overturning 
the prevailing ‘hierarchy of representation’: stitching 
spearheaded the feminist reappropriation of utilitar-
ian or leisure (and in all cases ‘minor’) practices asso-
ciated with femininity. Stitchwork-as-art was part 
necessity, part tribute and part ironic commentary. 
The French feminist art historian Aline Dallier-Popper 
described the work of the ‘new Penelopes’: ‘Midway 
between subjection and revolt, needlework today 
allows its women practitioners to analyse their 
oppression and sexual repression, and to transform 
them into […] creative forces.6’ 

The ‘authority’ contested by Hessie and other artists 
of her generation extends to the notion of creative 
‘authorship’ too. The artist shows considerable phys-
ical investment in the hand-making of each work, but 
does not extend this to anything resembling a mani-
festo, or to the deliberate embrace of a particular, 
expressive style. In graphic terms, while Hessie’s 
motifs constitute an autograph script of sorts, her 
encrypted algorithms or ‘stitchwork Morse code’ 
reflect a determination to write universally legible 
forms, and more precisely, forms accessible to all or 
none. A language that can be appropriated ad infin-
itum, beyond the spoken word and cultures, based 
on the universality of signs. 

But make no mistake – Hessie’s modest materials and 
refutal of authority in all its forms (aesthetic authority 
included)  are also an affirmation. Her works bear the 
mark of an act of stubborn resistance to the accepted 
order.  The mass of work accumulated over the years 
sheds new light on her repetitive practice as an ambi-
tious, highly personal, ethical and aesthetic work in 
progress. A living ritual, rolled out over time or folded 
and shut away, but which constitutes an undeniably 
powerful work in its own right. Preserved from the 
public gaze and art-world hype for many years – in 
spite of itself – Hessie’s work has flourished in its own 
way, finding its own urgent necessity, its own 
resources, its own pace. Its creative breath.’

Guillaume Désanges

autonomie industrielle

La puissance discrète du travail d’Hessie réside dans son 
autonomie radicale. La couture est une pratique univer-
selle et démocratique qui requiert volonté et patience 
plus que technologie ou virtuosité. Dans une sorte de 
renversement des représentations, elle est devenue 
dans les années 1960, dans la création artistique, la 
marque d’une réappropriation féministe de pratiques 

“utilitaires” ou de loisirs, dans tous les cas “mineures”, 
associées à la féminité. Entre nécessité, hommage et 
ironie. ainsi que l’écrivait l’historienne de l’art aline 
Dallier-popper, qui parlait de  “nouvelles pénélopes” : 

“Situés entre assujettissement et révolte, les travaux d’ai-
guille pourraient fournir aujourd’hui aux femmes qui s’y 
consacrent l’occasion d’analyser leur oppression et leur 
refoulement sexuel, et les conduire […] à la création. 6”

L’“autorité” que contestent des travaux comme ceux 
d’Hessie et d’autres artistes de sa génération concerne 
aussi bien la notion d’“auteur”. si l’engagement physique 
de l’artiste est fort dans la fabrication manuelle de 
l’œuvre, il ne se prolonge pas dans un ordre du discours 
ou de l’expression volontariste d’un style. En termes gra-
phiques, s’il s’agit d’écriture, les algorithmes cryptés ou 
cette sorte de “code morse filaire” d’Hessie manifestent 
plutôt une volonté d’écrire pour tous, ou plus précisé-
ment d’être lisibles par tout le monde ou par personne. 
un langage infiniment appropriable, par-delà les langues 
et les cultures, qui repose sur une universalité du signe.

Mais qu’on ne s’y trompe pas : à travers cette modestie 
du médium doublée d’un refus de toute forme d’autorité, 
fût-elle esthétique, il y a chez Hessie une affirmation et 
une résistance entêtée à l’ordre des choses, dont les 
œuvres portent la marque. La masse de travaux accu-
mulés au cours des années montre bien comment cette 
pratique répétitive fut un ambitieux chantier éthique et 
esthétique personnel. un rituel vital, déplié dans le 
temps et replié dans l’espace, qui indéniablement fait 
œuvre. préservé malgré lui des regards et de la publicité 
du système de l’art pendant de longues années, ce tra-
vail a dû s’épanouir à son échelle, ayant su trouver en 
lui-même sa propre nécessité, ses propres ressources, 
son propre rythme. En un mot : sa respiration. »

Guillaume Désanges

pages suivantes /  
Following pages : Hessie,  
Boutons bleus, 1974/1975,
boutons bleus et gris 
cousus sur tissu de coton, 
165 × 295 cm
Crédit : béatrice Hatala  
© Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, Boutons bleus, 
1974/1975,blue and grey 
buttons sewn onto cotton 
canvas, 165 × 295 cm
Credit: Béatrice Hatala  
© Galerie Arnaud Lefebvre

6 - in « Les travaux d’aiguille »,  
Les Cahiers du Grif, n°12, juin 1976, p. 53, 
cité par Fabienne Dumont in « aline 

Dallier-popper, pionnière de la critique 
d’art féministe en France », revue Cri-
tique d’art no31, printemps 2008.

6 - In ‘Les travaux d’aiguille’,  
Les cahiers du Grif, n°12, June 1976, p. 53, 
quoted by Fabienne Dumont in ‘Aline

Dallier-Popper, pionnière de la critique 
d’art féministe en France’, critique d’art 
no31, spring 2008.
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La raison
pour laquelle c’est le corps

Dedans l’énième énigme
Dehors son instinct indistinct

Entre les deux
le nombre des magies
laisse par semblable
à dire humain
sans égard à la condition

Les masques chargent les sacs
avec aiguilles
épingles
autres veinules

ils traversent un tison enflammé
et les affûts pivotent 
en feux
hantises
ligatures
tendons
capsules

Fascia 
par fascia
la grille prend sur elle
de
luire
  
iolie folie

Faire que jamais
ne bougent les fosses
mais elles bougent d’elles-mêmes
avec trémulations

Morts plus au vif 
que vivants
les êtres n’y ont que voir
délaissant aux humains

presque les os
les tubes creux des os
ils donnent leur secret à un autre secret

L’infini fibrillaire

En leur bas monde
bas
la vie 
met une seringue
sur son mugir

SURVIE TRANSE-PERCE
Film de Mytia Kolesar, 24’30’’, 1975, 
avec l'aimable autorisation de Gérard Galby exécuteur  
testamentaire de Mythia Kolesarova-Dewasne
Film by Mytia Kolesar, 24’30’’, 1975,
with the kind permission of Gérard Galby, artistic executor  
for Mythia Kolesarova-Dewasne

GRILLAGEUSE
patrick Wateau 

 

En lieu et place d’une commande de texte critique, les journaux 
du cycle « poésie balistique » invitent poètes et écrivains à porter 
un regard sur le travail des artistes. 
C’est ainsi que, avec la complicité d’Hessie, le poète patrick 
Wateau propose Grillageuse, un texte inédit écrit spécialement 
à l’occasion de l’exposition « soft résistance ». il est ici mis en 
regard d’images issues d’un film rare sur Hessie, réalisé par Mytia 
Kolesar en 1975,  dont le mauvais état de conservation crée une 
trouble abstraction où apparaissent par intermittence des 
visions fugitives de l’artiste et de son travail. 

For the current series of journals accompanying the Ballistic 
Poetry series, and in place of specially-commmissioned critical 
texts, we will be inviting poets and writers to offer their unique 
perspective on the artists’ work. 
Here, with Hessie’s full cooperation, poet Patrick Wateau pre-
sents Grillageuse, a new text written especially for the exhibi-
tion Soft resistance, accompanied by images from a rare film 
about Hessie’s work, by Mytia Kolesar, made in 1975. Its poor 
state of preservation lends it a troubling, abstract quality, with 
intermittent, fleeting images of the artist and her work.
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HaiRL !

et s’y homicide
à l’issue de rien

trous d’aiguille au cerveau

L’antre dans-hors

sinon la hure du plancher au plafond
sinon venir en secret descelleur

tournelle chamane

En toute démence
la tour fait un retour
sur les folies

une enlève sa peau
et sépare ses muscles

Dans la chambre
elle entend une mouche
heurter
sa cage thoracique

D’avoir la poussière seule
de 
la 
perdre 
tissulaire
l’origine s’amplifie
mordicante origine

blessée
traquée
la trace
casse ses ongles
à creuser
traque

À paroi parle
À contre-fil

Les membranes cousent 
avec cheveux
fœtus
Hairl qui hurle sous le masque

Les resserres
sorcellent les cellules
par mâle
femelle
dans les Gémeaux

Encore être vivant
sur la preuve des armes
elle le prend d’elle
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et lui de lui
greffe
entre deux
et ouïes 
le long 
des mots

Nus décollés
désossant la distance
les pas de verticalité
bâtons
boutons
spires
ourdissage

La terre
après
déplace
son équilibre

Mâts de potence
avec humains
hisse-filins
en 
fin 
de 
cartilage

Même la peau
de faire venir un corps

un petit de charpie

le fil fini du peloton

Même le vide
fait souche
de 
descendants

Cordes lancées
par dessus l’autre rive
leur pesanteur est une poussière
l’air
une partie respirée

(artérioles sur zinc et fer blanc)

(elles horoscopent leurs nouveau-nés
dans les épingles)

(leurs parenchymes piétinés)

L’une est errante
l’autre plus errante

HaiRL ! HaiRL !
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une remonte la surface
et l’eau remonte aussi

bulbes des yeux
avec dents folles
sur le siège 

bulbes dans l’ampoule
et précis des principes

Le cercle brûle ses centres en lieu et place

Hémor
Ragies

filaments méningés

Les échelles équarrissent
mouches
à ponte tue-tête
et fer aigre du nerf

Les parois d’engrenage
fixent la verticale
d’une manière malade
et ratelle de rate

Les cheveux peignent le ruissel blanc

Honnie soit ni honnie
à la racine du ça-tremble
l’issue inverse l’issue
horde-chiffon

Elle mord les lèvres dans la bouche
et quitte son indemne côté chair

avec un décalage
d’un
de deux tressages d’âge
le fond tourne sur lui-même
à chaque saignement
et gril
grille
aux feuillets organiques

Grillageuse tant soit peu

De dent à dent jusqu’à la dent
elle mange ses rides

boit dans la barque

alphabet retourné
qu’on énerve tourné
quelque chose est au sacrifice
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L’aveugle du toucher funéraire

La tunique calcinée

un œil sort de la tête
et regarde
les signes
(sinon moitié)
quand d’autres laissent aller la peau

Le galet régurgite
la gale
élève ses doigts
les roule avec son pouce rasé

(pied-bot du crâne)

Les poumons tournent une limaille
l’un contre l’autre

ils coupent l’existence continuée d’un jour

Fin d’un côté
avec coudre les mains

- ce que la fin sans parenté
avale
et transgloutit

Vivre si vivre
et tellement le temps
hochet
à même
le méridien
et osselets

Le cœur refait un demi-tour

En rond mène le jugement
et plus avant
quand le compte use ses morts

De matricaire 
à 
pariétaire
le cordon râpe
le porte-fœtus
épluche les sangles 
de portage

il accroche ses dents
aux mâchoires de verre
et deux
peu
importe combien
mais tessons
de verre cassé
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Hauteur pensive
et largeur conjonctive
entre l’œil et les yeux

L’image tourne sur un clou
tourne au retour
dans l’obstacle en tous sens

question avec sang asphyxique
et langue d’œsophage

qu’ouvrent les deux demi-clefs ?

L’origine

L’origine percée au fond d’une ouverture

HaiRL

Crâne par le milieu avec crochets
Crâne en pressant les deux bouts 

Les pensées sortent

Cordes à boyau pour musicienne
nerfs
à 
séquelles

Le tirage des fils sans fin
La tige sans fin des pointes d’étoiles

sur la peau du toucher
les poulies brûlent
avec planètes
sphères
et torsions non tournantes

amulette muette
la bête de possession
est le feu de l’aiguille
le corps serré de flammes
et le noir de fumée

Elle est partout l’étranger qui partout

Le sol debout avec ses enterrés debout
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BIOGRAPHIE BIOGRAPHY

HESSIE
Née en 1936 aux Caraïbes.
Vit et travaille en France depuis 1962.

Hessie s’est fait connaître dans le contexte féministe français des années 
1970, grâce aux écrits d’aline Dallier-popper et à l’exposition « Combative 
acts, profile and Voices – an Exhibition of Women artists from paris », orga-
nisée par la même critique à la galerie a.i.R. de New york en 1976. Elle a 
aussi bénéficié d’une exposition personnelle au musée d’art moderne de 
la Ville de paris en 1975, et plus récemment a participé à  l’accrochage 
«  elles@centrepompidou  » (commissaire Camille Morineau) au Musée 
national d’art moderne (paris, 2009), suite à la donation Daniel Cordier.
Elle est représentée par la galerie arnaud Lefebvre (paris).

HESSIE
Born in the Caribbean, 1936.
Living and working in France since 1962.

Hessie came to prominence with the French feminist movement of the 
1970s, through the writings of art historian Aline Allier-Popper, and the 
exhibition combative acts, Profile and Voices – an exhibition of Women 
artists from Paris, organised by Allier-Popper at New York’s A.I.R. Gallery 
in 1976. She was given a solo exhibition at the Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris in 1975, and featured more recently in the re-hang elles@
centrepompidou (curated by Camille Morineau) at the Musée National 
d’Art Moderne (Paris, 2009), following a gift of her work by the French 
collector Daniel Cordier.
She is represented by Galerie Arnaud Lefebvre (Paris).
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EXPOSITIONS RÉCENTES

Expositions personnelles

2016 FiaC, officielle art Fair : 
Hessie solo show
Silence, commissaire perrine 
Lacroix, La bF15,  
Lyon, France.
Hessie, Collages et papiers,  
galerie arnaud Lefebvre,  
paris, France.
art brussels art Fair : Hessie  
solo show avec la galerie  
arnaud Lefebvre. 

2015 Hessie, Survival Art 
1969 - 2015, galerie arnaud 
Lefebvre, paris, France. 
Fiac officielle art Fair : Hessie 
solo show avec la galerie  
arnaud Lefebvre.

Expositions collectives

2016 Poésie Balistique, 
La Verrière / Fondation  
d'entreprise Hermès, bruxelles.

2015 Autoportrait, galerie 
arnaud Lefebvre, paris, France.
Cosmogonies : Hessie, Kapwani 
Kiwanga, Myriam Mihindou, 
commissaire sonia Recasens, 
galerie arnaud Lefebvre,  
paris, France.

2009 elles@centrepompidou, 
commissaire Camille Morineau, 
Musée national d’art moderne,  
paris, France.

RECENT EXHIBITIONS

Solo exhibitions

2016  FIAC, Officielle Art Fair: 
Hessie solo show
Silence, curated  
by Perrine Lacroix, La BF15,  
Lyon, France.
Hessie, collages et papiers, 
Galerie Arnaud Lefebvre,  
Paris, France.
Art Brussels Art Fair: solo  
show by Hessie with Galerie 
Arnaud Lefebvre. 

2015  Hessie, Survival art 1969 - 
2015, Galerie Arnaud Lefebvre, 
Paris, France. 
FIAC Officielle Art Fair: solo show 
by Hessie with Galerie Arnaud 
Lefebvre.

Group exhibitions

2016  Ballistic Poetry,  
La Verrière / Fondation  
d'entreprise Hermès, Bruxelles.

2015  autoportrait , Galerie 
Arnaud Lefebvre, Paris, France.
cosmogonies: Hessie, Kapwani 
Kiwanga, Myriam Mihindou, 
curated by Sonia Recasens, 
Galerie Arnaud Lefebvre,  
Paris, France.

2009  elles@centrepompidou, 
curated by Camille Morineau, 
Musée National d’Art Moderne, 
Paris, France.
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PROCHAINE EXPOSITION 
à LA VERRIèRE

du 19 janvier  
au 1er avril 2017

DOUGLAS EYNON
& ERWAN MAHÉO 
from January 19  
to April 1, 2016

FORTHCOMING EXHIBITION  
AT LA VERRIèRE

www.fondationdentreprisehermes.org

La Fondation d’entreprise Hermès accompagne celles et ceux qui 
apprennent, maîtrisent, transmettent et explorent les gestes créa-
teurs pour construire le monde d’aujourd’hui et inventer celui de 
demain. Guidée par le fil rouge des savoir-faire et par la recherche 
de nouveaux usages, la Fondation agit suivant deux axes complé-
mentaires : savoir-faire et création, savoir-faire et transmission.
La Fondation développe ses propres programmes : expositions 
et résidences d’artistes pour les arts plastiques, programme 
immersion pour la photographie, New settings pour les arts de 
la scène, prix émile Hermès pour le design, académie des savoir-
faire, appels à projets pour la biodiversité et la solidarité. Elle 
soutient également, sur les cinq continents, des organismes qui 
agissent dans ces différents domaines.
toutes les actions de la Fondation d’entreprise Hermès, dans leur 
diversité, sont dictées par une seule et même conviction : Nos 
gestes nous créent.

The Fondation d’entreprise Hermès supports men and women 
seeking to learn, perfect, transmit and explore the creative 
gestures that shape our lives today and into the future. Guided 
by our central focus on skills and innovation, the Foundation’s 
activities follow two complementary paths: know-how and 
creativity, know-how and the transmission of skills.
The Foundation develops its own programmes in the contem-
porary visual arts (exhibitions and artists’ residencies), pho-
tography (Immersion), performing arts (New Settings), design 
(the Prix Émile Hermès) and craftsmanship (the Skills Acad-
emy), together with international calls for projects promoting 
biodiversity and solidarity. At the same time, we support the 
activities of organisations in these areas, around the world.
The Foundation’s unique, diverse activities are governed by a 
single, over-arching belief: Our gestures define us.
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à VOIR ÉGALEMENT
New Settings 
La 6e édition de ce programme, qui explore les frontières entre 
arts de la scène et arts plastiques, prend de l’ampleur. 
La Fondation a ainsi accompagné les artistes de 13 spectacles 
qui seront présentés à paris et en région parisienne (théâtre de 
la Cité internationale, Festival d’automne, théâtre Nan-
terre-amandiers, Centre pompidou, théâtre de la Ville...) du 24 
septembre au 10 décembre 2016.

il s'agit de bouCHRa ouiZGuEN, tHE WoostER GRoup, 
CHRistiaN RiZZo, boRis CHaRMatZ, WHs / KaLLE Nio, JoCE-
LyN CottENCiN, aLi MoiNi, oLa MaCiEJEWsKa, siMoN taN-
Guy, RoGER saLa REyNER & FaNNi FuttERKNECHt, pHiLippE 
quEsNE, ViNCENt DupoNt, LiLi REyNauD DEWaR 
 
Retrouvez la programmation en ligne : 
www.fondationdentreprisehermes.org

New Settings 
The Foundation’s programme exploring the boundaries of the 
visual and performing arts returns for its sixth year, in a new, 
expanded format. 
New Settings offers support for the staging of 13 productions 
across Paris and the Paris region (Théâtre de la Cité Interna-
tionale, Festival d’Automne, Théâtre Nanterre-Amandiers, 
Centre Pompidou, Théâtre de la Ville and more) from Septem-
ber 24 to December 10, 2016. 

Featured artists: BOUCHRA OUIZGUEN, THE WOOSTER GROUP, 
CHRISTIAN RIZZO, BORIS CHARMATZ, WHS / KALLE NIO, JOCE-
LYN COTTENCIN, ALI MOINI, OLA MACIEJEWSKA, SIMON TAN-
GUY, ROGER SALA REYNER & FANNI FUTTERKNECHT, PHILIPPE 
QUESNE, VINCENT DUPONT, LILI REYNAUD DEWAR 
 
Full programme online at: 
www.fondationdentreprisehermes.org

OTHER EVENTS



HESSIE

Exposition du 7 octobre au 10 décembre 2016
Entrée libre du lundi au samedi, de 11 h à 18 h
Exhibition from october 7 to December 10, 2016
Free admission Monday to saturday, 11 a.m. to 6 p.m.

50 boulevard de Waterloo – 1000 bruxelles
Waterloolaan 50 – 1000 brussel
+32 (0)2 511 20 62
www.fondationdentreprisehermes.org

Hessie, Dessins microscopiques, 1969-70, 
broderie de fil violet sur tissu de coton, 48 × 69 cm
Crédit : béatrice Hatala © Galerie arnaud Lefebvre

Hessie, Dessins microscopiques, 1969-70, 
embroidery in violet thread on cotton canvas, 48 × 69 cm
Credit: Béatrice Hatala © Galerie Arnaud Lefebvre


