
No  11  Français / English Le journal de La Verrière

POÉSIE 
BALISTIQUE

Marcel Broodthaers 
Henri Chopin
Liz Deschenes 
Hessie 
Thomas Hirschhorn 
Channa Horwitz 
Guillaume Leblon 
Scott Lyall 
Dora Maurer 
Isidoro Valcárcel Medina
Helen Mirra 
Jean-Luc Moulène
Dominique Petitgand 
R. H. Quaytman 
Tris Vonna-Michell
Christopher Williams 
&
Bernard Heidsieck
Mark Insingel
Christophe Tarkos



2 Le journal de La Verrière Poésie balistique 3

« Poésie balistique » ouvre un nouveau cycle d’expositions 
imaginé par le commissaire de La Verrière, Guillaume 
Désanges. Lorsque nous avons commencé à travailler 
ensemble, en 2013, celui-ci a pris le temps de l’écoute 
pour percevoir « l’esprit » que nous voulions insuffler à la 
Fondation, nos intérêts autant artistiques, sociétaux 
qu’environnementaux, qui sont à la base de nos convic-
tions. Une posture très réflexive qui, nous-mêmes, nous 
questionnait. De ces échanges est né le cycle « Des gestes 
de la pensée », dix expositions sur les trois dernières 
années, déclinant une thématique en miroir de nos sujets, 
sans que nous ayons opéré la moindre inflexion à ses 
intentions curatoriales. Chacun des artistes invités met-
tait en abyme, à sa manière, le concept et la relation à la 
matière et à l’objet, traitée souvent de manière précise, 
digne des savoir-faire les plus méticuleux. Ce chemine-
ment, qui atteste que nous sommes bien en « émulation 
d’esprit », semble se répéter avec ce nouveau cycle. 
Le soutien que nous apportons aux artistes a pour pre-
mière entrée l’aide à la réalisation de leurs œuvres. Tout 
d’abord car le rôle d’une fondation est d’être à l’écoute 
des besoins et dans ce domaine ils sont avérés, puis 
parce que nous sommes éminemment curieux des 
voies infinies de la création et des conditions de son 
apparition. Fondation dédiée aux savoir-faire, nous 
sommes attentifs à ce qui se joue dans l’acte de « faire ». 
C’est dans cet espace de l’émergence que l’on saisit les 
nouvelles manières d’être et de faire inhérentes à une 
époque et qui impriment à l’œuvre sa contempora-
néité. Guillaume Désanges pousse son chemin critique 
et prospectif sur l’art d’aujourd’hui en revenant sur ces 
processus, là où toute ambition programmatique peut 
elle-même être perturbée par la manifestation du 
hasard ou l’évidence d’une nouvelle décision dans la 
formalisation de l’œuvre. Cet espace de mise en forme 
et en tension serait celui où le sens s’objective. Au spec-
tateur ensuite de faire un chemin, souvent aidé par la 
part explicative du commissaire, pour « entrer dans 
l’œuvre  ». Guillaume questionne ce qui est devenu 
comme une règle et veut rendre à l’œuvre sa part de 
poésie, celle de l’ordre de l’indicible. Cette nouvelle 
série d’expositions est autant dédiée aux artistes qu’aux 
regardeurs, invitant à transcender les catégories habi-
tuelles et rationalistes de la perception. Des questions 
essentielles qu’il va travailler en convoquant des poètes 
et des artistes balistiques.

Poésie balistique (‘Ballistic Poetry’) opens a new sea-
son of exhibitions at La Verrière, devised by curator 
Guillaume Désanges. When we first worked together 
in 2013, Guillaume took the time to listen to our plans 
for the Foundation, and to get a feeling for our essen-
tial aims and interests in the spheres of the arts, soci-
ety and the environment. His responsive, reflective 
approach took account of the values underpinning 
our core beliefs, and challenged them, too. The sea-
son ‘Gestures of the mind’ was born of that conver-
sation: ten exhibitions over the past three years, 
exploring a theme that resonates with our fundamen-
tal interests, but whose curatorial programme was in 
no way influenced by them. Each guest artist 
addressed the relationship between the concept and 
its material expression in art, in their own way, often 
showing a meticulous precision worthy of the finest 
craftsmanship. The new season reprises this 
approach, in the same spirit of emulation between 
the arts and artisanship. 
Our support for artists begins with programmes 
designed to help with the making of new works of 
art – firstly because the role of a foundation is to lis-
ten and respond to the needs of its sector (clearly 
expressed, in this instance) and secondly because we 
are fascinated by the infinite paths and processes of 
creativity, and the conditions it needs to flourish. As 
a foundation dedicated to skills and know-how, we 
are attentive to the issues at stake in the making of 
new work: here, at the forefront of the emerging cre-
ative scene, we can take stock of the innovative, dis-
tinctive new ways of being and doing that will come 
to define the contemporary art of our day. Guillaume 
Désanges takes a critical, forward-looking approach 
to the processes of ‘making’, with a particular focus 
on the point at which a work’s programmatic intent 
becomes disrupted by chance or the material evi-
dence of a decisive new direction in the formalisation 
of the work. Meaning is objectified here, in the space 
where the concept is shaped and tensioned. This is 
the starting-point for the spectator’s journey to the 
heart of the work, often aided by the curator’s explan-
atory notes. 
Guillaume questions this established rule, seeking to 
reinstate poetry and the inchoate or inexpressible at 
the heart of the work of art. This new series of exhi-
bitions is dedicated to the viewer and artist like; it is 
an invitation to transcend the habitual, rationalist 
categories of perception. Fundamental questions to 
be explored through the work of ballistic poets and 
artists alike. 

Channa Horwitz, Language Series II - 1-4-7, 2003-2004,  
Plaka sur carte, cadre, 34 × 41,5 × 3 cm, 

© photo Marc Domage, courtesy Air de Paris, Paris

Channa Horwitz, Language Series II - 1-4-7, 2003-2004, 
Plaka on card, frame, 34 × 41,5 × 3 cm, 

© photo Marc Domage, courtesy Air de Paris, Paris
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POÉSIE  
BALISTIQUE

Guillaume Désanges

BALLISTIc  
POETry

Succédant à « Des gestes de la pensée » (2013-2016), l’exposition « Poésie 
balistique » ouvre un nouveau cycle à La Verrière. Après avoir travaillé sur les 
dépassements de l’opposition entre le geste et la pensée, il s’agit cette fois 
d’examiner de manière critique les écarts entre le programme et son résultat, 
autrement dit entre les intentions et les intuitions dans certaines formes 
artistiques qui jouent avec la notion d’abstraction. Plus précisément, cette 
première exposition porte sur les liens qu'entretiennent certaines pratiques 
programmatiques – de l’art minimal à l’art conceptuel en passant par l’ex-
trême rigueur de la photographie objective – avec une forme de poésie 
radicale, mutique, qui se manifeste plus qu’elle ne s’énonce. L’exposition fait 
le pari qu’une part incontrôlée de ces démarches rationnelles ouvre des 
brèches vers l’inconnaissance et l’ineffable, suscitant une sourde séduction. 
Des relais sensuels du savoir où le discours n’est plus opérant. Pour ce faire, 
elle associe des artistes d’univers différents mais qui tous travaillent leur 
médium de manière protocolaire et critique. Sautant par dessus les barrières 
esthétiques, et pratiquant des raccourcis sensoriels, l’exposition les met en 
relation avec des poètes qui travaillent le texte ou la parole avec la même 
tension entre objectivité et opacité. À chaque fois, il s’agit de formes nettes 
et tranchantes qui touchent directement, s’avancent sans fioritures ni 
digressions et affectent immédiatement le regard, dans la violence illisible 
de leur forme extérieure. En référence à la balistique (science du mouvement 
des projectiles), ces œuvres dessinent des trajectoires rectilignes dans l’es-
pace et dans l’esprit, dont les présupposés théoriques, pourtant prégnants, 
sont masqués par la forme même. En bref, des œuvres qui reposent sur des 
impacts calculés, mais que l’on ressent plus qu’on ne les comprend, et dont 
le discours ne couvre pas l’abîme vertigineux de l’incompréhension.

La genèse de ce projet relève de l’expérience personnelle, au sens où il est 
le reflet des circonvolutions morales et affectives d’un commissaire d’expo-
sitions quant à son objet d’études. Depuis plusieurs années, en effet, j’ai 
travaillé à partir de l’art conceptuel, sur les relations entre l’art et le savoir, 
fasciné par ce que l’art contemporain offre à la connaissance tout en en 
déjouant les structures, dans un régime de la corruption et de la déviance 
cognitives. Considérée ainsi, l’œuvre d’art semblait être un support de pro-
jection infinie de discours et récits disparates, servant de médiation entre 
des formes complexes et des regards curieux, avides d’aimer, mais aussi de 
comprendre et d’apprendre. Une exigence d’ordre « culturel » dont je ne 
m’exclus pas en tant que regardeur. En retour, j’ai souvent entendu des visi-
teurs se féliciter des « explications » que l’on pouvait apporter oralement ou 
par écrit, autour ou à partir des œuvres. Ces informations ou commentaires 
accompagnant les œuvres sont devenus au fil du temps de plus en plus 
problématiques pour moi, non pas tant par leur existence (après tout, rien 
ne m’obligeait à les produire) que par leur caractère d’absolue nécessité. 
Comme si, pour certains, il n’y avait pas d’accès à la forme sans ces récits 
pourtant parcellaires et spéculatifs, qui finissaient par se replier sur l’œuvre. 
Ceci était d’autant plus problématique que dans un mouvement inverse, 
mon parcours était celui d’un détachement progressif des « explications » 
de l’art pour accepter, voire préserver l’impénétrabilité de l’œuvre et sa force 
suggestive immédiate. Alors que le mystère et la distance de l’art avaient 
semblé requérir des « clés » d’appréhension que je m’étais attelé, en vain, à 
identifier, je me suis aperçu que l’art que je continuais à aimer était précisé-
ment celui que je ne comprenais pas. Celui qui préservait une part d’ineffable, 
échappant à la raison, au langage, à la nécessité, malgré mon goût pour les 
formes systématiques et conceptuelles. Une part que je me devais de main-
tenir dans son obscurité sensuelle plutôt que de l’éclairer. .../...

The preceding season, entitled Gestures of the mind, ran for three years 
from 2013 to 2016, exploring artists and artworks operating outside the 
conventional opposition between manual, artisan skills and the intellect. 
Now, Ballistic Poetry examines the disconnect between artistic or aes-
thetic programmes and their outcomes or, more precisely, the discon-
nect between intuition and intent in certain kinds of radical abstraction. 
The inaugural exhibition in the Ballistic Poetry season focuses on the link 
between certain types of programmatic artistic practice (eg. minimal-
ism, conceptual art or the extreme rigour of objective photography) and 
radical, ‘mutist’ poetry, calculated to ‘show’ rather than ‘tell.’ 
The exhibition posits that certain, uncontrolled aspects of these ration-
alist, formal approaches open a breach into the ineffable and unknow-
ing, exerting a gently seductive power as sensual staging-posts for 
knowledge and the intellect, beyond the scope of the written or spoken 
word. To achieve this, the exhibition brings together artists from dif-
ferent generations and expressive worlds, united by their process- 
oriented, critical approach to the working of their chosen materials. 
Taking sensory short-cuts and overstepping aesthetic boundaries, the 
exhibition presents the artists in dialogue with contemporary poets 
whose work with the written or spoken word explores the same tension 
between objectivity and opacity. In art and poetry alike, the exhibition 
deals in clearly-defined, trenchant forms designed for ‘immediate 
affect’, communicating their message without flourish or digression, 
and exerting a direct, even violent impact. Works that draw straight 
lines in space, and in the mind; whose systematic, theoretical pre-sup-
positions, though pregnant, are nonetheless masked by the form itself. 
In short, works based on a calculated impact which is felt rather than 
understood by the viewer, and whose superficial discourse fails to 
‘paper over’ the vertiginous abyss of non-comprehension.

The project has its genesis in personal experience: it reflects the moral 
and affective wranglings of an exhibition curator with regard to the 
objects of his work. For some years, I have focused on the relationship 
between art and specialist or scientific knowledge from the perspective 
of conceptual art, fascinated by the ways in which contemporary art 
engages with knowledge, while at the same time undermining its struc-
tures through a regime of corruption and cognitive deviance. From this 
standpoint, the work of art appears as a support for the infinite projec-
tion of disparate discourses and narratives, each mediating between 
complex forms and the curious viewer’s gaze, eager to like what he or 
she sees, but also to understand and ‘know about’ it: a ‘cultural’ chal-
lenge in which I include myself, as a viewer of art. In turn, I often hear 
visitors respond with pleasure to oral or written ‘explanations’ in the 
presence of, or based on, works of art in exhibitions. Over time, I have 
come to find the information and commentaries accompanying works 
of art increasingly problematic – not their existence as such (I am not 
forced to include them, after all), but their perceived status as absolute 
necessities. As if some viewers felt unable to apprehend pure form with-
out these narratives, however fragmented or speculative, so that they 
ultimately become part and parcel of the work itself. Conversely, this is 
further complicated by my own gradual detachment from these ‘expla-
nations about art’, as I move more and more towards accepting, even 
preserving, the impenetrability of the artwork and its immediate, sug-
gestive power. Striving in vain to supply this demand for definitive keys 
to an understanding of what remains (for me) the inherent mystery and 
distance of art, I realised that the art I enjoyed most was precisely the 
art I did not understand. More precisely still, I enjoyed art that retained 
an ineffable quality, beyond the grasp of reason, language and neces-
sity, despite my taste for artistic protocols and the rationalisation of 
form. An ineffable, shadowy quality which I felt bound to preserve, 
rather than illuminate. .../...

Poésie balistique

« Poésie pour l’intuition

Balistique par l’intention

Balistique parce qu’il y a un programme

Poétique parce que cela déraille

Poésie par la distance

Balistique par le choc

Poétique parce qu’insaisissable

Balistique parce que saisissant

Balistique mathématique

Poésie cryptique

Balistique comme trajectoire

Poésie comme territoire

Poésie par évanescence 

Balistique par précision

Poétique comme une tirade 

Balistique comme une salve

Poétique parce qu’adressé à personne

Balistique en touchant chacun

Poétique comme un coup de dé

Balistique comme un coup de feu

Balistique parce que c’est tranchant

Poétique parce que c’est troublant

Poétique par hasard

Balistique par nécessité

Poétique quand l’ineffable 

prend le relais du discours

Balistique quand la ligne droite  

remplace les méandres du récit

Poétique par le langage

Balistique par l’image »

Guillaume Désanges

Ballistic Poetry

“Poetry by intuition

Ballistic by intention

Ballistic because it’s programmed

Poetic because it derails

Poetry in the distance

Ballistic in the impact

Poetic because it’s evasive

Ballistic because it’s gripping

Ballistic arithmetic

Poetic cryptic

Ballistic as trajectory

Poetry as territory

Poetry by evanescence

Ballistic by precision

Poetic like a tirade

Ballistic like a barrage

Poetic as it’s addressed to no one

Ballistic as it touches everyone

Poetic like a throw of the dice

Ballistic like a shot from a gun

Ballistic because it’s cutting

Poetic because it’s troubling

Poetic by chance

Ballistic by necessity

Poetic when the ineffable 

takes over the discourse

Ballistic when a straight line 

replaces the wandering narrative

Poetic in the language

Ballistic in the image”

Guillaume Désanges
Translated by Francesca Devalier
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 Conceptual opacity

There is, then, an unfathomable depth in contemporary art, which the 
curator should seek to protect rather than fill – irrespective of the pro-
grammatic and conceptual character of the work. My aim here is not to 
deny the interest and importance of the intentions, ideas and intellectual 
rigour of the programmes underpinning the most demanding, complex 
forms of contemporary art. Nor will I address expressionism, that crea-
tive impulse concerned with the relationship of the artist to the work. 
Far downstream and detached from the cliché of the mystery of 
transcendent inspiration, I focus instead on the exclusive, non-discursive 
relationship between an art object and the viewer’s gaze, that unex-
pected affect that touches the senses directly, when we contemplate 
works which paradoxically identify themselves as rigorously program-
matic. This ineffability, this blurring born of extreme precision is what we 
choose to call poetry, but which we might also call mystery, opacity, 
emptiness, distance. Like any chimaera, the accursed in art has several 
faces, several identities, several names. No matter. Speculation: it is this 
that Susan Sontag defends when she denounces the destructive nature 
of textual analysis and explanation in literature1. It is to this that Oscar 
Wilde refers when he writes: ‘The true mystery of the world is the visible, 
not the invisible’2. And it is to this that Gilles Deleuze refers in his lecture 
on the act of creation, when he states that ‘the work of art has nothing 
to do with communication,’ that it ‘contains strictly no information,’ but 
is rather an ‘act of resistance’3. (Resistance to meaning, and comprehen-
sion.) This is the poetry we refer to here as ‘ballistic’, the kind practiced 
by Christophe Tarkos, for whom: ‘Language does not exist outside the 
world, it’s as solid as a sandbag landing on your head, it’s wholly real, 
wholly effective, efficient, useful’4. This is what the poet Jean-Marie 
Gleize refers to when he says that ‘there is no second meaning’5, implying 
that our first, literal understanding is decisive. Lastly, this is what Jacques 
Derrida touches on when he borrows Antonin Artaud’s notion of the ‘sub-
jectile,’ the unrepresentable urge – both physical and ideal – underpin-
ning every artwork, the unfathomable depth retreating into infinity 
behind the figures, but which never completely disappears, consisting 
of nothing but its own in-betweenness. As Derrida said, an artwork is the 
halting of a trajectory, the pacification of the subjectile, the interruption 
of a blazing jet that gives substance to the thing it impacts upon6. I can 
think of no better way to put it, ballistically or poetically.

Taking this ideal as its starting-point, the exhibition (and the season that 
follows) will follow its subject’s lead, being both precise in intent and 
volatile in form. Bearing the mark of its objectives, yet open and intui-
tive. An open-ended subject which, as with Gestures of the mind, will 
define and refine itself over time, through meanderings and serendipity, 
in successive exhibitions. A subject that constantly creates its own defi-
nition, rather than seeking it in pre-existing things. A subject that can 
never, by its very nature, be wholly justified; a subject that will not 
search for its own meaning in the spoken or written word. Ultimately, 
the pertinence of a work of art is confirmed or negated not by prelimi-
nary notes and explanations, but by the force and immediacy of its irrup-
tion in space. This curatorial risk-taking is intended as a tribute to the 
subject itself, an assertion of contradiction as the very least of the cour-
tesies we owe to art and poetry. 

Thomas Hirschhorn, Untitled  
(Early Collage), 1986, 21 × 29,7 cm,

courtesy de l’artiste

Thomas Hirschhorn, Untitled  
(Early Collage), 1986, 21 × 29.7 cm,

courtesy of the artist

1 ‘The modern style of interpretation excavates, and 
as it excavates, destroys; it digs “behind” the text, to 
find a sub-text which is the true one.’ Susan Sontag, 
Against Interpretation, 1966.
2 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, 1890.
3 Gilles Deleuze: ‘Qu’est-ce que l’acte de création ?’, 
Tuesday lecture at the Fondation Femis, May 17, 1987.

4 Bertrand Verdier in conversation with Christophe 
Tarkos, November 3, 1996, at Le Canon, Paris, 13th 
arr. (published in Christophe Tarkos, Écrits Poétiques, 
P.O.L, 2008).
5 Ibid.
6 Jacques Derrida and Paule Thévenin,‘To unsense 
the subjectile’, in The Secret Art of Antonin Artaud, tr. 
Mary-Ann Caws, MIT Press, 2000.

 Opacité conceptuelle

Il y a donc un insondable abîme dans notre relation à l’art contemporain, que 
le commissaire doit protéger plutôt que combler. Et ce, quel que soit le 
caractère programmatique de l’œuvre. On ne niera pas ici l’intérêt et la 
nécessité des intentions qui sous-tendent les formes de l’art contemporain 
les plus exigeantes et les plus complexes. À l’opposé, on ne privilégiera pas 
plus l’expressionnisme, cette impulsion créatrice qui concerne la relation de 
l’artiste à son œuvre. Bien en aval de l’image galvaudée d’une inspiration 
transcendante, et déconnectée de celle-ci, on abordera plutôt la relation 
exclusive, sensuelle et non discursive entre un objet et un regard.

C’est cette part d’ineffable, ce trouble né de l’extrême précision, que l’on 
choisit ici de nommer poésie, mais que l’on pourrait aussi appeler mystère, 
opacité, creux, distance. Comme tous les monstres, cette part maudite de 
l’art a plusieurs visages, plusieurs identités, plusieurs noms. Peu importe. 
Spéculation : c’est elle que défend la philosophe Susan Sontag quant elle 
dénonce l’aspect destructeur de l’explication de texte en littérature, qui fore 
la page en la détruisant 1. C’est d’elle dont parle Oscar Wilde écrivant que « le 
vrai mystère du monde est le visible et non l’invisible… » 2. Elle, encore, dont 
parle Gilles Deleuze dans sa conférence sur l’acte de création, quand il dit 
que « l’œuvre d’art n’a rien à faire avec la communication », qu’elle « ne 
contient strictement pas la moindre information », mais qu’il est « acte de 
résistance » 3. On comprendra ici : résistance au sens, à la compréhension. 
C’est cette poésie que je qualifie ici de « balistique » que pratique le poète 
Christophe Tarkos pour qui : « la langue n’est pas en dehors du monde, c’est 
aussi concret qu’un sac de sable qui te tombe sur la tête, c’est complètement 
réel, complètement efficace, efficient, utile » 4. C’est d’elle peut-être dont 
parle le poète Jean-Marie Gleize quand il écrit qu’ « il n’y a pas de deuxième 
sens » 5, impliquant que l’appréhension première, littérale, est décisive. Elle 
enfin que semble toucher Jacques Derrida empruntant à Antonin Artaud la 
notion de « subjectile », cet irreprésentable à la fois physique et idéel derrière 
chaque œuvre, ce « fond sans fond » qui « se retire à l'infini derrière les 
figures, mais jamais complètement », et n'a pas d'autre consistance que 
l'entre-deux. Dixit Derrida : « Ce qui fait œuvre, c'est l'arrêt du trajet, l'apai-
sement du subjectile, l'interruption d'un jet qui garde la trace d'une brûlure 
mais donne consistance à ce qu'il attaque » 6. On ne saurait mieux dire, à la 
fois balistiquement et poétiquement. 

Partant de cet idéal, l’exposition (et le cycle qui suivra) entend battre au 
rythme de son sujet, au sens où elle est à la fois précise dans ses intentions 
et volatile dans sa forme. Marquée par ses objectifs et ouverte dans ses 
intuitions. Une thématique ouverte qui aura, comme avec « Des gestes de 
la pensée », le loisir de se préciser dans le temps, dans l’errance et la séren-
dipité, au gré des expositions successives. Une thématique qui créera en 
permanence sa propre définition plutôt que d’aller la chercher. Une théma-
tique qui, de par sa nature même, ne pourra jamais être totalement justifiée, 
et ne cherchera pas à faire sens par le discours. C’est la soudaineté des 
œuvres dans l’espace, plus que le propos liminaire, qui pourra éventuelle-
ment en confirmer ou en infirmer la pertinence. Cette prise de risque se veut 
un hommage à porter à son sujet même, et affirme la contradiction comme 
la moindre des politesses à rendre à l’art et à la poésie.

1 Susan Sontag, Against Interpretation, 1966. Extrait :  
“The modern style of interpretation excavates, and as it 
excavates, destroys; it digs ‘behind’ the text, to find a 
sub-text which is the true one.”
2 « Il n’y a que les esprits légers pour ne pas juger sur 
les apparences. Le vrai mystère du monde est le visible, 
et non l’invisible… », Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian 
Gray, Œuvres, trad. F. Frapeneau et E. Jaloux, Librairie 
Générale Française, 2000, p. 430-431.
3 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création ?, 
Conférence donnée dans le cadre des mardis de la 
Fondation Femis, 17/05/1987.

4 In « Entretien de Bertrand Verdier avec Christophe 
Tarkos », le 3 novembre 1996, au Canon, Paris 13e 
(in Christophe Tarkos, Écrits Poétiques, édition P.O.L, 
2008).
5 Id.
6 « Forcener le subjectile » (in Artaud, Dessins et 
Portraits, par Jacques Derrida, livre publié par Paule 
Thévenin, 1986).
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Mark Insingel, Perpetuum mobile,  
24 × 24 cm, 1969,  
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Mark Insingel, Perpetuum mobile,  
24 × 24 cm, 1969,  

© Meulenhoff, the Netherlands,  
courtesy of the artist



10 Le journal de La Verrière Poésie balistique 11

Christophe Tarkos, « noir », in Le Signe =,  
éd. P.O.L., 1999, pp. 128-130

Christophe Tarkos, ‘noir’, in Le Signe =,  
ed. P.O.L., 1999, pp. 128-130

Christophe Tarkos, in Le Signe =,  
éd. P.O.L., 1999, pp. 128-130

Christophe Tarkos, in Le Signe =,  
ed. P.O.L., 1999, pp. 128-130

Christophe Tarkos, La poésie est une intelligence, 
in Écrits poétiques, éd. P.O.L., 2008, p. 57

Christophe Tarkos, La poésie est une intelligence, 
in Écrits poétiques, ed. P.O.L., 2008, p. 57

 Christophe Tarkos, Processe,  
in Écrits poétiques, éd. P.O.L., 2008, p. 121

Christophe Tarkos, Processe,  
in Écrits poétiques, ed. P.O.L., 2008, p. 121
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Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, image, 1969, 
édition originale sur papier mécanographique transparent, 32,5 × 25 cm,  

Wide White Space Gallery, Anvers – Galerie Michael Werner, Cologne 
© Estate Marcel Broodthaers

Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, image, 1969, 
original edition on transparent mechanographic paper, 32.5 × 25 cm,

Wide White Space Gallery, Antwerpen – Galerie Michael Werner, Köln
© Estate Marcel Broodthaers
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Bernard Heidsieck, « poème partition V »,  
in Partition V, éd. Le Bleu du ciel, 2001, p. 17

Bernard Heidsieck, ‘poème partition V’,  
in Partition V, ed. Le Bleu du ciel, 2001, p. 17

Bernard Heidsieck,  
« la pénétration mécano-poème »,  

in Partition V, éd. Le Bleu du ciel, 2001, p. 93

Bernard Heidsieck,  
‘la pénétration mécano-poème’,  

in Partition V, ed. Le Bleu du ciel, 2001, p. 93

Bernard Heidsieck, « la pénétration  
mécano-poème », in Partition V,  
éd. Le Bleu du ciel, 2001, p. 102

Bernard Heidsieck, ‘la pénétration  
mécano-poème’, in Partition V,  
ed. Le Bleu du ciel, 2001, p. 102
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Né à Bruxelles (Belgique) en 1924. Décédé à Cologne 
(Allemagne) en 1976. 

Poète, photographe, cinéaste et plasticien, Marcel Broodthaers 
est l’un des artistes les plus importants de son temps. Ayant 
exercé plusieurs métiers, il publie un premier recueil de poèmes 
à la fin des années 1950, avant de débuter une carrière d’artiste 
visuel à quarante ans passés, statuant avec une douce ironie : 
«  Moi aussi je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre 
quelque chose et réussir dans la vie. » S’ensuivra une carrière 
libre et prolifique incluant la sculpture, le dessin, le film, l’édition, 
la performance, l’installation, créant un vaste système de rela-
tions esthétiques et politiques entre les formes. Son œuvre 
unique est à la fois marquée par le surréalisme et l’art concep-
tuel, se situant entre un continent de poésie, de rêve et de 
romantisme et un travail critique et analytique sur les fonctions 
et les limites du langage, faisant volontiers référence à Mallarmé, 
Baudelaire ou Lautréamont. Globalement, l’art de Marcel Broo-
dthaers propose des principes de conversions : conversion entre 
le mot et la chose, entre l’abstraction et la figuration, entre le réel 
et la fiction. L’œuvre présentée dans l’exposition, Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard,  est une reproduction exacte du 
poème éponyme de Stéphane Mallarmé où chaque mot est soi-
gneusement recouvert d’encre, réduisant le poème initial à sa 
structure. Influence majeure et secrète de l’exposition « Poésie 
balistique », l’œuvre de Broodthaers enserre la pulsion poétique 
dans un programme dont la rigueur crée une forme d’illisibilité 
paradoxalement productrice de sens et d’affect.

Un coup de dés jamais  
n’abolira le hasard, image, 1969, 

édition originale sur papier  
mécanographique transparent, 32,5 × 25 cm, 

Wide White Space Gallery, Anvers,  
Galerie Michael Werner, Cologne, 

© Estate Marcel Broodthaers

(b. Brussels, Belgium, 1924, d. Cologne, Germany, 1976). 
Poet, photographer, film-maker and visual artist Marcel Brood-
thaers was one of the most important practitioners of his day. 
Having worked at various jobs, he published his first collection 
of poems in the late 1950s, before turning to art when he was 
already in his forties, commenting with gentle irony: ‘I thought 
perhaps I could sell something and make a success of my life, 
too.’ He pursued a free-ranging, prolific career embracing 
sculpture, drawing, film, publications, performance and instal-
lation, establishing a vast system of aesthetic and political 
interconnections between forms. His unique work is influenced 
by both Surrealism and conceptual art, situated mid-way 
between that vast continent of poetry, dreams and romanti-
cism, and a critical and analytical examination of the functions 
and limitations of language, drawing readily on Mallarmé, 
Baudelaire and Lautréamont. Marcel Broodthaers’s art as a 
whole addresses principles of translation: translation between 
word and object, abstraction and figuration, fiction and reality. 
The work presented here – Un coup de dé jamais n’abolira le 
hasard – is an exact reproduction of the eponymous poem by 
Stéphane Mallarmé, in which each word is carefully covered 
over with ink, reducing the original poem to its essential struc-
ture and layout. Broodthaers is a discreet yet major influence 
on the exhibition Ballistic Poetry: in his work, the poetic 
impulse is framed by a rigorous, programmatic approach gen-
erating a form of illisibility which is paradoxically productive 
of meaning and affect.

Un coup de dés jamais  
n’abolira le hasard, image, 1969, 

original edition on transparent  
mechanographic paper, 32.5 × 25 cm, 

Wide White Space Gallery, Antwerpen 
Galerie Michael Werner, Köln 
© Estate Marcel Broodthaers

Né à Paris (France) en 1922. Décédé à Dereham 
(Grande-Bretagne) en 2008.

Artiste et poète, Henri Chopin fut l’un des pionniers de la poésie 
sonore, mais aussi un de ceux qui construisirent des ponts entre 
la poésie et les arts visuels. Né de l’hybridation entre enregistre-
ments, bande magnétique et écriture, son travail se nourrit dès les 
années 1950 des différentes mutations technologiques de son 
époque. Dans Pêche de nuit, par exemple, l’un de ses premiers 
enregistrements, il travaille avec sa voix, produisant des onoma-
topées et sons divers en écho avec la musique concrète. Il s’agit 
de « sortir la poésie de la page », mais aussi de sortir du pur langage 
verbal, en traitant parfois le signe en tant qu’image ou forme gra-
phique. Ainsi de cette série d’œuvres faites de mots, de lettres ou 
signes de ponctuations tapés à la machine à écrire, dont l’enche-
vêtrement prend des formes géométriques, dans une version abs-
traite et minimaliste des calligrammes de Guillaume Apollinaire. 
Des travaux typographiques qui n’ont plus pour objectif d’être lus 
mais semblent révéler, par leur silhouette tranchante et leur opa-
cité, la part ineffable, « oblitérante » et muette de la poésie. 

Carpet for a £ord (Typewritten Poems), 1991, 
encre sur papier, 29,7 × 20 cm, 

édition unique, photo Nick Ash, courtesy Fondation Morra  
et Supportico Lopez

(b. Paris, France, 1922, d. Dereham, UK, 2008).
Artist and poet Henri Chopin was a pioneer of sound poetry, 
and one of a group working to build bridges between poetry 
and the visual arts. His work of the 1950s was driven by the 
technological advances of his day, drawing on tape recordings 
and writings alike. For example, Pêche de nuit (‘Night Fishing’), 
one of his first recordings, features the poet’s own voice pro-
ducing onomatopoeia and a range of other sounds, echoing 
the effect of concrete music. He sought to ‘release poetry from 
the page’, and from verbal communication, too, often treating 
letters or other marks as images or graphic forms as here, in 
this series of works using geometric shapes formed from inter-
locking, typed letters, words or punctuation marks: an 
abstract, minimalist version of the calligrams of Guillaume 
Apollinaire. These typographical works are in no way intended 
to be read: rather, their trenchant form and opaque content 
seems to shine a light on the ineffable, the ‘obliterative’ and 
the mute in poetry.

Carpet for a £ord (Typewritten Poems), 1991,  
ink on paper, 29.7 × 20 cm (11 ¾" × 7"),  

unique, photo by Nick Ash, courtesy of Fondazione Morra  
and Supportico Lopez

Né dans le Massachusetts (États-Unis) en 1966.  
Vit et travaille à New York (États-Unis). 

S’inscrivant dans la tradition des découvertes photographiques 
du XIXe siècle et s’inspirant notamment des dessins photogé-
niques de William Henry Fox Talbot, qui consistent en l’impression 
directe d’un objet sur papier photosensibilisé, Liz Deschenes 
poursuit un travail contestant l’instantané et la technicisation de 
la photographie. Dans une pratique à la fois formelle et critique 
de la production d’images, elle utilise souvent des photogrammes 
agencés en des compositions abstraites. Parfois, le papier pho-
tosensibilisé est soumis à une exposition spécifique de nuit, tandis 
qu’ailleurs des impressions ne contenant pas de fixateur conti-
nuent de se détériorer et de s’oxyder en fonction de la luminosité 
de l’environnement dans lequel elles sont exposées. Résultant 
d’un processus lent, le travail de Liz Deschenes enregistre le 
temps, répond à des contextes architecturaux, tout en défiant 
l’histoire technique et formelle des médiums qu’elle utilise. Pour-
tant, la forme minimale et radicale de ses œuvres crée une indé-
niable séduction sous une apparente austérité. Cette abstraction 
radicale, soudain plus sensible que discursive, vient masquer le 
caractère programmatique de l’œuvre, dont la rigueur ne cesse 
pourtant de percer la surface formelle des choses.

Elevation #1-7, 1997-03, 
impressions par transfert thermique, 
chacune : 50,8 × 40,6 cm, édition de 4,  

courtesy de l'artiste et  
de la galerie Miguel Abreu, New-York

(b. 1966 in Massachusetts, United States, living and work-
ing in New York City, United States). 

Liz Deschenes draws on the photographic tradition of the late 
19th century. The photogenic drawings of William Henry Fox 
Talbot are a particular source of inspiration. Fox Talbot used 
photosensitive paper to create direct prints of his subjects, 
and Deschenes’s practice similarly contests photography’s 
instantaneity and increasing technicity. Her practice both 
embodies and critiques formal photographic reproduction. 
Often, photograms are arranged in abstract compositions. 
Sometimes, photosensitive paper is subjected to a particular, 
nocturnal exposure; elsewhere, unfixed prints deteriorate and 
oxidise in response to the prevailing light in the exhibition 
space. Liz Deschenes’s works are the result of lengthy pro-
cesses: they are recordings of time itself, responsive to their 
architectural context while at the same challenging the tech-
nical and formal history of their medium. They also exert an 
undeniably seductive, sensual appeal despite their radical, 
minimalist forms. This radical abstraction, this immediate 
appeal to the senses, by-passing discourse, breaks through 
the formal surface of Deschenes’s work, countering its rigor-
ously programmatic nature. 

Elevation #1-7, 1997-03, 
dye transfer prints,  

each: 50.8 × 40.6 cm (20" × 16"),  
edition of 4, 

courtesy the artist and  
Miguel Abreu gallery, New York

Née à Santiago de Cuba (Cuba) en 1936. Vit et travaille  
à Chaumont-en-Vexin (France). 

Si l’utilisation de la broderie en caractérise la majeure partie, le 
travail relativement méconnu d’Hessie, que l’on découvre dans 
toute son ampleur ces derniers temps, est bien plus varié. Ses 
broderies consistent la plupart du temps en des compositions 
systématiques de motifs abstraits réalisés en fils blancs ou de 
couleurs sur du tissu de coton écru. Cette technique donne nais-
sance à un riche répertoire de formes fonctionnant par séries, 
qu’elle nomme de manière très fonctionnelle : Grillages, Bâtons 
pédagogiques, Végétation ou encore Machines à écrire. Cette 
dernière série, présentée dans l’exposition « Poésie balistique », 
utilise la machine à écrire sur du tissu en coton. En résultent des 
nuages de lettres ou signes de ponctuations qui rappellent les 
expériences formelles de la poésie concrète. D’une grande pré-
cision, le travail systématique d’Hessie, aussi bien nourri par 
l’artisanat que par l’art minimal, peut être qualifié de program-
matique. La lente répétition sérielle qui finit par exalter la forme 
relève d’une sorte de paradoxal labeur «  libératoire », comme 
pourrait le laisser entendre le titre qu’elle a souvent utilisé à pro-
pos de son travail : « Survival Art ».

Machine à écrire, 1978, 
machine à écrire sur tissu de coton,  

encre noire, 75 × 42 cm, 
courtesy Galerie Arnaud Lefebvre, Paris

(b. 1936, Santiago de Cuba, living and working in Chau-
mont-en-Vexin, France). 

The full extent and importance of Hessie’s little-known work is 
gradually coming to light. Embroidery constitutes the bulk of 
her putput, but she uses a wide variety of other techniques, 
too. Her embroideries chiefly consist of systematic composi-
tions of abstract motifs in white or coloured thread, on ecru 
cotton. The technique engenders a rich repertoire of forms, 
organised into series with deliberately functional, descriptive 
titles: Grillages (‘Grilles’), Bâtons pédagogiques (‘Teaching 
sticks’), Végétation, or Machines à écrire (‘Typewriters’). The 
latter series, featured in the exhibition Ballistic Poetry, uses 
typewriters to write on cotton. The resulting clouds of letters 
and punctuation marks recall the formal experiments of con-
crete poetry. Hessie’s precise, systematic work is inspired by 
minimalism and artisanship in equal measure. Her approach 
is readily identifiable as programmatic, based on slow, serial 
repetition that builds to a sublimation of form while at the 
same time referencing labour of a paradoxically ‘liberating’ 
kind, as suggested in the term she often uses to describe her 
work: ‘Survival Art’.

Machine à écrire, 1978, 
typewriter on cotton fabric,  

black ink, 75 × 42 cm, 
courtesy galerie Arnaud Lefebvre, Paris 

Né à Berne (Suisse) en 1957. Vit et travaille à Paris (France).
Parti d’une pratique graphique basée sur le collage, Thomas Hir-
schhorn a rapidement franchi les étapes de la planéité vers la 
sculpture : de l’accrochage frontal au display horizontal, des murs 
aux tables et aux sols, jusqu’à la saturation, aussi bien dans le 
musée et la galerie que dans l’espace public. Utilisant des maté-
riaux pauvres (carton, scotch, etc.), ses œuvres font régulière-
ment référence à l’histoire de l’art tout en restant connectées 
avec la réalité du monde contemporain. Les œuvres montrées 
dans l’exposition « Poésie balistique » correspondent aux tout 
premiers collages de l’artiste. Réalisés en 1986, ils reposent sur 
des assemblages sur papier ordinaire reprenant des formes colo-
rées simples, mises en relation avec des images de matériel mili-
taire. Les formes et leur mode d’agencement renvoient à une 
certaine pratique constructiviste, un langage graphique à la fois 
élémentaire et précis, basé sur une foi en la force et l’énergie des 
formes et des images, dans un régime de l’urgence et de la 
nécessité. Sans précaution ni prudence, ces liens forcés entre 
l’art et la guerre dénotent une certaine conviction d’universalité, 
reliant la part maudite du monde et sa part idéaliste. Sans pro-
poser de réconciliation, le travail remarquable, dur et précis de 
Thomas Hirschhorn ne cesse de suggérer des formes de guérison 
par la confrontation et le conflit de sphères hétéroclites.

Untitled (Early Collage), 1986, 
21 × 29,7 cm,

courtesy de l’artiste

(b. Berne, Switzerland, 1957, living and working in Paris, 
France).

Thomas Hirschhorn’s early graphic work was inspired by col-
lage. Hirschhorn quickly exhausted the possibilities of two-di-
mensional art, however, and began working in sculpture, 
experimenting with frontal hangings and horizontal displays on 
walls, tables and floors, before finally arriving at his charac-
teristic ‘saturated’ installations in gallery settings and the pub-
lic space. Using humble materials (cardboard, Sellotape etc.), 
his works frequently reference the history of art while remain-
ing firmly connected to contemporary life. The works featured 
in Ballistic Poetry are all drawn from Hirschhorn’s early col-
lages. Made in 1986, they present assemblages of simple, 
coloured forms on ordinary sheets of paper, associated with 
images of military equipment. The forms, and their arrange-
ments, are reminiscent of a kind of constructivism – an ele-
mentary yet precise graphic language rooted in the artist’s faith 
in the energising power of forms and images, driven by a sense 
of urgent necessity. These deliberately incautious, un-medi-
tated, forced linkages between art and war suggest a univer-
salist belief in the connectedness of all things, ideal and 
damned alike. But Hirschhorn makes no attempt to reconcile 
the two. With extraordinary, hard-headed, precision, his work 
continually suggests forms of healing through confrontation 
between disparate spheres.

Untitled (Early Collage), 1986, 
21 × 29.7 cm, 

courtesy of the artist
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Née à Budapest (Hongrie) en 1937. Vit et travaille 
à Budapest.

L’artiste hongroise Dora Maurer utilise de nombreuses tech-
niques telles que la gravure, la photographie, le film, la vidéo et 
la peinture. Depuis plus de cinquante ans, à travers des systèmes 
mathématiques et conceptuels plus ou moins complexes, elle 
travaille notamment sur des analyses de gestes et mouvements 
dans divers types d’espace et plus précisément sur leur décom-
position cinétique en images. Le  dépliage géométrique des 
formes et des matières, les fractales, la multiplication des pers-
pectives font partie de  son vocabulaire, qui prend parfois la 
forme de performances. La vidéo – Timing/Idomeres, 1973 – pré-
sentée dans l’exposition Poésie balistique relève justement de ce 
type de processus, dans une sorte de conceptualisme cinétique. 
On y voit l’artiste repliant en plusieurs étapes un morceau de tissu 
blanc, geste répétitif qui finit par se multiplier sur l’écran de 
manière progressive et systématique. Ce processus simple, bien 
que fondé sur une méthodologie rigoureuse, suscite une trouble 
fascination, à laquelle sa relation au minimalisme et au mono-
chrome, mais surtout la présence obsédante du pli comme sym-
bole du mystère et du caché, n’est peut-être pas étrangère.

Idomeres, 1973,  
vidéo, transférée d'un film 16 mm,  

noir et blanc, sans son, 10 mm,  
performeuse : Dora Maurer,  

cameramen : Janos Gulvas, Karoly Stocker,  
produit par SUMUS Vienne-Budapest,  

édition 3/10, distribution : sixpack films

(b. Budapest, Hungary, 1937, living and working in 
Budapest).

Hungarian artist Dora Maurer works with a broad range of tech-
niques including print-making, photography, film, video and 
painting. For over fifty years, she has used mathematical and 
conceptual systems of varying degrees of complexity to analyse 
gesture and movement (and more precisely, their kinetic 
decomposition into sequences of pictures), in a variety of differ-
ent spaces. Her artistic vocabulary and occasional perfor-
mances draw on the geometric ‘unfurling’ of natural forms, 
fractals, and multiple viewpoints. Maurer’s video Timing/
Idomeres (1973), as featured in Ballistic Poetry, is a ‘kinetic con-
ceptualist’ work based on just this type of process. The artist 
folds a piece of white fabric, in successive stages: ultimately, the 
repetitive gesture is multiplied progressively, systematically, on 
screen. Based on a rigorous methodology, this simple process 
nonetheless exerts a strange fascination, doubtless connected 
to its relationship with minimalism and monochromy, but also 
and above all due to the obsessive presence of the ‘fold’ as a 
symbol of things mysterious and hidden.

Idomeres, 1973,  
video, transferred from 16 mm film,  

black and white, silent, 10 min,  
performer: Dora Maurer  

camera: Janos Gulyas, Karoly Stocker,  
produced by: SUMUS Wien-Budapest  

edition 3/10, distribution: sixpack films

Née à Los Angeles (Californie) en 1932.  
Décédée à Los Angeles en 2013. 

Si Channa Horwitz a œuvré dans un relatif isolement pendant des 
années, son travail a été largement reconnu à la fin de sa vie. 
Relevant d’un système programmatique, entre art conceptuel et 
mathématiques, il est caractérisé par le code et l’algorithme. Il 
repose sur un vocabulaire formel inscrit dans une grille standar-
disée (celle du papier millimétré) et un procédé de notations 
allant des chiffres 1 à 8 correspondant chacun à une couleur, 
qu’elle appellera « Sonakinatography ». Celui-ci lui permet de 
s’approprier les règles du dessin, de la peinture et de l’impression 
en plaçant le temps, le mouvement et le rythme sur un même 
plan. Le rapprochement avec les partitions pour danseurs ou 
musiciens est évident et certaines de ses œuvres ont d’ailleurs 
été réalisées dans cet esprit. Néanmoins, de ce travail a priori 
processuel et protocolaire se dégagent une séduction formelle 
et une forme de poésie, qui transcendent le programme rationnel 
dont il est issu.

Language Series II - 1-3-8, 2003, 
Plaka sur carte, cadre,  

34 × 46,7 × 3 cm, 
© photo Marc Domage,  

courtesy Air de Paris, Paris

(b. California, United States, 1932, d. Los Angeles,  
Californie, 2013). 

Channa Horwitz worked in isolation for years, but achieved 
widespread recognition towards the end of her life. Her work 
is characterised by the use of codes and algorithms, based on 
a programmatic system combining mathematics and concep-
tual art. Her formal vocabulary of motifs is inscribed in a 
standard grid (like that used for graph paper), based on the 
notation of the numbers 1 to 8, each with its own colour, a 
process she called ‘Sonakinatography’. This enabled Horwitz 
to appropriate the rules of drawing, painting and printing and 
to incorporate time, movement and rhythm on one and the 
same plane. Her works show close, obvious similarities with 
dance or musical notation – indeed, some were produced with 
this in mind. Her rigorous, process-based protocol nonethe-
less exudes a seductive, formal, poetic appeal, transcending 
the rational programme that engendered it. 

Language Series II - 1-3-8, 2003, 
Plaka on card, frame,  

34 × 46.7 × 3 cm, 
© photo Marc Domage, 

courtesy Air de Paris, Paris

Né à Lille (France) en 1971. Vit et travaille à Paris (France)  
et à New York (États-Unis).

Dans un élargissement de la pratique sculpturale, Guillaume 
Leblon expérimente des techniques et matériaux diversifiés – 
sable, pierre, bois, plâtre, laiton, glaise… – mais aussi l’espace 
lui-même, pour créer des « paysages » rigoureusement compo-
sés, quoique laissant transparaître une sorte de brutalité latente. 
L’artiste utilise souvent des objets de récupération, qui séjournent 
parfois longtemps dans l’atelier avant leur utilisation, dans une 
archéologie personnelle lui permettant de lier sa pratique à la 
question du temps qui passe et à la manière dont l’histoire 
marque les formes et les matières. Dans Frame of a Window, 
composée de quatre fines lamelles de verre dont la hauteur et la 
largeur ont été calculées pour être à la limite de la rupture, l’inté-
grité physique de l’œuvre est en permanence menacée. À la fois 
fragile et dangereuse, volatile et acérée, l’œuvre est à la limite de 
la disparition sous le coup de son propre poids. Comme souvent 
chez l’artiste, sous son allure épurée, voire conceptuelle, cette 
installation simple diffuse une forme de poésie tranchante.

Frame of a Window, 2007, 
verre, 250 cm hauteur, 3 mm épaisseur,  

4 éléments : 3,5 cm, 4 cm, 6 cm, 6,5 cm largeur,  
unique, vue de l’exposition  

« Rupture de correspondances »,  
galerie Jocelyn Wolff, 2007,  

© François Doury, courtesy galerie Jocelyn Wolff

(b. Lille, France, 1971 living and working in Paris, France, 
and New York City, United States).

Guillaume Leblon expands the practice of sculpture by exper-
imenting with diverse materials and techniques (sand, stone, 
wood, plaster, brass, china clay), and with space itself, to cre-
ate rigorously composed ‘landscapes’ shot through with a kind 
of latent brutality. The artist practices a personal archaeology 
of sorts, often using salvaged objects which he keeps in his 
workshop for extended periods before putting them to use. In 
so doing, Leblon connects his practice to the theme of the 
passage of time, and the ways in which history leaves its mark 
on forms and materials. In Frame of a Window – comprising 
four delicate blades of glass, their height and width calculated 
to just below breaking point – the physical integrity of the work 
is under constant threat. At once fragile, dangerous, ephem-
eral and bitingly sharp, the pieces stands poised to disappear 
under their own weight. As often in Leblon’s work, this simple 
installation conveys a (literally) trenchant poetry.

Frame of a Window, 2007,  
glass, height 250 cm, depth 3 mm épaisseur,  
4 elements: 3,5 cm, 4 cm, 6 cm, 6,5 cm wide,  

one-off, view of the exhibition
‘Rupture de correspondances’,  

galerie Jocelyn Wolff, 2007,  
© François Doury, courtesy galerie Jocelyn Wolff

Né à Toronto (Canada) en 1964. Vit et travaille à Toronto. 
Alliant subtilement le formel et le conceptuel, le travail de Scott 
Lyall associe le dessin, la peinture, la sculpture et des objets trou-
vés. Ses œuvres les plus récentes sont des assemblages gra-
phiques et des impressions réalisées sans la médiation d’une 
image, puisant leur origine dans l’unité la plus basique du numé-
rique – le pixel. Les nuances des peintures de Lyall sont obtenues 
à partir de protocoles mathématiques qui génèrent un flux 
binaire unique mais potentiellement infini. Dans sa série Black 
Glass, Scott Lyall travaille la réflexion autant que la rétention de 
lumière. Enserrée entre deux panneaux de verre, de la colle injec-
tée d’encre opère comme agent reflétant et absorbant. Le dos 
imprimé sert de miroir et reflète la lumière pénétrée vers la sur-
face de l’œuvre. Mais cette dernière, elle-même imprimée à 
20 %, retient une partie de la lumière renvoyée de sorte que 
celle-ci est absorbée par l’œuvre pour se perdre dans la profon-
deur de ses couches. Détournant l’usage du pixel dans le proces-
sus d’apparition de l’image imprimée et contestant la 
virtualisation de la représentation, la matérialité de la série Black 
Glass semble opérer dans une sphère pré-linguistique où les 
affects prennent le relais du discours. Initialement intitulée Guns 
en référence au texte Lots of Guns de la poétesse américaine 
Anne Carson, dans lequel la guerre de Troie est métaphorique-
ment employée pour dénoncer les guerres modernes, cette 
œuvre à l’opacité vertigineuse place le spectateur face à une 
frontalité dont il ne peut s’échapper.

Vue de οἴνοπα πόντον, 2014, 
Campoli Presti, Londres, 

courtesy Campoli Presti, Londres / Paris

(b. Toronto, Canada, 1964, living and working in Toronto). 
Scott Lyall’s work embraces drawing, painting, sculpture and 
found objects, in a subtle alliance of formal and conceptual 
art. His most recent works are graphic assemblages and prints 
unmediated by pictorial imagery, drawing on the most basic 
unit of digital media, the pixel. Lyall’s subtly nuanced paintings 
are obtained using mathematic protocols that generate a 
unique but potentially infinite binary flux. His series Black 
Glass uses reflection as a means to capture and retain light. 
Glue injected with ink is trapped between two glass panels 
where it acts to both reflect and absorb light. The work’s 
printed back serves as a mirror, reflecting any light that enters, 
back to the surface which is itself printed over 20 per cent of 
its area. Some of this reflected light is retained, therefore, and 
absorbed into the work’s layered depths. Lyall repurposes the 
pixel from its conventional role in the rendering of printed 
imagery; in so doing, the materiality of the Black Glass series 
challenges the virtualisation of visual representation by seem-
ing to operate in a pre-linguistic sphere where affects take the 
place of discourse. Originally entitled Guns, in reference to 
American poet Anne Carson’s text Lots of Guns – in which the 
Wars of Troy become a metaphor, used to denounce modern 
wars – this remarkable, ‘opaque’ work brings the viewer face-
to-face with its own inescapable frontality.

View of οἴνοπα πόντον, 2014, 
Campoli Presti, London,

courtesy Campoli Presti, London / Paris

 

Né à Murcia (Espagne) en 1937. Vit et travaille à Madrid 
(Espagne). 

Artiste conceptuel majeur de la scène espagnole, Isidoro Valcàr-
cel Medina travaille des performances, des pièces sonores, des 
installations, des projets architecturaux ou éditoriaux, en met-
tant davantage l’accent sur l’interaction avec une situation don-
née que sur la création d’objets. Ces dernières années, sa 
pratique artistique s’oriente plus que jamais vers une posture 
critique envers les institutions et le marché de l’art, avec des 
projets qui développent et accentuent des relations directes, 
immédiates, avec le public, s’attachant de manière critique à la 
fonction sociale de l’œuvre. Procédant par petites touches dans 
l’espace, chamboulant l’ordre établi, son travail reste discret et 
revendique son invisibilité. Une invisibilité que l’on retrouve de 
manière emblématique dans El Libro transparente, un livre édité 
en cent exemplaires, dont la typographie est entièrement réali-
sée à la main par l’artiste, avec du lettrage adhésif. Les pages 
transparentes sont composées d’un enchevêtrement de mots 
(qui ressemblent à de l’espagnol mais ne signifient rien), jusqu’à 
en perdre les contours. Page par page, un protocole linguisti-
co-mathématique complexe mais observé précisément articule 
les mots. Une série de couches successives de brouillage, dont 
la forme finale masque le caractère systématique, laissant un 
livre à voir et à ressentir plutôt qu’à lire, montrant comment la 
poésie relève d’un langage crypté, dont le sens réside dans l’en-
codage plus que dans le décodage.

El Libro transparente, 1970, 
feuilles de plastique transparentes, p. 68, 21,5 × 16 cm,

courtesy de l’artiste

(b. Murcia, Spain 1937, lives and works in Madrid, Spain).
Isidoro Valcàrcel Medina is a leading Spanish conceptual artist 
working with performance, sound sculptures, installations, 
and architectural or publishing projects, focusing on interac-
tions in situ rather than the making of objects. In recent years, 
his artistic practice has taken an increasingly critical stance 
with regard to art institutions and the art market, seeking a 
direct, immediate engagement with the public and critiquing 
the artwork’s social function. His discreet œuvre uses small, 
interventional touches in space to overturn the established 
order, while at the same time asserting its own right to invisi-
bility – the emblematic invisibility of El Libro transparente, for 
example. Issued in a limited edition of 100 copies, the book’s 
typography is Medina’s autograph handiwork, produced using 
adhesive lettering. The transparent pages are composed of 
interlocking words (bearing a superficial resemblance to Span-
ish, but meaningless) designed to obliterate their own con-
tours. Page by page, the words are articulated in accordance 
with a complex but precisely observed linguistico-mathemat-
ical protocol. Successive layers contribute to the sense of blur-
ring and confusion: in its finished form, the book is seen and 
felt rather than read, illustrating how poetry can derive from 
encrypted language whose meaning resides in the process of 
encryption itself, rather than the effort of decryption. 

El Libro transparente, 1970, 
transparent plastic sheets, p. 68, 21.5 × 16 cm,

courtesy of the artist

Née à New York (États-Unis) en 1970. Vit et travaille  
à Cambridge (États-Unis).

À la croisée de plusieurs influences incluant l’art conceptuel, 
l’Arte Povera, Fluxus et la Poésie concrète, le travail d’Helen Mirra 
se caractérise par l’économie de moyens qu’elle met en œuvre, 
la simplicité des matériaux qu’elle emploie et des techniques 
qu’elle leur applique. 
Cloud the 3 était au départ un livre uniquement constitué d’en-
trées de l’index personnel élaboré par l’artiste pour sa lecture de 
l’ouvrage théorique Reconstruction in Philosophy (1920) du phi-
losophe John Dewey. Elle poursuit ce travail dans Human Ken, 
24 et Rearranged Incidents, 3, en inscrivant ces expressions sur 
des bandes de tissus colorés. 
« La décontextualisation opérée par Helen Mirra fait apparaître 
la plasticité de la description de Dewey qui prime alors sur 
le sens philosophique qu’ont les expressions dans le texte origi-
nal. Il en est de ces bouts de phrases comme d’un outil dont 
l’étrange beauté apparaît quand on l’a déclaré “hors d’usage”. 
Chargé de sa vie antérieure, il peut alors changer d’aspect et 
acquérir une qualité poétique. » (Klaus Speidel*). Par ailleurs, son 
travail sculptural et objectal, souvent directement posé au sol, 
est hanté par la littérature et l’histoire, sans jamais être directe-
ment discursif. Dans Wolke, par exemple, l’artiste dispose en 
étoile des couvertures d’hôpitaux militaires dans un geste mini-
mal faussement fonctionnel et discrètement poétique.
* In catalogue collection Frac-Lorraine en ligne/ http://collection.fraclorraine.org/
collection/print/694?lang=fr

Rearranged Incidents, 3, 2005, 
encre et peinture de lait sur coton

1,6 × 200 cm, collection 49 Nord 6 Est  
Frac Lorraine, Metz (FR), 

 © photo Florian Kleinefenn - © H. Mirra

(b. New York, USA, 1970, living and working in Cambridge, 
Massachussetts, USA).

At the crossroads of multiple influences including conceptual 
art, Arte Povera, Fluxus and concrete poetry, Helen Mirra’s 
work is notable for its economy of means, associated with the 
simplest materials and techniques. Cloud the 3 was initially a 
book comprised solely of entries from the artist’s personal 
index, compiled for her own reading of the theoretical work 
Reconstruction in Philosophy (1920) by the American psycholo-
gist and philosopher John Dewey. Mirra took this work further 
in Human Ken, 24 and Rearranged Incidents, 3, inscribing the 
eponymous phrases on strips of coloured fabric. 
‘The process of decontextualisation at work in Helen Mirra’s 
oeuvre emphasizes the plasticity of this account of Dewey’s 
work, over the philosophical meaning of the expressions as 
they appear in the original text. The fragmented phrases are 
like a tool whose strange beauty is apparent only once it has 
been declared “Out of use”. Saturated with its past life, it can 
take on a different aspect and acquire a poetic quality.’ (Klaus 
Speidel*). Elsewhere, Mirra’s sculptural and object-based work 
– often displayed directly on the floor – is haunted by literature 
and history though never directly discursive. In Wolke 
(‘Clouds’), for example, the artist arranges blankets from mil-
itary hospitals in a star shape: a minimalist gesture that is 
deceptively functional and discretely poetic.
* In the online catalogue of the FRAC Lorraine: http://collection.fraclorraine.org/
collection/print/694?lang=fr

Rearranged Incidents, 3, 2005, 
ink and milk paint on cotton, 1.6 × 200 cm,

collection 49 Nord 6 Est – FRAC Lorraine, Metz 
 © photo Florian Kleinefenn - © Helen Mirra 
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Né à Reims (France) en 1955. Vit et travaille à Paris (France).
Depuis plus de vingt ans, Jean-Luc Moulène développe un travail 
complexe et exigeant, à la fois analytique et mystérieux, dont la 
photographie a longtemps constitué la part la plus visible. Des 
Disjonctions opérant comme des relevés d’indices indéterminés 
au cœur du réel aux célèbres Objets de grève, artefacts indus-
triels fabriqués par des ouvriers grévistes, en passant par la pro-
vocante série Les Filles d’Amsterdam (2005), portraits de 
prostituées le sexe offert au regard, il s’agit d’une facture photo-
graphique brute, sans complaisance tout en étant discrètement 
métaphorique. C’est que ce travail programmatique apparaît 
sous-tendu par un réseau occulte de références et de motiva-
tions qui restent partiellement dissimulées. Dès lors, il peut être 
perçu comme une investigation sur les signes : signes graphiques, 
sociaux, linguistiques ou occultes, invitant à un jeu de pistes 
conceptuel et formel, à la recherche de motifs, sources et réfé-
rents plus ou moins manifestes. Avec un esprit proche des sur-
réalistes, qui voyaient dans la modernité une continuation de 
croyances ancestrales qu’il suffisait d’identifier par un regard 
neuf sur le quotidien, le travail de Jean-Luc Moulène joue sur les 
correspondances, les coïncidences et le hasard, invoquant 
quelques grands archétypes d’une histoire des formes. Comme 
s’il s’agissait de ranimer des souffles poétiques par la réduction, 
l’ascèse, la rigueur formelle et d’aboutir à une paradoxale confu-
sion par l’extrême netteté. 

Nœud, Barneville, 20 août 2007, 2012, 
impression de bromure  

montée sur aluminium, 65 × 65 cm, 
courtesy de l’artiste et  

galerie Chantal Crousel, Paris 
© Jean-Luc Moulène / ADAGP

(b. Rheims, France, 1955, living and working in Paris, 
France).

For over twenty years, Jean-Luc Moulène has developed a 
complex, demanding œuvre at once mysterious and analytical, 
of which photography has long been the most prominent 
aspect. Moulène’s work is characterised by its raw, uncompro-
mising yet discreetly metaphorical approach to the art of pho-
tography, from the Disjunctions (images ‘sampled’ from 
indeterminate indices at the heart of the real world) to the 
celebrated Objets de grève (industrial artefacts produced by 
striking workers), or the provocative 2005 series Les Filles 
d’Amsterdam (explicit, full-frontal portraits of sex workers). 
His programmatic work is underpinned by an occult, partly 
concealed network of references and motivations. As such, it 
may be ‘read’ as an investigation into the nature of signs, 
whether graphic, linguistic, social or occult, inviting the viewer 
to engage in a conceptual and formal treasure hunt, in search 
of more or less manifest motifs, sources and references. 
Moulène’s work is close in outlook to the Surrealists, who saw 
the modern world as an extension of ancestral, evolutionary 
beliefs and behaviours, which become readily identifiable once 
we look afresh at everyday life. He accumulates layers of cor-
respondences, coincidence and chance, invoking a handful of 
archetypes in the history of forms, and breathing new life into 
poetry through a process of reduction, asceticism and formal 
rigour. Ultimately, paradoxically, ambivalence and confusion 
are born of extreme clarity.

Nœud, Barneville, 20 août 2007, 2012, 
bromide print  

mounted on aluminium, 65 × 65 cm, 
courtesy of the artist  

and galerie Chantal Crousel, Paris 
© Jean-Luc Moulène / ADAGP 

Né à Laxou (France) en 1965. Vit et travaille à Paris  
et à Nancy (France). 

Depuis 1992, Dominique Petitgand compose de courtes pièces 
sonores où les voix, les bruits, les atmosphères musicales et les 
silences construisent, par le biais du montage, des micro-univers 
dans lesquels l’ambiguïté subsiste en permanence entre un prin-
cipe de réalité (l’enregistrement de la parole de gens) et une 
projection dans une fiction onirique, hors contexte et atempo-
relle. L’artiste, qui définit ses œuvres comme « des récits et pay-
sages mentaux  », diffuse son travail unique sur disques, 
installations sonores et via des communications publiques. Chez 
Dominique Petitgand, les récits restent suspendus, incertains, 
tandis que l’extrême netteté des sons crée un trouble chez l’au-
diteur. Ce double mouvement entre réalisme cru et irréalisme 
quasi fantastique apparente son travail à une forme de poésie 
radicale, où ce qui  n’est pas dit est aussi signifiant, voire plus, 
que le sens des mots prononcés. Dans l’exposition « Poésie balis-
tique », Dominique Petitgand est paradoxalement présent de 
manière non sonore, à travers un choix d’ephemeras (cartons 
d’invitations, documents de communication et autres publica-
tions), qui représentent en creux son travail sur le son et la voix, 
et ses relations avec une forme de poésie involontaire fondée sur 
un découpage tranchant dans le réel.

Monographie Il y a les nuages qui avancent,  
CIAP Vassivière, 2015, 

éditions papier, 1992/2015 
© photo Aurélien Mole

(b. Laxou, France, 1965, living and working in Paris and 
Nancy, France). 

Since 1992, Dominique Petitgand has composed short sound 
works using montages of voices, sounds and musical ambience 
to construct ambivalent worlds in miniature, combining realist 
elements (recordings of people’s words) and projective, 
dreamlike fictions, atemporal and out of context. Petitgand 
defines his pieces as ‘narrative, intellectual landscapes’, dis-
seminated solely in the form of vinyl records, sound installa-
tions and public statements. Narratives are held in suspense, 
their outcomes uncertain, in contrast to the extreme, discon-
certing clarity of the artist’s soundscapes. This twofold move-
ment between raw realism and near-fantastical irreality 
prompts comparison between Petitgand’s work and certain 
forms of radical poetry, in which the unspoken is as significant 
as the meaning of the words pronounced, if not more so. In 
Ballistic Poetry, Dominique Petitgand is represented, paradox-
ically, in a ways unconnected with sound, through his choice 
of ephemera (invitation cards, press releases and other pub-
lications) – the flip side of his work with sounds and voices, 
and his relationship to forms of automatic poetry based on 
trenchant fragmentations of reality.

Monographie Il y a les nuages qui avancent,  
CIAP Vassivière, 2015,  

paper publications, 1992/2015 
© photo Aurélien Mole

Née à Boston (États-Unis) en 1961. Vit et travaille  
à New York (États-Unis). 

Le travail de R. H. Quaytman s’inscrit dans le renouveau de la pein-
ture contemporaine. Ses œuvres peintes, réalisées sur des pan-
neaux de bois, sont volontiers abstraites tout en résonnant de 
nombreuses références, dont l’histoire familiale de l’artiste, la 
phénoménologie, les relations sociales ou encore les conventions 
de la peinture moderniste. Pouvant s’apparenter à la lignée d’un 
« research based art » caractéristique de ce début du millénaire, 
son travail est nourri de faits personnels et culturels qui se 
retrouvent de manière indicielle dans des compositions précises 
et toujours éloignées d’un discours explicite. Ses références sont 
issues de recherches menées sur l’histoire sociale, culturelle, poli-
tique des lieux où elle expose, incluant parfois des documents 
d’archives – préalablement rephotographiés au Polaroïd et redi-
mensionnés – qui s’insèrent dans une trame narrative volontaire-
ment brouillée et volatile. À partir de 2001, elle organise ses 
peintures en « chapitres », chacun se développant à partir d’un 
concept précis et étant systématiquement informé par celui qui 
le précède. Le travail exceptionnel de R. H. Quaytman a été une 
référence importante pour l’exposition «  Poésie balistique  », 
en tant qu’il relève d’un trouble mélange d’intuition et d’intention, 
de hasard et de nécessité, de raison et de sensualité. Une vision 
programmatique de l’art qui ne ferme pas les significations, mais 
au contraire ouvre grand les imaginaires et multiplie les approches 
affectives. Un peu comme si, en canalisant les flux disparates de 
l’inspiration, elle en augmentait l’énergie et la portée balistique.

Point de Gaze, Chapter 23, 2011,  
peinture à l'huile, poudre irisée, encre sérigraphique,  

gesso sur bois, 50,8 x 50,8 cm,  
signé et daté avec titre au verso,  

copyright R. H. Quaytman, courtesy de l'artiste et  
de la galerie Gladstone, New-York et Bruxelles

(b. Boston, United States, 1961, living and work in New 
York, USA).

R. H. Quaytman’s work participates in the renaissance of con-
temporary painting. Painted on wood panels, her works are 
deliberately abstract yet resonant with a host of references, 
from the artist’s family history to phenomenology, social rela-
tionships and the conventions of modernist painting. Broadly 
classifiable with the ‘research-based art’ of the early 21st cen-
tury, her work is nourished by personal and cultural facts pre-
sented as indices in precise compositions, invariably located 
far from explicit discourse. Her references derive from research 
into the social, cultural and political histories of the places in 
which her works are displayed. Often, archive documents are 
photographed using a Polaroid camera, then re-sized and 
‘framed’ within deliberately confused, ephemeral narratives. 
Since 2001, Quaytman has organised her paintings into ‘chap-
ters’, each expanding upon a precise concept, systematically 
informed by the chapter preceding it. R.H. Quaytman’s excep-
tional work is an important reference for the exhibition Ballistic 
Poetry, highlighting a troubling mix of intuition and intent, 
chance and necessity, rationality and sensuality. As such it 
enacts a programmatic vision that seeks not to close meaning 
down but rather to open the imagination wide, multiplying 
affective means and channelling disparate flows of inspiration 
to enhance their energy and ballistic range.

Point de Gaze, Chapter 23, 2011,  
oil, iridescent powder, silkscreen ink,  

gesso on wood, 50.8 × 50.8 cm (20" × 20"),  
signed and dated with title verso,  

copyright R. H. Quaytman,  
courtesy of the artist and Gladstone gallery,  

New York and Brussels

Né à Southend-on-Sea (Angleterre) en 1982. Vit et travaille 
à Stockholm (Suède). 

Créant des chemins narratifs complexes et sinueux, les perfor-
mances de l’artiste et poète britannique Tris Vonna-Michell se 
caractérisent par la choc visuel et sonore de fragments d’infor-
mations, d’images et de mots, dont la base est toujours un récit 
historique, qu’il soit intime ou collectif. Ayant abandonné volon-
tairement la photographie qu’il a pratiquée à ses débuts, c’est à 
la parole, aux images trouvées ou aux objets qu’il confie le rôle de 
témoignage ou de pièces à conviction, jouant subtilement sur une 
inconvertibilité de l’image et du son. Proches de la poésie sonore 
(il a travaillé notamment sur Henri Chopin), ses histoires raffinées 
sont narrées devant des auditeurs ou diffusées dans l’espace d’ex-
position avec un débit de voix précipité caractéristique et des 
déraillements syncopés de la parole, qui finissent par brouiller les 
significations. En découlent des installations visuelles et sonores 
troublantes, où le récit, pourtant fondé sur une recherche précise 
de faits, devient abstrait, mystérieux, révélant les possibilités 
« occultantes » et quasi-fantastiques de l’oralité.

Audio Poems: Distracted Listening, 2015, 
installation avec machine télex,  

80 diapositives 35 mm, son, 13 min. 10 sec,  
courtesy de l’artiste et Jan Mot, Bruxelles

(b. Southend-on-Sea, United Kingdom, 1982, living and 
working in Stockholm, Sweden). 

Performances by the British artist and poet Tris Vonna Michell 
create complex, sinuous narratives, characterised by colliding 
fragments of visual and audio information, words and images, 
invariably based on a private or collective historical narrative. 
Michell abandoned photography early in his career, turning to 
the spoken word, found images and objects presented as tes-
timony or evidence, with a subtle play on the inconvertibility 
of the image and sound. Close to sound poetry (he has worked 
on Henri Chopin, in particular), his sophisticated narratives are 
presented before live audiences or screened in the exhibition 
space. His characteristic, accelerated vocal delivery, with 
departures from conventional spoken rhythms, is calculated 
to blur meaning. The resulting visual and sound installations 
relate troubling narratives which, despite being based on 
accurate factual research, become abstract and mysterious, 
revealing the oral tradition’s openness to the possibility of fan-
tasy and occult processes.

Audio Poems: Distracted Listening, 2015, 
installation with Telex machine,  

80 35mm slides, digital sound, 13 min. 10 sec., 
courtesy of the artist and Jan Mot, Brussels

Né en Californie (États-Unis) en 1936. Vit et travaille  
à Cologne (Allemagne) et à Los Angeles.

Dans la lignée de la photographie conceptuelle, les images 
de Christopher Williams, apparemment objectives et neutres, 
sont extrêmement élaborées. Mises en scène, elles interrogent 
les modes de représentation et de perception, mais aussi les 
évolutions techniques de son médium et les conventions esthé-
tiques du monde occidental contemporain. Dans la lignée d’un 
« réalisme capitaliste » critique, ses « product-shot », réalisés en 
studio, s’accompagnent de titres descriptifs dont la longueur et 
la précision permettent de resituer l’objet dans son contexte de 
production et de circulation. Chacune de ses images renferme 
donc une histoire particulière (celle du  sujet représenté), mais 
est aussi issue d’un protocole particulier (choix des pellicules, 
cadrages, modes de tirage), qui en fait une œuvre extrêmement 
analytique. Pourtant, la technicité mise en œuvre et l’extrême 
netteté photographique créent une séduction trouble, qui vient 
recouvrir le programme d’une opacité cognitive, montrant com-
ment l’œuvre d’art n’est pas subordonnée à ses intentions 
conceptuelles. S’en dégage alors une sorte de poésie mutique, 
directe, en un mot balistique, tout aussi critique sur le statut de 
l’image que le programme théorique qui la sous-tend.

Untitled, 2005, 
impression couleur par transfert thermique, 

50,8 × 40,6 cm, courtesy Vanmoerkerke Collection 

 (b. California, United States, 1936, living and working in 
Cologne, Germany, and Los Angeles). 

Drawing on aspects of conceptual photography, Christopher 
Williams’s superficially objective, neutral images are in fact 
elaborately staged creations questioning our modes of rep-
resentation and perception, the medium’s technical advances, 
and contemporary Western aesthetic convention. His studio 
‘product shots’ embody a critique of capitalist realism, accom-
panied by extended, precise, descriptive titles which resituate 
the featured object in the context of its production and distri-
bution. Each picture contains a story (that of its subject), but 
is also the result of a protocol (the choice of film, the compo-
sition, the techniques used to create the final print): the fin-
ished work is highly analytical. The pictures’ extreme technicity 
and photographic clarity nonetheless convey a troubling, 
seductive quality: clouded meanings overlay their program-
matic foundations, asserting every artwork’s potential insub-
ordination to its original, conceptual intent. The resulting 
works express a kind of mutist, direct – indeed, ballistic – 
poetry, as critical of the status of the image as they are of the 
theoretical programme underpinning it.
 

Untitled, 2005, 
dye transfer color print, 50,8 × 40,6 cm, 

courtesy Vanmoerkerke Collection

Né à Paris (France) en 1928. Décédé à Paris en 2014.
« Le poème, dit Bernard Heidsieck, fait ainsi sa rentrée dans 
le monde. Avec le souci et le but de susciter une communication 
immédiate, physique et charnelle. Ce qui n’interdit pas de donner 
la trace imprimée de la “partition” mais comme on le ferait pré-
cisément d’une partition musicale et instrumentale. »
(Gérald Gassiot-Talabot, extrait de la quatrième de couverture 
de PartitionV de Bernard Heidsieck, éditions Le Soleil Noir, 1973)
Ex-directeur adjoint à la Banque française du commerce exté-
rieur, Bernard Heidsieck est un des grands poètes français, repré-
sentant de la «  Poésie sonore  ». Dès la fin des années 1950, 
utilisant le magnétophone, il passe de la poésie écrite à la poésie 
sonore, avant de participer à la fondation des principes de la 
« Poésie Action ». Son travail prend souvent la forme de perfor-
mances publiques qu’il active partout dans le monde, au cours 
desquelles il lit ses textes accompagnés d’enregistrements. Il 
organise à Paris le premier festival international de poésie sonore 
en 1976. Parallèlement, comme Henri Chopin, il décidera de ne 
pas abandonner la poésie sur papier, mais la revisitera à travers 
de nouvelles formes. Proche de l’univers musical, en lutte contre 
les conventions de la poésie de son époque qui l’empêchent de 
s’inscrire dans le présent, il ne cessera d’expérimenter dans ses 
formes d’écriture. Hors de tout pathos et tout lyrisme, misant sur 
l’impact de la langue, son œuvre unique associe, dans des 
cadrages précis sur des faits souvent ordinaires, tous les élé-
ments qui composent notre quotidien : sociétal, politique, éco-
nomique, mais également intime. 

« La pénétration mécano-poème »,  
in Partition V, éd. Le Bleu du ciel, 2001, p. 91

(b. 1928, d. 2014)
‘In this way, the poem makes its entry into the world,’ said 
Bernard Heidsieck. ‘Its concern and aim is to incite an imme-
diate, physical, carnal communication. Which does not pre-
clude the provision of a precise, printed trace, a ‘score’, just as 
one would for a piece of music, an instrumental part.’ 
(Gérald Gassiot-Talabot, from the back cover of Partition V by 
Bernard Heidsieck, Editions Le Soleil Noir, 1973)
The former deputy director of the Banque Française du Com-
merce Extérieur, Bernard Heidsieck was also one of France’s 
leading poets, and an exponent of Sound Poetry. From the late 
1950s onwards, he used tape recordings to transit from the 
written word to sound poetry, and ultimately to establish the 
founding principles of action poetry. His work often took the 
form of public performances around the world, reading his 
own texts to recorded accompaniment. He organised Paris’s 
first sound poetry festival in 1976. At the same time, in com-
mon with Henri Chopin, he chose not to abandon the written 
word altogether, but revisited it in new poetic forms. His work 
is often close to music, continually experimenting with written 
form and rebelling against the poetic conventions of his day, 
which he felt prevented poetry from establishing itself as a 
valid, contemporary art. Eschewing pathos and lyricism, his 
unique work aims for maximum linguistic impact, combining 
the social, political, economic and deeply private factors 
affecting everyday life, in carefully composed glimpses of often 
banal situations and events.

‘La pénétration mécano-poème’,  
in Partition V, ed. Le Bleu du ciel, 2001, p.91

Jean-Luc Moulène Dominique Petitgand R. H. Quaytman Tris Vonna-Michell Christopher Williams Bernard Heidsieck 



22 Le journal de La Verrière Poésie balistique 23

Né à Anvers (Belgique) en 1935. Vit et travaille à Anvers. 
Mark Insingel est un poète belge dont le premier recueil Drijfhout 
(Bois flottant), publié en 1963, annonce le début d’une produc-
tion poétique riche et constante. Ses poèmes reposent sur des 
protocoles presque mathématiques à partir d’une structure lin-
guistique simple telle qu’une phrase, un slogan, un proverbe, 
un   paragraphe, qui permute selon des logiques diverses. 
La variation des combinaisons autonomise et révèle la lecture et 
le rendu visuel du poème. Le recueil Perpetuum mobile (1969) 
est un premier volume proche de la poésie concrète, suivi par 
Posters (1974). Ces deux ouvrages font aussi écho à l’actualité 
politique de l’époque tout en confirmant l’algorithme linguistique 
qui ancre cette écriture singulière dans les marges de la scène 
littéraire belge. Aujourd’hui à la retraite, Mark Insingel prépare un 
recueil de son œuvre complète en collaboration avec Poëzie-
centrum à Gand.

Posters, 1974, 21 × 32,8 cm,  
© Mark Insingel, Nukerke, Belgique, 

courtesy de l’artiste

(b. Antwerp, Belgium, 1935, living and working Antwerp).
Mark Insingel is a Flemish poet whose first collection, Drijfhout 
(Driftwood, published in 1963), marked the beginning of a rich, 
unstinting poetic output. His poems are based on quasi-math-
ematical protocols, applied to the logical permutation of simple 
linguistic structures – a phrase, a slogan, a proverb, a para-
graph. The resulting variations and combinations autonomise 
and shed new light on the poem’s reading and visual impact. The 
collection Perpetuum mobile (1969) was his first exploring ter-
ritory close to that of concrete poetry, followed by Posters 
(1974). Both works reflect the political realities of their day, while 
at the same time consolidating the linguistic algorithm anchor-
ing this distinctive body of work on the fringe of the Belgian lit-
erary scene. Now retired, Mark Insingel is preparing a volume of 
his complete works with Poëziecentrum in Ghent.

Posters, 1974, 21 × 32.8 cm,  
© Mark Insingel, Nukerke, Belgie, 

courtesy of the artist

Né à Marseille (France) en 1963. Décédé à Paris (France)  
en 2004.

Poète revendiqué de l’avant-garde, Christophe Tarkos emprunte 
à la philosophie et aux sciences les outils nécessaires pour 
repenser la poésie. Sa langue est une langue à ras, logique, qui 
emprunte aux mathématiques et à la musique expérimentale la 
réduction de la phrase aux unités d’une équation. Elle relève d’un 
processus de déconstruction visant à réduire la phrase au mot, 
le mot au phonème. Ainsi déconstruits et isolés en unités, les 
mots sont détachés de leurs sens, ils existent tout seuls. Ils 
deviennent alors matière à malaxer, mâcher et réassembler. La 
nudité de l’appareil linguistique de Christophe Tarkos a le tran-
chant d’une lame. Chaque phrase est une incision dans le réel. 
PAN ! Le coup de fusil inaugural de son livre éponyme, qui tra-
verse l’intégralité de l’œuvre, est comme un obus programmé 
pour atteindre sa cible. Poète de l’écrit, Christophe Tarkos est 
aussi lecteur et performeur. Ces mots devenus matière, ces 
« pâtes-mots » qui collent au monde et qui « sont collés à l’inté-
rieur de la bouche », sont rendus perceptibles à travers des lec-
tures en vue desquelles de nombreux textes ont été écrits. 

Processe, in Écrits poétiques, éd. P.O.L., 2008, p. 140

(b. Marseille, France, 1963, d. Paris, France, 2004).
Avant-garde poet Christophe Tarkos borrows the tools of science 
and philosophy to rethink the art of poetry. His sparse, minimal-
ist language draws on mathematics and experimental music to 
reduce each sentence to the parts of an equation, applying a 
process of deconstruction that seeks to reduce sentences to 
their constituent words, and words to their constituent pho-
nemes. Thus deconstructed into isolated units, words become 
detached from their meaning, taking on a life of their own. Lan-
guage becomes a raw material to be worked and chewed over 
and reconstructed. Christophe Tarkos’s linguistic programme is 
unconcealed, and razor sharp, each phrase an incision in the 
fabric of reality. The opening shot of his book PAN! (‘Bang!’) – an 
eponymous shot tearing through the work as a whole – has the 
force of a warhead locked on target. A poet of the written word, 
Christophe Tarkos was a reader and performer, too. Words are 
his raw material, what Tarkos called his ‘word-paste’, sticking to 
the world and (in the words of one poem) ‘to the inside of his 
mouth’, a physical substance made palpable in his readings, for 
which many of his texts were written.

Processe, in Écrits poétiques, ed. P.O.L., 2008, p. 140

À VOIR ÉGALEMENT
Dans les autres espaces animés par la Fondation d’entreprise 
Hermès, vous pourrez découvrir les expositions Yôkaïnoshima, 
travail photographique réalisé par Charles Fréger au Japon 
entre 2014 et 2015 dans le cadre d’un accompagnement spéci-
fique de la Fondation (Tokyo, Le Forum, du 19 février au 15 mai), 
How to Disappear into a Rainbow de l’artiste Dawn Ng (Singa-
pour, Aloft at Hermès, du 31 mai au 31 juillet), Quoi ? - L’éternité. 
une installation produite spécifiquement par Saâdane Afif 
(Séoul, Atelier Hermès, du 10 mai au 10 juillet), Rêve d’obscur 
une exposition réalisée avec le 49 Nord 6 Est - Frac Lorraine 
pour La Grande Place, musée du cristal Saint-Louis (Saint-
Louis-lès-Bitche, du 21 avril au 19 septembre). À New York, elle 
présente conjointement avec l’Aperture Foundation l’exposition 
In Good Time du photographe Doug DuBois (Aperture Gallery, 
du 24 mars au 19 mai).

The following exhibitions are now showing at the Foundation’s 
art spaces around the world: Yôkaïnoshima, a new photo-
graphic series by Charles Fréger, produced in Japan in 2014 
and 2015, partnered by the Fondation d’entreprise Hermès 
(Tokyo, Le Forum, from February 19 to May 15); How to Disap-
pear into a Rainbow by artist Dawn Ng (Singapore, Aloft at 
Hermès, May 31 to July 31); Quoi? - L’éternité. installation in situ 
by Saâdane Afif (Seoul, Atelier Hermès, May 10 to July 10 ); 
Rêve d’obscur (‘Dark dreaming’), exhibition co-produced with 
49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine for La Grande Place /Musée du 
Cristal Saint-Louis (Saint-Louis-lès-Bitche, April 21 to Septem-
ber 19). In New York, the Foundation co-presents the exhibition 
In Good Time by photographer Doug DuBois, in association 
with the Aperture Foundation, at the Aperture Gallery, from 
March 24 to May 19.
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Bonnefous), Galerie Jocelyn Wolff (Jocelyn Wolff), Le Plateau FRAC Ile-de-France (Xavier 
Franceschi – Veerle Dobbeleir – Anne-Cécile Maddedu), 49 Nord 6 Est FRAC Lorraine 
(Béatrice Josse – Margot Delalande), Galerie Pietro Sparta (Pietro Sparta), Galerie Chantal 
Crousel (Chantal Crousel – Marie-Laure Gilles), Atelier Dominique Petitgand, Galerie 
Barbara Gladstone (Barbara Gladstone – Bérénice Chef), Isidoro Valcárcel-Medina, Atelier 
Tris Vonna-Michell, Vanmoerkerke Collection (Eline Jacobs), Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid (Manuel Borja-Villel)
& 
Galerie Jan Mot (Jan Mot), Fondation Kadist (Emilie Villez – Léna Monnier), collection 
privée Bruno Van Lierde (Bruno Van Lierde – Gael van Lierde), Gloria Sensi (Galerie 
Emmanuel Perrotin), Constance Dumas, Anne-Laure Buffard-Gagey (Galerie Nathalie 
Obadia), FRAC Bretagne (Catherine Elkar)

Éditions Le Bleu du ciel (Didier Vergnaud), Mark Insingel, Poëzie Centrum, Éditions P.O.L 
(Paul Otchakovsky-Laurens – Vibeke Madsen), Valérie Tarkos

Dirk Snauwert, Jérôme Mauche, Galerie Greta Meert (Greta Meert - Damien-Kim Rothuys), 
Laura Hanssens (Fondation Herbert), Herman Daled, Centre Pompidou (Philippe-Alain 
Michaud – Olga Makhroff), Topographie de l’art (Clara Djian – Nicolas Leto), François Piron, 
gb agency, Béatrice Josse, François David Lespiau, François Bon, Brett Littman, Manuel 
Joseph, Yanitza Djuric, Christophe Gallois, Joël Benzakin, Kobe Matthys
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Ce journal est publié par la Fondation d’entreprise 
Hermès à l’occasion de l’exposition POÉSIE BALISTIQUE 
à La Verrière, du 23 avril au 2 juillet 2016

Review published by the Fondation d’entreprise 
Hermès, for the exhibition BALLISTIC POETRY  
at La Verrière from April 23 to July 2, 2016.
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PROCHAINE EXPOSITION 
À LA VERRIÈRE

du 7 octobre  
au 10 décembre 2016

Hessie
from october 7  

to december 10, 2016

FORTHCOMING EXHIBITION  
AT LA VERRIÈRE

www.fondationdentreprisehermes.org

La Fondation d’entreprise Hermès accompagne celles et ceux qui 
apprennent, maîtrisent, transmettent et explorent les gestes créa-
teurs pour construire le monde d’aujourd’hui et inventer celui de 
demain. Guidée par le fil rouge des savoir-faire et par la recherche 
de nouveaux usages, la Fondation agit suivant deux axes complé-
mentaires : savoir-faire et création, savoir-faire et transmission.
La Fondation développe ses propres programmes : expositions 
et résidences d’artistes pour les arts plastiques, programme 
Immersion pour la photographie, New Settings pour les arts de 
la scène, Prix Émile Hermès pour le design, Académie des savoir-
faire, appels à projets pour la biodiversité et la solidarité. Elle 
soutient également, sur les cinq continents, des organismes qui 
agissent dans ces différents domaines.
Toutes les actions de la Fondation d’entreprise Hermès, dans leur 
diversité, sont dictées par une seule et même conviction : Nos 
gestes nous créent.

The Fondation d’entreprise Hermès supports men and women 
seeking to learn, perfect, transmit and explore the creative 
gestures that shape our lives today and into the future. Guided 
by our central focus on skills and innovation, the Foundation’s 
activities follow two complementary paths: know-how and 
creativity, know-how and the transmission of skills.
The Foundation develops its own programmes in the contem-
porary visual arts (exhibitions and artists’residencies), pho-
tography (Immersion), performing arts (New Settings), design 
(the Prix Émile Hermès) and craftsmanship (the Skills Acad-
emy), together with international calls for projects promoting 
biodiversity and solidarity. At the same time, we support the 
activities of organisations in these areas, around the world.
The Foundation’s unique, diverse activities are governed by a 
single, over-arching belief: Our gestures define us.

Mark Insingel Christophe Tarkos 



Tris Vonna-Michell, Audio Poems: Distracted Listening, 2015, 
installation avec machine télex, 80 diapositives 35 mm, son, 13 min. 10 sec, 
courtesy de l’artiste et Jan Mot, Bruxelles

Tris Vonna-Michell, Audio Poems: Distracted Listening, 2015, 
installation with Telex machine, 80 35 mm slides, digital sound, 13 min. 10 sec., 
courtesy of the artist and Jan Mot, Brussels

POÉSIE BALISTIQUE

Exposition du 23 avril au 2 juillet 2016
Entrée libre du lundi au samedi, de 11 h à 18 h
Exhibition from April 23 to July 2, 2016
Free admission Monday to Saturday, 11 a.m. to 6 p.m.

50 Boulevard de Waterloo – 1000 Bruxelles
Waterloolaan 50 – 1000 Brussel
+32 (0)2 511 20 62
www.fondationdentreprisehermes.org


