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SCENES # 5, 2015
Peinture acrylique et vernis sur MDF, Bakélite, objets divers
Vue de l’exposition Témoins oculaires, Spike Island, Bristol, 2015,
courtesy Stuart Whipps (photographe) et Spike Island. 
Acrylic paint and varnish on MDF, fabric, Bakelite, miscellaneous objects. 
View of the exhibition Témoins Oculaires, Spike Island, Bristol, 2015,
courtesy Stuart Whipps (photographer) and Spike Island.

Isabelle Cornaro is a French artist gaining renown thanks to 
her increasingly prolific public exhibitions. We are delighted 
to welcome her to La Verrière as part of our current season 
of solo shows. From the outset, Cornaro chose to immerse 
herself in the space, engaging with it not merely as a 
showcase for her work, but as the springboard for a project 
conceived in situ, making the gallery quite literally her own, 
and creating a unique, architectural response. Cornaro’s 
intervention transforms La Verrière into a theatre of 
perception, highlighting the ambivalent relationship between 
our recognition of familiar objects and symbols, and their 
denaturalisation. The results are disorienting, but they invite 
us to refocus, too. 

Like every artist featured at La Verrière since 2013, when 
Guillaume Désanges took over as curator, Isabelle Cornaro 
takes inspiration from the current season’s presiding genius, 
Marcel Duchamp. Her work is notable for its recurring 
references to the history of art, making it a natural choice 
for the Gesture, and thought season devised by Guillaume. 
Artefacts and fabricated objects are brought together with 
meticulous, painstaking care.

Isabelle Cornaro’s exhibition brings the Gesture, and thought 
season to a close. Focusing on monographic exhibitions, the 
series celebrates artists engaging overtly or otherwise with 
the legacy of Marcel Duchamp, through their readiness to 
translation conceptual ideas into manufactured forms. The 
ten shows have featured a broad range of artistic practices, 
underpinned by a shared approach explored with insight 
and flair by Guillaume Désanges. 
Resisting the lure of homogenisation, the season has 
unfolded like a dynamic, dramatic narrative. With its 
programme of changing quarterly exhibitions, La Verrière 
has been the ideal setting for a series exploring a common 
theme through diverse, distinctive, experimental practices.  
In April 2016, Guillaume Désanges will inaugurate a new 
season devoted to the relationship between contemporary 
art and poetry. Like Gesture, and thought, the new series 
will open with a group exhibition followed by interventions 
by individual invited artists. 

As we look forward to the new season, we wish everyone an 
enjoyable visit – our loyal friends, and the growing number 
of visitors discovering La Verrière for the first time. 

Isabelle Cornaro est une artiste française que le public 
découvre au fil d’expositions de plus en plus nombreuses. 
Nous sommes très heureux de l’accueillir dans une 
programmation qui privilégie les monographies. Elle a 
d’emblée voulu s’immerger au cœur de La Verrière et, 
bien plus qu’un simple écrin pour ses œuvres, elle a 
conçu un projet spécifiquement pour ce lieu, prenant 
littéralement possession de lui et l’architecturant.  
Il devient donc le théâtre d’un jeu de perception qui 
privilégie l’ambivalence entre la reconnaissance  
d’objets, de symboles et leur dénaturalisation. De quoi 
se perdre et se recentrer.

Dans la droite ligne des artistes qui l’ont précédée depuis 
2013, année à partir de laquelle Guillaume Désanges 
s’est vu confier le commissariat de La Verrière, Isabelle 
Cornaro se place dans la perspective d’un héritage 
inspirant, celui de Marcel Duchamp. Son œuvre est 
d’ailleurs marquée par une récurrente référence à 
l’histoire de l’art et s’insère à merveille dans le cycle 
imaginé par Guillaume ; elle y mêle artefacts et 
fabrications d’objets dans un souci constant de 
méticulosité.

L’exposition d’Isabelle Cornaro conclut ainsi le cycle 
« Des gestes de la pensée ». Guillaume Désanges a 
déroulé le fil d’une histoire qui met en avant des  
artistes, héritiers revendiqués ou non de Marcel  
Duchamp, dans leur aptitude à traduire une réflexion 
conceptuelle en une forme manufacturée. Les dix 
chapitres qui l’ont jalonné nous ont fait découvrir des 
démarches fort diverses, cependant toutes reliées par 
un mode opératoire sous-jacent que Guillaume Désanges 
a su explorer avec magie. Ce cycle porte en lui-même 
une dramaturgie : la succession des différentes 
propositions est dynamique, la programmation ne cédant 
jamais à l’homogénéisation. La temporalité de La Verrière 
a permis de déployer dans la durée une programmation 
explorant dans un même temps une thématique et la 
mise en valeur d’expérimentations toutes singulières. 
En avril 2016, Guillaume Désanges initiera un nouveau 
cycle, dédié à la relation entre l’art contemporain et la 
poésie. À l’instar « Des gestes de la pensée », il débutera 
cette nouvelle programmation par une exposition 
collective suivie d’invitations individuelles.

En attendant cette prochaine étape, bonne visite à vous 
tous, nos fidèles et ceux qui de plus en plus nombreux 
découvrent pour la première fois La Verrière.

E D I T O
CATHERINE TSEKENIS

D I R E C T R I C E  D E  L A  F O N D AT I O N  D’E N T R E P R I S E  H E R M È S
DIRECTOR, FONDATION D’ENTREPRISE HERMÈS
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Présente de manière croissante sur la scène 
internationale de l’art depuis une dizaine d’années, 
Isabelle Cornaro fait partie d’une génération d’artistes 
aussi précisément nourrie de savoir et de connaissance 

que concrètement engagée dans les formalisations plastiques 
de son érudition. Son œuvre manifeste une préoccupation 
constante pour les enjeux de la représentation à l’âge 
classique, notamment l’histoire de la perspective 
architecturale ou l’art des jardins, qu’elle actualise via 
différentes techniques : dessin, film, photographie, sculpture. 
Elle s’attache à dévoiler les structures fondamentales  
de ces représentations (proportions, grilles de compositions, 
lignes de fuite), en les reportant dans un système de partition 
géométrique à l’intérieur duquel elle réintègre des objets,  
des images ou la figure humaine. 

Son travail à la facture soignée, mais dont les codifications 
restent volontairement énigmatiques, relève d’une pratique 
générale de collage et d’associations audacieuses, en termes  
à la fois esthétique, historique et conceptuel. Les sources 
mélangent iconographie savante (tableaux de paysages, 
photographies d’architectures modernes, natures mortes) 
et culture populaire (design domestique, pacotille, décorations 
kitsch). À partir de celles-ci, l’œuvre conteste les frontières 
entre les catégories admises de l’art, passant d’un médium  
ou d’une dimension à l’autre au sein du même programme,  
en contestant l’idée selon laquelle il existerait un support 
réservé à un type de représentation. Traiter la sculpture 
comme de la peinture (en dévoilant ses rapports au plan, 
à la composition, au cadrage et à la couleur), traiter la peinture 
comme de la sculpture (en soulignant son rapport à l’espace, 
aux perspectives changeantes et au corps du regardeur) sont 
des stratégies qu’elle adopte en produisant une fine réflexion 
sur l’art et son histoire. Les relations entre abstraction et 

Isabelle Cornaro has enjoyed a growing presence on the 
international contemporary art scene over the past decade. 
Cornaro is one of a generation of artists drawing on precise 
knowledge and research, while at the same time pursuing a very 

practical commitment to the plastic formalisation of that erudition, 
in their work. Cornaro’s work reflects her continuing exploration  
of artistic representation in the Classical period (notably the history 
of architectural perspective and garden design), actualised  
in a variety of media: drawings, film, photography, sculpture.  
Her work seeks to lay bare the structures underpinning Classical 
representation (proportion, compositional grids, vanishing points), 
by re-casting them in geometrically-partitioned systems of her own, 
incorporating objects, images and human figures.

Meticulously executed yet enigmatic and deliberately resistant to 
categorisation, Cornaro’s practice is broadly definable as collage, 
incorporating bold aesthetic, historical and conceptual 
associations. Her sources combine erudite iconography (landscape 
paintings, photographs of modern architecture, still lifes) and 
popular culture (domestic design, cheap trinkets, kitsch 
decorations). Drawing on these, her work pushes at the frontiers  
of traditional artistic disciplines and categories, often passing from 
one medium or dimension to another within the same series, 
refuting the notion of specific supports as the unchanging preserve 
of specific representational forms. Cornaro treats sculpture like 
painting (laying bare its relationship to layout and composition, 
framing and colour) and painting like sculpture (emphasizing  
the work’s relationship to its spatial setting, and the physicality  
and shifting perspective of the viewer) – a strategy ideally suited  
to her sophisticated meditation on art and the history of art.  
By their very nature, her unerringly precise, structured forms blur 
the relationships between abstraction and figuration, nature and 
representation, reality and illusion. A two-dimensional landscape 
projection is perceived less as a plan, and more as a story-board1;   

figuration, entre la nature et sa représentation, ainsi qu’entre  
le réel et l’illusion sont volontairement brouillées, dans 
l’implacable précision même des formes qu’elle construit.  
Ainsi la projection en deux dimensions d’un paysage n’est-elle 
pas forcément un plan, mais peut revêtir la forme  
d’un story-board1, d’un volume aplati par la photographie2, 
d’une composition abstraite de bijoux familiaux reprenant 
quelques éléments structurants d’un paysage africain3 ou plus 
récemment des objets et matières précisément disposés sur 
d’étroits présentoirs colorés4. Ailleurs, la série des Sans-Souci5 
joue sur une juxtaposition de formes hétérogènes : une 
structure géométrique faite de pliures de papier (toujours 
dérivées de transposition de scènes ou de paysages existants) 
dans laquelle sont entremêlées des mèches de cheveux 
utilisées comme éléments figuratifs. Le travail opère sur  
un régime de la contradiction douce, interrogeant en actes 
quelques paradoxes et impasses de la représentation 
traditionnelle, actualisés par les acquis d’une modernité 
artistique qui va de l’art minimal au cinéma. 

Pour son exposition à La Verrière, Isabelle Cornaro a imaginé 
une nouvelle production en écho avec la topographie du lieu  
et ses préoccupations actuelles, qui tendent vers des précipités 
sculpturaux de ses recherches autour de la couleur, de la 
perspective et du volume. Une structure centrale prend place 
sous La Verrière, entre mausolée, sculpture minimale et vanité 
fonctionnelle dans la tradition des « folies » architecturales  
du xviiie siècle. Mais sa forme extérieure radicale, à tendance 
géométrique hard edge, est mise en doute par le motif même 
qui la recouvre. Réalisé à la bombe, entre pointillisme, dégradé 
et ornement kitsch, il fait disparaître les arêtes du volume, 
aplanit son austérité formelle, tout en lui concédant une 
étrangeté esthétique. Réalisée dans l’espace d’exposition, 
l’installation présente potentiellement les traces de sa 

a volume is photographed and flattened in the process2; an abstract 
arrangement of family jewellery recreates the underlying structure 
of an African landscape3; more recently, objects and materials are 
arranged with meticulous precision on narrow, coloured stands.4 
Elsewhere, the Sans-Souci5 series plays on juxtapositions of 
heterogeneous forms: a geometric structure made of paper folds 
(again derived from the transposition of existing scenes or 
landscapes), in which strands of horsehair are entwined like 
figurative motifs.    
Cornaro’s work operates within a gently contradictory regime, 
actively questioning the paradoxes and blind alleys of traditional 
representation, actualised through the experience of modern 
movements and media from Minimalism to cinema. 

For her exhibition at La Verrière, Isabelle Cornaro has produced  
a new work conceived as a kind of sculptural precipitate of her 
experiments with colour, perspective and volume, resonating with 
the venue’s topography and her current artistic preoccupations. 
Beneath La Verrière’s glass roof, the exhibition’s central structure  
is part mausoleum, part minimalist sculpture and functional ‘vanity’, 
in the tradition of 18th-century architectural follies. But the  
Hard-edge aesthetic of its radical, geometric form is undermined  
by the motif that covers its surface. The spray-painted design uses 
pointillism, soft shading and kitsch decoration to conceal the 
volume’s sharp edges and flatten its austere form while at the same 
conferring a curious aesthetic appeal. Created in situ, the 
installation is potent with the traces of its own making. The piece 
plays on the ambivalence of the venue as a showcase and studio 
alike.  It is exhibitionist and withdrawn in equal measure. 
As often in Cornaro’s work, however, the piece’s superficially ‘cold’ 
aspect masks a seductive appeal that is simultaneously rejected  
and playfully exploited. This fundamental ambiguity plays on the 
viewer’s constantly shifting affects, taste and aesthetic enjoyment  
of the piece, as we move around the space. This unresolved quality 
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V A N I T É S 
F O N C T I O N N E L L E S

G U I L L AU M E  D É S A N G E S

F U N C T I O N A L  
V A N I T I E S

G U I L L A U M E  D É S A N G E S

REPRODUCTIONS #7, 2010/2014
Peinture acrylique en aérosol sur mur, 435 x 290 cm 
© Joshua White (exposition galerie Hannah Hoffman, Los Angeles, 2014). Courtesy de l’artiste.
Acrylic spray paint on wall, 435 x 290 cm 
© Joshua White (exposition galerie Hannah Hoffman, Los Angeles, 2014). Courtesy of the artist.

SCENES # 4, 2015
Peinture acrylique et vernis sur MDF, plastique stratifié, tissu velours et objets divers
Vue de l’exposition Témoins oculaires, Spike Island, Bristol, 2015, courtesy Stuart Whipps (photographe) et Spike Island. 
Acrylic paint and varnish on MDF, plastic laminate, velvet fabric roll, miscellaneous objects
View of the exhibition Témoins Oculaires, Spike Island, Bristol, 2015, courtesy Stuart Whipps (photographer) and Spike Island. 

1 - Black Maria, 2008. 
2 - Cinesculpture, 2008. 
3 - Savane autour de Bangui et 
le fleuve Utubangui, 2003-2007. 
4 - Témoins Oculaires, Spike 
Island, scene 4, 2015.
5 - Sans-Souci, 2005-2007.

1-Black Maria, 2008. 
2-Cinesculpture, 2008.
3-Savane autour de Bangui  
et le fleuve Utubangui, 2003-2007.
4-Témoins oculaires, Spike Island, 
Scène 4, 2015.
5-Sans-Souci, 2005-2007.



fabrication, jouant sur une ambiguïté entre la vitrine et l’atelier, 
entre exhibition et autisme. Dans tous les cas, comme souvent 
chez l’artiste, sous une apparente froideur, il y a une séduction 
qu’elle rejette en même temps qu’elle en joue. Une ambiguïté 
fondamentale, qui se joue des recadrages permanents de nos 
affects, de la mobilité oscillante de notre goût et de nos plaisirs 
esthétiques, selon le point de vue qu’on adopte. Cette position 
irrésolue pourrait apparaître comme une faiblesse du travail : 
elle est sa force même. Celle d’une œuvre analytique qui  
ne refuse ni l’aura, ni la sensualité, ni le mystère. Une œuvre  
qui dénonce et conteste les politiques du regard forgées  
par l’histoire de la représentation, en se révélant finalement 
plus cruelle que rationnelle, plus tranchante que précise,  
plus perverse que séduisante.

Plus profondément, ce qui fonde le trouble charme des 
œuvres d’Isabelle Cornaro, c’est que leur apparente rigueur 
conceptuelle est infusée d’histoires secrètes, de récits 
personnels et de tensions désirantes qui percent la surface 
formelle des choses. Les lignes les plus simples murmurent  
des histoires, les paysages les plus désolés résonnent  
de destins individuels et les objets ordinaires de relations 

06 LE JOURNAL DE LA VERRIÈRE 07

might be seen as one of the work’s weaknesses but in reality, it is the 
key to its power: the power of an analytical work with an undeniably 
sensual, mysterious aura, a work that accuses and challenges  
the politics of looking as shaped by the history of representation,  
by ultimately revealing itself to be more cruel than rational, more 
trenchant than precise, more perverse than seductive. 
 
At a more profound level, the disturbing, ambivalent charm of 
Isabelle Cornaro’s works lies in the tension between their 
appearance of conceptual rigor, and the intimate narratives and 
urgent tensions that underpin and break through their formal 
surface. The simplest lines whisper stories, the most desolate 
landscapes are resonant with individual destinies, ordinary objects 
display a fetishistic engagement with their own materials. 
By engaging with the history of architectural and pictorial 
representation, Cornaro’s works are not merely demonstrations. 
Rather, they strive to create affective genealogies – an approach 
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fétichistes à la matière. En abordant l’histoire de l’architecture 
et de la représentation picturale, ses œuvres ne sombrent donc 
pas dans la démonstration mais s’attachent à créer des 
généalogies affectives. Une démarche qui relève d’une forme 
d’archéologie à l’envers, travaillant des traces fossiles, fixant 
des couches sédimentaires d’objets et d’images sous des unités 
chromatiques. Mais sous ces passionnants rapports historiques 
se tissent d’autres liens, souterrains, entre perfection 
et corruption, entre rigueur classique et fièvre baroque, 
entre l’esprit et le corps, qui dévoilent comme une part 
maudite de l’idéal rationaliste. L’œuvre ouvre alors une discrète 
perspective critique, voire idéologique (soumission des regards 
aux règles de la représentation, des corps à la planification 
architecturale et de l’objet à son économie de production), 
qui reste suggérée plutôt que figurée. Car chez Isabelle 
Cornaro, tout est de l’ordre de la distance. Des perspectives 
historiques aux outils optiques, des intervalles de plans 
successifs aux objets disparus, tout est là mais rien n’est 
réellement immédiat. Une position qui pourrait apparenter 
le travail à une forme de mélancolie si tant est que 
l’on considère celle-ci comme une forme de désir sans objet.

that functions like a kind of archaeology in reverse, working with  
the fossil record, fixing sedimentary layers of objects and images 
beneath single colours. But beneath these fascinating historical 
connections, an alternative network of subversive links is forged – 
between corruption and perfection, classical rigor and baroque 
fervour, the mind and the body – as if lifting the veil on some cursed 
portion of the rationalist ideal. Cornaro’s work hints at a discreet, 
ideological critique – suggested rather than overtly figured – 
denouncing the subjection of the individual viewer’s gaze to the 
rules of representation, the body to the architectural master-plan, 
and the object to the economy of its own production. Because 
distance is everything in Isabelle Cornaro’s work. From historical 
perspectives to optical tools, the interstices between successive 
perspectival planes, and ‘disappeared’ objects, everything is there 
before us yet nothing is immediately palpable: an approach that 
sees the artwork as a form of melancholy, if we agree to the latter  
as a form of unobjectified yearning.  

Du premier plan au dernier plan: SCENES # 1, 2015, contreplaqué de bouleau verni, Plexiglas miroir doré, peinture acrylique sur verre ; SCENES # 2, 2015, contreplaqué de bouleau verni, Plexiglas 
miroir doré, acier inoxydable, peinture acrylique sur verre ; REPRODUCTIONS # 3, 2010/15, peinture acrylique en aérosol sur mur. Vue de l’exposition Témoins oculaires, Spike Island, Bristol, 2015, 
courtesy Stuart Whipps (photographe) et Spike Island. 
From foreground to background: SCENES # 1, 2015, varnished birch plywood, gold mirror, Perspex, acrylic paint on glass; SCENES # 2, 2015, varnished birch plywood, gold mirror, Perspex, stainless steel, acrylic 
paint on glass; REPRODUCTIONS # 3, 2010/15, acrylic spray paint on wall. View of the exhibition Témoins Oculaires, Spike Island, Bristol, 2015, courtesy Stuart Whipps (photographer) and Spike Island.

BIOGRAPHIE
Née en 1974, Isabelle Cornaro vit et travaille entre Paris et Zurich. Diplômée de l’École du 
Louvre (1997) et de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris (2002), elle a reçu le 
Prix Fondation d’entreprise Ricard en 2010. Son œuvre a fait l’objet d’expositions personnelles 
dans de nombreuses institutions, notamment à la South Gallery London, Londres (2015), au 
Spike Island, Bristol (2015), au M-Museum, Louvain, (2014), au LAXART, Los Angeles (2014), 
à la Kunsthalle de Berne (2013), au Cnac Le Magasin, Grenoble (2012), au collège des Bernardins, 
Paris (2011) et à la Kunstverein Düsseldorf (2009). Les expositions collectives auxquelles elle 
a participé récemment incluent « Une brève histoire du futur » au musée du Louvre, Paris 
(2015), « Archeo » à The High Line, New York (2014), « Beware Wet Paint » à l’ICA, Londres 
(2014), « One Torino » au Palazzo Cavour, Turin (2013), « Decorum », au musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris (2013), « La Triennale, Intense Proximité » au Palais de Tokyo, Paris (2012) 
et « Vide-Poche » au Sculpture Center, New York (2011). Elle est représentée par : Galerie Balice 
Hertling , Paris, Galerie Francesca Pia, Zurich et Galerie Hannah Hoffman, Los Angeles.

BIOGRAPHY
Isabelle Cornaro (b. 1974) lives and works in Paris and Zurich. A graduate of the Ecole du Louvre 
(1997), and the École Nationale Supérieure des Beaux-arts, Paris (2002), she won the Prix Fondation 
d’Entreprise Ricard in 2010 and has exhibited widely in galleries and museums including the 
South Gallery, London (2015), Spike Island, Bristol (2015), M-Museum, Leuven, (2014), LAXART, 
Los Angeles (2014), the Kunsthalle, Bern (2013), CNAC Le Magasin, Grenoble (2012), the Collège 
des Bernardins, Paris (2011) and the Kunstverein Düsseldorf (2009). Her work has featured in 
recent group exhibitions including Une brève histoire du futur (‘A Brief History of the Future’) at 
the Louvre, Paris (2015), Archeo at The High Line, New York (2014),  Beware Wet Paint at the ICA, 
London (2014), One Torino at the Palazzo Cavour, Turin (2013), Decorum at the Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris (2013), La Triennale at the Palais de Tokyo, Paris (2012) and Vide-
Poche at the Sculpture Center, New York (2011). She is represented by: Galerie Balice Hertling , 
Paris, Galerie Francesca Pia, Zürich and Galerie Hannah Hoffman, Los Angeles.

ORGON DOORS II, 2014
Élastomère de couleur, cadre en acier de couleur, 86 x 44 x 7 cm
Coloured elastomer, coloured steel frame, 86 x 44 x 7 cm
Courtesy de l’artiste © Claire Dorn 
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CHOSES, 2014
Film 16 mm transféré sur digital, 2’06’’ 
16 mm film transferred onto digital, 2’06’’

TECHNICOLOR FOR INDUSTRIAL FILMS, 1949
Anonyme (Coll Prelinger Archives), 35 mm, 8’09’’

AMPLIFICATIONS, 2014
Film 16 mm transféré sur digital, 2’09’’
16 mm film transferred onto digital, 2’09’’

FILM-LAMPE, 2010
Film 16 mm transféré sur digital, 1’40’’
16 mm film transferred onto digital, 1’40’’
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FIGURES, 2011
Film 16 mm transféré sur digital, 2’25’’ 
16 mm film transferred onto digital, 2’25’’ 

HOME (DOM), 1958, Walerian Borowczyk & Jan Lenica. Courtesy Wytwórnia Filmów Dokumantalnych i Fabularnych

Footage of Museum Artefacts – Museum of Pennsylvania, date inconnue 
Anonyme (Coll University Museum of Pennsylvania), courtesy of the Penn Museum.

AMPLIFICATIONS, 2014
Film 16 mm transféré sur digital, 2’09’’
16 mm film transferred onto digital, 2’09’’
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All We Ever See of Stars, film réalisé par Isabelle 
Cornaro entre 2002 et 2006 à partir de 
photographies d’archives, s’appuie sur un étrange 
texte : douze secondes du monologue intérieur d’un 

personnage qui va laisser tomber une vieille photographie à ses 
pieds pour contempler les étoiles. Douze secondes au ralenti, 
transcrivant le cours d’une conscience apparemment hors 
du temps, formant moins un « flot » qu’un montage saccadé 
d’instantanés. « La photographie est dans ma main. C’est la 
photographie d’un homme et d’une femme […] Dans douze 
secondes je laisse tomber la photo sur le sable à mes pieds 
et je m’éloigne. Déjà elle gît là. À douze secondes dans l’avenir. 
Dix secondes maintenant. » Les flash-back et flash-forward 
s’enchâssent et s’enchaînent sans parvenir à changer le sens 
de l’irrémédiable cours du temps.
Le personnage auquel Cornaro emprunte ces mots, 
le Dr. Manhattan, est l’un des héros de Watchmen1, ambitieuse 
série de comic books qui a redéfini un genre : les « Gardiens » 
sont des super-héros en costumes en plein doute, pour qui 
protéger l’humanité n’a plus rien d’évident. 

Le Dr. Manhattan, chercheur en physique 
nucléaire victime d’un accident de laboratoire, 
est le seul d’entre eux doté de véritables 
« superpouvoirs » : il peut percevoir la matière 
et le temps jusque dans ses moindres détails. 
Pourtant, il décide de s’exiler sur Mars, laissant 

derrière lui les images de son passé et les affaires du monde 
des hommes pour s’abîmer dans la contemplation 
de la matière. Son monologue sonne comme une allégorie 
d’un rapport au monde où la distance s’inscrit au cœur 
de la connaissance, voire de l’acte de comprendre lui-même. 
Dans la photographie intime et le regard vers les étoiles, 
une même rupture est inscrite, qui sépare et pourtant lie 
le sujet et l’objet. La désaffection du personnage – qui n’a plus 
ni affect, ni fonction – renvoie à un état de suspension 
de la perception, où les objets – des étoiles aux mécanismes 
d’horloge, d’un tirage photographique aux rayons lumineux – 
sont désormais indifférents à ceux qui les regardent.

« Je m’en vais regarder les étoiles. Elles sont si lointaines. Leur 
lumière met si longtemps à nous atteindre… Nous n’en voyons 
que leurs vieilles images. » « All we ever see of stars are their 
old photographs », reprend donc Isabelle Cornaro. Le texte 
teinte les images de cartes postales « familières » d’une 
étrangeté qui concerne moins leur propre statut de document 
d’un passé révolu que leur style désuet. La raideur des images, 
leur banalité, et par-dessus tout les couleurs, leurs nuances 
légèrement passées et leurs contrastes inégaux, donnent 
habituellement prise à la réévaluation ou la réappropriation ; 
ici, il est davantage question d’élargir la distance qui nous 
sépare de ces représentations, de ne pas s’y laisser prendre.
Si le travail de l’artiste procède par écarts, il s’agit plus souvent 
dans ses œuvres de considérer des objets, des matériaux, que 
des images déjà produites. Les sculptures, installations et films 
d’Isabelle Cornaro sont riches de vases, plats, boussoles, tapis, 
bijoux, vaisselle, ampoules qu’elle arrange, modifie, reproduit 
et expose de différentes manières, soigneusement élaborées. 
Des bijoux peuvent devenir un instrument de cartographie 
(Savannah Surrounding Bangui and the River Utubangui, 
2003-2007) ; des bibelots anciens les équivalents d’une ruine 
dans un paysage classique dont des tapis figureront les 
différents plans (la série des Paysages avec Poussin et Témoins 
oculaires, 2009-2014). Installés comme un décor, rassemblés 
sous une vitrine, moulés et pétrifiés ensemble sur une table, 
ou unifiés sous une même couche de couleur et présentés 
à la verticale du mur, les objets s’offrent au regard tout en 
échappant à la main. C’est une sorte d’attention paradoxale : 
soumis à une intense observation, par le biais de dispositifs 
de mises en scène et de mise à distance, les objets gagnent 
en abstraction ce qu’ils perdent en réalité. Le point de vue 
les éloigne et suspend leurs usages comme leurs significations ; 
il les fait passer dans le champ de la représentation, sinon 
de l’abstraction. 
Il semble même que, dans la plupart des cas, rien ne soit 
jamais directement donné dans les œuvres ; nous ne sommes 
confrontés qu’à des échos, des symboles, des reproductions. 
Il y a bien sûr là un paradoxe : de fait, les objets ne sont pas 

I S A B E L L E  
C O R N A R O

B E N J A M I N  T H O R E L

1 - Alan Moore, Dave Gibbons, Watchmen, 
DC Comics, New York, 1986-87 ; traduction 
française par Jean-Patrick Manchette, 
Zenda, Paris, 1992.

FLOUES ET COLORÉES, 2010
Film 16 mm transféré sur digital, couleur, muet, 3’ 13’’
16 mm film transferred to digital, colour, silent, 3’ 13’’

CHOSES, 2014
Film 16 mm transféré sur digital, 2’06’’ 
16 mm film transferred onto digital, 2’06’’

WITCHCRAFT THROUGH THE AGES, 1922
Benjamin Christensen
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2 - Isabelle Cornaro, entretien avec Fabrice 
Stroun in Isabelle Cornaro, Inside the White 
Cube, White Cube, Londres, 2012, p. 19.
3 - Id. p. 17-18.
4 - in « This Morbid Roundtrip from Subject to 
Object : A Short Conversation Between Quinn 
Latimer and Isabelle Cornaro » publié par 
la galerie Balice Hertling (Paris) à l’occasion 
de ‘God Boxes’, une exposition de Isabelle 
Cornaro, 2013.
5 - Nicole Brenez, « Couleur critique (Expériences 
chromatiques dans le cinéma contemporain) », 
in Jacques Aumont (dir.), La Couleur au cinéma, 
Cinémathèque française/Mazzotta, Paris/Milan, 
1995 ; en ligne sur http://www.debordements.fr/
spip.php?article99 et http://www.debordements.
fr/spip.php?article101 (dernier accès le 
4/11/2015).
6 - Id.

escamotés – ils sont présents, filmés, photographiés, exposés. 
Ce sont justement ces mises en scène, ou ces dispositifs, 
qui les font changer de statut : une rupture se produit, entre 
la réalité des éléments et leur perception subjective. C’est 
souvent une question de point de vue, d’écart vis-à-vis de ce 
qui est mis en place – on peut rappeler que l’artiste elle-même 
n’est pas si proche que l’on aurait pu le croire des objets qu’elle 
manipule. « Ils viennent de marchés aux puces que je visite 
sans aucun plaisir. Je n’aime pas ce rapport aux objets qui 

a quelque chose de pornographique, mi-sentimental, 
mi-complaisant2. » Aucune connivence ne sert 
de prétexte à l’exposition de ces objets trouvés. 
Par contre, il s’agit bien de rentrer dans leur analyse 
et de cerner d’autres rapports que ceux que le goût 
suggérerait : Isabelle Cornaro ordonne et organise 
les choses qu’elle collecte afin de mieux voir leurs 
rapports. « Les catégories auxquelles je me réfère, 
je les ai définies de manière empirique, en regardant 
les différents objets qui traînaient dans mon atelier 
à l’époque où je travaillais sur les paysages d’après 
Poussin. Pour la première série des Homonymes (où 
les objets sont moulés) j’ai identifié trois catégories 
d’objets différentes : des objets naturalistes (même 
sous des formes simplifiées), “en forme de” canard, 
de fleur, etc. ; des objets ornés de motifs décoratifs, 

répétés, stylisés ; et des objets aux formes géométriques – même 
imparfaites – qui renvoyaient à l’idée d’abstraction. En d’autres 
termes, mes catégories étaient : Naturalisme, Stylisation, 
Abstraction. J’ai ensuite fait un quatrième moulage avec ce qui 
restait3. » Ce travail de taxinomie qui abstrait les objets de leurs 
fonctions fait ressortir la relativité de leurs valeurs : les breloques 
se mêlent aux artefacts précieux, les ersatz aux pièces uniques 
et aux antiquités authentiques. Même la monnaie n’est qu’une 
« figure » parmi d’autres – jetons, tampons, boîtiers –, pièces 
de métal ou de papier imprimés dont l’artiste fait ressortir des 
nuances inédites (De l’argent filmé de profil et de trois-quarts, 
2010). En les considérant de manière « objective », c’est-à-dire, 
comme des choses, davantage que comme des signes, elle en 
suspend la vision habituelle : au lieu de nous renvoyer à nos 
attachements, à notre attrait pour des « trucs » auxquels nous 
donnons spontanément un prix – sentimental, financier, sacré 
ou autre – Isabelle Cornaro nous conduit à moduler l’amplitude 
de notre regard. « Je vois mon travail comme une tentative 
de “dénaturaliser” notre rapport à des objets familiers, et par 
extension aux objets d’art. D’une certaine manière, il s’agit 
de réfléchir à toute cette construction affective et existentielle 
qui entre en jeu dans nos relations avec des objets.4 »

La couleur et les jeux de lumière revêtent ici un rôle important : 
l’artificialité de ces objets, qui se montrent, se représentent 
autant qu’ils se présentent à la vue, l’artiste l’accentue 
régulièrement en s’appuyant sur leurs couleurs. Qu’elle les 
photographie sur un fond intense, qu’elle les filme sous des 
lumières elles aussi colorées, en faisant de plus couler des 

pigments sur eux, ou bien qu’elle les moule et les restitue 
dans un matériau d’une teinte uniforme, la couleur permet de 
détacher les objets d’eux-mêmes. Dans les œuvres de Cornaro, 
elle est un vecteur privilégié d’une abstraction conçue comme 
un processus à la fois froid et chaud. Faire ressortir les qualités 
sensuelles et sensorielles d’une collection d’objets par le gros 
plan ou par des jeux de transparence les renvoie à une existence 
en-deçà des valeurs préconçues ; ailleurs, la perte de pigmentation 
fait passer l’exemplaire unique et contingent au statut de modèle 
essentiel, échappant au hasard. La couleur n’est pas ici une 
propriété de l’objet qui permettrait d’en asseoir l’analyse,  
mais plutôt une qualité changeante, témoignant de ce que 
l’observateur peut faire avec – ou de – l’objet en question.
Cette approche chromatique s’appuie sur des jeux de regards : 
lentilles photographiques, caméras, lumières, filtres viennent 
conférer aux objets des qualités plastiques supplémentaires. 
Il s’agit d’envisager les objets d’un point de vue optique : fixés 
sur pellicule, ou bien placés dans un paysage, ils ne sont pas 
tant des touches dans une composition que des phénomènes 
distincts. Saturation et scintillements leur donnent une 
présence singulière. La manière dont leurs qualités lumineuses 
et chromatiques se détachent d’eux-mêmes se retrouve 
dans les films résolument abstraits de l’artiste, tout comme 
dans les peintures qu’elle réalise à partir de ceux-ci. 
Les phénomènes de diffusion, de projection et de réception 
des rayons lumineux, au lieu de relever du domaine 
de la science, se teintent d’une vitalité nouvelle.

Dans un essai qu’elle a consacré aux pouvoirs de la couleur 
au cinéma, et notamment à la manière dont ils sont mis en 
avant dans le film expérimental, la théoricienne Nicole Brenez 
souligne la dimension « critique » de la couleur. D’une part, 
dans nombre des films qu’elle analyse, celle-ci est obtenue 
en travaillant directement sur la pellicule : jouer avec la couleur 
devient donc une manière de prendre le contre-pied de 
l’illusion réaliste du cinéma et de rendre sensible sa dimension 
matérielle, depuis le celluloïd jusqu’à la projection. D’autre 
part, elle insiste sur la force d’expérimentation dans laquelle 
la couleur s’exprime à travers le registre de l’abstrait. 
« L’histoire de la couleur dans le cinéma expérimental 
contemporain est celle d’un abandon. Il s’est agi, 
principalement, de délier le chromatique, de le décrocher 
du narratif, du décoratif et surtout du métaphorique, aussi 
puissante que soit la patère symbolique : musique, émotion 
ou sensation », écrit-elle5. Pour Brenez, la richesse de la 
couleur au cinéma n’est donc pas tant à trouver dans un travail 
de composition et de création de sens, mais dans l’exploration 
de ses possibilités propres. Elle met ainsi en avant dans son 
essai des formes cinématographiques dont la beauté critique 
procède d’un travail de la couleur comme lumière et matière 
à part entière, dissociée de la représentation d’objets : 
« La couleur ne sera pas rapportée à un autre domaine 
qu’elle-même, dont le cinéma nous aide d’abord à ne pas 
savoir ce qu’elle est6. » 

Isabelle Cornaro’s film All We Ever See of Stars (2002-6) draws on 
photographic archives, and takes a curious text as its starting-
point: twelve seconds from the internal monologue of a person 
who lets an old photograph fall to the ground before gazing up  

at the stars. Twelve seconds in slow motion, transcribing a stream  
of consciousness that is seemingly ‘out of time’ – less a ‘stream’,  
in fact, and more a fragmented montage of individual moments. 
‘The photograph is in my hand. It is the photograph of a man  
and a woman. […] In twelve seconds time, I drop the photograph  
to the sand at my feet, walking away. It’s already lying there,  
twelve seconds into the future. Ten seconds now.’  Flash-backs  
and flash-forwards intersect and lead on, one from the other,  
but they are powerless to re-direct the unstoppable flow of time.   
Cornaro borrows these words from a character known as 
Dr Manhattan, one of the heroes of Watchmen1, an ambitious 
comic-book series that defined a genre: the Watchmen are 
superheros in full regalia, but beset with self-doubt. For them,  
the need to save the human race is by no means obvious.  
Dr Manhattan  (a nuclear research scientist and victim of a 
laboratory accident) is the only one gifted with real ‘superpowers’: 
he can perceive matter and time in minute detail. Despite this  
he has chosen exile on Mars, leaving behind the images of his past 
and the affairs of men, to lose himself in the contemplation of 
matter. His monologue reads like an allegory of a particular kind of 
relationship to the world, in which distance is central to knowledge, 
and even the act of self-knowledge. The intimate photograph  
and the hero’s star-gazing are symptoms of the same disconnect, 
separating yet linking subject and object. The character’s 
disaffection (in every sense – he is devoid of affects, and serves  
no purpose now) refers to a state of suspended perception in which 
objects – stars, the workings of a clock, a photographic print,  
rays of light – become a matter of indifference to the person looking 
at them. 

Isabelle Cornaro’s exhibition takes its title from Dr Manhattan’s 
monologue: ‘I am going to look at the stars. They are so far away. 
And their light takes so long to reach us… All we ever see of stars 
are their old photographs.’ The text casts familiar post-card images 
in a strange new light. Their status as documents from the past 
matters less than their old-fashioned style. These stiff, awkward, 
everyday images, and above all their colours – gently faded nuances 
and irregular contrasts – invite re-evaluation and re-appropriation. 
Here, the aim is to create more distance between these 
representations and ourselves, to avoid falling into their trap. For 
Cornaro, the creation of distance is a central process in her work, 
focusing on mostly objects and materials rather than existing 
images. Cornaro’s sculptures, installations and films present  
a wealth of vases, dishes, compasses, carpets, jewels, tableware 
and lightbulbs, arranged, modified, reproduced and exhibited  
in multiple, carefully elaborated ways. Items of jewellery form a 
cartographic survey (Savannah Surrounding Bangui and the River 
Utubangui, 2003-2007); old-fashioned ornaments stand as ruins  
in a classical landscape, its perspective planes defined by rugs  
(the series Paysages avec Poussin et Témoins oculaires, 2009-14). 
Objects are arranged as decorations, collected in vitrines, cast  
and petrified on a tabletop, coated in a single, unifying colour and 
presented vertically on the wall. We are invited to look, but cannot 
touch. The individual items become a paradoxical focus of attention: 
subjected to intense observation, offered for our contemplation yet 
distanced from us, they become increasingly abstract and unreal. 
This new perspective distances them and suspends their function 
and meaning, translating them to the realm of representation,  
even abstraction.    
Indeed, the majority of Cornaro’s works offer nothing directly to the 
viewer. We are confronted with echoes, symbols, reproductions. 
And this is of course their essential paradox: the objects are not 
spirited away – they are very much present, filmed, photographed, 
exhibited. But it is precisely these ‘staged’ presentations or 
arrangements that enact their change of status: the work creates 
the rift between the everyday reality of the elements it incorporates, 

and their subjective perception. Often, it’s a question of viewpoint,  
of our distance from what is presented – we may remember that the 
artist herself is not as close as we might have thought to the objects 
she manipulates.  ‘They […] come from flea markets, which I visit 
without any pleasure. I […] hate this slightly pornographic 
relationship to objects, half-sentimental, half-concupiscent’. 2  
The found objects exhibited in Cornaro’s work are the focus of no 
such thing, though we are indeed invited to analyse them and to 
discern relationships and impressions beyond those suggested  
by taste alone: Isabelle Cornaro arranges and organises the things 
she collects, the better to see these (inter)relationships.   
‘The categories I refer to were empirically defined while observing 
different objects lying around my studio at the time that I was 
working on the Poussin landscapes. In the first set of Homonymes 
(those with the cast objects), I identified three distinct categories of 
objects: naturalistic objects (even when streamlined), ‘in the shape 
of ’ a duck, a flower, etc.; objects carved with decorative motifs, 
repeated and stylized; and objects sporting geometrical form – 
even if impure – that brought to mind an idea of abstraction.  
In other words, my categories were: Naturalism, Stylization and 
Abstraction. A fourth cast was then made with what was left over.’3 
This taxonomical approach divorces the objects from their function 
and highlights the relativity of their value: charms mingle with 
precious objects, ersatz items with unique artisan pieces and 
authentic antiques. Even money is treated as one representative 
‘figure’ among many – tokens, stamps, casings – Cornaro uses of 
pieces of metal or printed paper to bring forth unexpected 
resonances (De l’argent filmé de profil et de trois-quarts, 2010).  
In considering them ‘objectively’ as things rather than as signifiers 
of value, she suspends our everyday perception: rather than 
referring to our own likes and dislikes, our attraction to ‘things’ to 
which we spontaneously affix a ‘value’ – be it sentimental, financial, 
sacred or whatever – Isabelle Cornaro encourages us to see things 
on a  different scale. ‘I see my work as an attempt to 
“denaturalize” our relationship to familiar objects, and by 
extension to art objects. Somehow the point is to reflect 
on the affective and existential construction that moves 
us when we deal with objects.’ 4

Colour and light play an important role here: often, 
Cornaro uses colour to heighten the self-conscious 
artificiality of her chosen objects – objects that are both 
displayed and ‘represented’ in her work. Colour becomes 
a way of detaching objects from themselves, whether 
photographed on a richly-coloured background, filmed 
under coloured lights, coated with pigment, or cast 
and reproduced in new, uniformly-coloured materials.   
In Cornaro’s work, colour is a vector of choice for the 
process of abstraction, which she conceives as both 
‘warm’ and ‘cold’.  Highlighting the sensual and sensory qualities 
of a collection of objects using close-ups or effects of transparency 
translates them to a new state of existence, unrelated to their 
preconceived value. Elsewhere, the object’s status is transformed 
by the removal of its natural colour – no longer a unique, 
contingent example of its kind, it becomes a kind of immutable 
Platonic form or model. 
For Cornaro, colour is not an inherent property. It cannot be a focus 
for analysis. Rather, it is a shifting quality, a testimony to what 
the viewer can do with or to the object in question. 
This approach to colour is rooted in Cornaro’s manipulation of the 
viewer’s perception: seen through photographic lenses and film 
cameras, under coloured lights and filters, the objects in her work 
acquire new, additional visual qualities. Often, objects are 
apprehended from a purely optical perspective: captured on film  
or placed within a landscape, they are not marks in a composition, 
but distinct phenomena. Saturated colours or glitter imbue them 
with a distinctive presence. The subtraction of luminosity and colour 
from the objects portrayed is also a feature both of the artist’s 
resolutely abstract films, and of the paintings they inspire.  
The diffusion, projection and reception of rays of light take on  
a new vitality, beyond mere scientific phenomena.

1 - Alan Moore, Dave Gibbons, Watchmen, 
DC Comics, New York, 1986-87
2 - Isabelle Cornaro, interview with Fabrice Stroun 
in Isabelle Cornaro, Inside the White Cube, White 
Cube, London, 2012, p. 19.
3 - Ibid., p. 17-18.
4 -  See ‘This Morbid Roundtrip from Subject 
to Object: A Short Conversation Between Quinn 
Latimer and Isabelle Cornaro’.
5 - Nicole Brenez, ‘Couleur critique (Expériences 
chromatiques dans le cinéma contemporain)’, 
in Jacques Aumont (ed.), La Couleur au cinéma, 
Cinémathèque française/Mazzotta, Paris/Milan, 
1995; available online at http://www.debordements.
fr/spip.php?article99 and  http://www.
debordements.fr/spip.php?article101 (consulted 
on 4/11/2015).

FLOUES ET COLORÉES, 2010
Film 16 mm transféré sur digital, couleur, muet, 3’13’’
16 mm film transferred to digital, color, silent, 3’13’’
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Une dimension sur laquelle la théoricienne insiste 
particulièrement est celle de la « dissemblance » : là où l’on 
a coutume de considérer la couleur – ne serait-ce que par 
rapport au noir et blanc – comme la garantie du réalisme ou 
de l’illusion mimétique propre à l’enregistrement 
cinématographique, la théoricienne insiste sur l’effet 
diamétralement inverse qu’elle peut produire. Cessant d’aider 
à la ressemblance, la couleur « transforme l’écran » : c’est par
 la manière dont elle surgit là où elle ne devrait pas être, entre 
transparence et opacité, pureté et souillure, irradiation 
et propagation, qu’elle renverse l’ordre de la représentation. 
« La dissemblance euphorique […] ouvre aux qualités les plus 
secrètes des corps et de leurs liens7 », affirme Nicole Brenez, 
suggérant que les nouveaux rôles que peut jouer la couleur 
ne sont pas moins jouissifs que ses fonctions traditionnelles. 
On retrouve une telle énergétique de la couleur dans un film 
comme Amplifications (2014), où Isabelle Cornaro concentre 
notre attention sur des effets de chatoiement, de réfraction 
et de scintillement propres aux métaux ou aux cristaux qui 
constituent le corps d’objets d’apparat : le cadrage fait ressortir 
leurs qualités lumineuses et chromatiques comme pour en 
abstraire et en décupler l’énergie visuelle. Dans Premier Rêve 
d’Oskar Fischinger (2008), des bibelots désuets – des sphères 
de verre remplies de mélanges de couleurs – révèlent à l’écran 
une sensualité qui fait fi des qualités intrinsèques des objets. 
Tout se passe comme si l’impact de la couleur était plus fort 
quand elle est conduite à s’épanouir en dehors des marques 
physiques qui permettent habituellement d’en ordonner la 
composition. Cette dimension de jaillissement et de mouvement 
est convoquée explicitement dans un autre film d’Isabelle 
Cornaro, Floues et Colorées (2011) : à l’objectif de la caméra de 
capter cette fois-ci des phénomènes de diffusion de pigments qui 
forment, au fur et à mesure, un film abstrait au rythme explosif, 
où chaque accident rend plus exigeant l’exercice du regard. 
On est ici dans la continuité des expériences d’artistes évoquées 
par Nicole Brenez, au premier rang desquels l’Allemand Oskar 
Fischinger, qui réalisa plusieurs films abstraits dans l’entre-deux-
guerres, avant d’apporter sa contribution à certains projets 
de dessins animés de Walt Disney. Isabelle Cornaro a par ailleurs 
développé à partir de Floues et Colorées une série de peintures, 
Reproductions (2010-2015), construites comme des 
agrandissements de photogrammes du film, et réalisées 
en projetant les pigments à même le mur des lieux d’exposition. 
Elle prolonge à l’échelle de l’espace le jeu d’équivalence entre 
projection de film et pulvérisation de couleur, pour déployer 
une forme de cinéma élargi, aux allures cosmogoniques.

Cependant, l’abstraction – au sens d’une disparition des figures 
– n’est pas le seul moteur des œuvres d’Isabelle Cornaro : 
les formes de description que permet le film ouvrent également 
un champ à l’expérience. Les ampoules de toutes sortes de Film 
Lampe (2010), si elles renvoient au dispositif du film, exhibent 

avant tout l’exubérance de leurs lignes et de leurs 
volumes. Dans Choses (2014), des collections d’objets 
sont, elles, noyées progressivement dans la pâte 
épaisse de pigments de couleurs franches. C’est cette 
fois-ci l’ajout, le trop-plein chromatique, qui fait 
basculer les « choses » dans l’irréel. Cette rhétorique 
de l’excès, de la coulure, oscille entre comique et 
dégoût, surréalisme et littéralité : l’immobilité minérale 
est chahutée par le flot organique de la couleur 
se répandant partout. Cette circulation de matière 
colorée, à l’opposé des effets de projection et 

d’abstraction lumineuse, renvoie à une dimension corporelle 
de la couleur tout aussi pertubatrice.
On attribue à Jean-Luc Godard la formule selon laquelle au 
cinéma le sang n’est pas du sang, mais du rouge. Formule qui 
évoque aussi bien la facticité de l’hémoglobine au cinéma que 
la manière singulière avec laquelle Godard a pu représenter 
la violence dans des films comme Week-End ou Pierrot le Fou. 
Week-End prend le parti de la cruauté, jusqu’au grotesque : 
les embouteillages virent au carnage, les vacances se terminent 
en festin cannibale. Le grand-guignol incite le spectateur à 
prendre du recul, à suspendre son adhésion au récit pour aller 
au-delà de la fiction et du spectacle. Ce que la fiction fait du réel 
doit amener à prendre conscience de l’étrangeté et du caractère 
absolument pas naturel de nos actions quotidiennes. Gilles 
Deleuze voyait dans cette attention de Godard aux couleurs une 

manière de penser par le cinéma, en construisant à l’intérieur 
d’un film une « table des catégories8 », un système de valeurs 
chromatiques permettant l’analyse critique du monde. 
Littéralement, cependant, la formule de Godard pourrait 
renvoyer à un cinéma de l’excès, sinon de l’extrême, où, de fait, 
l’enjeu est de voir couler le sang : le cinéma d’horreur, et plus 
particulièrement le cinéma gore, caractérisé par sa surenchère. 
Ce sous-genre se distingue par sa manière de préférer 
à la construction subtile d’un sentiment d’angoisse 
la représentation explicite, crue, d’une violence sanglante, 
jouant de manière provocatrice sur des effets de sidération 
et de panique, tout autant que sur une forme de grotesque hors 
de proportions. Les excès de rouge dans ces films tirent encore 
parti de la capacité de la couleur à inquiéter l’ordre des choses.
On peut retrouver cette dynamique de l’exagération dans des 
films où, cependant, elle est mise au service d’un imaginaire 
tout autre. L’artificialité des couleurs, si elle appartient à une 
rhétorique de la mise à distance, renvoie aussi à un art 
du maquillage dont l’utilisation peut également faire basculer 
la vision. Ainsi, dans les films réalisés dans les années 1960-79 
par l’artiste américain Jack Smith, aussi bien que dans ceux 
dans lesquels il joue à la même période, réalisés par Ron Rice 
ou Ken Jacobs, se déploie une érotique de la couleur 
particulièrement éloquente. Non seulement Jack Smith 
apparaît lui-même comme un personnage « haut en couleurs », 
maquillé, sinon bariolé, aux vêtements volontiers criards, 
mais par le choix des lieux de tournage, des éclairages, 
la colorimétrie de ces œuvres même frappe par son irréalité. 
L’insistance sur les rouges dans Song for Rent (1968-69), 
par exemple, où Smith est travesti en l’un de ses alter ego, 
Rose Courtyard, empreint le film d’autant de solennité que 
de ridicule. L’attention portée par de tels films à 
l’accomplissement d’une théâtralité colorée passe souvent 
par la mise en scène d’accessoires, de tissus, d’objets de toutes 
sortes dont la présence, tantôt criarde, tantôt feutrée, 
concourt à la sophistication d’un univers où le faux-semblant 
est source de plaisir (visuel). Dans ce cinéma de l’excès de 
couleurs, de maquillage outrageux, les signes comme les sexes 
sont brouillés ; et une nouvelle distribution des rôles et des 
valeurs est possible. La couleur, dans sa matérialité même, 
la vulgarité de son épaisseur, prend une dimension 
véritablement conceptuelle : elle marque une limite, 
une vibration au-delà de laquelle les distinctions de valeur 
et de nature s’effondrent. La couleur dilate le temps et révèle 
à l’œil de nouveaux phénomènes.

Dans une partie d’un texte portant sur son projet d’exposition 
« The Uncanny », extraordinaire réflexion sur le trop fameux 
motif freudien de l’« inquiétante étrangeté », Mike Kelley 
revenait en 1993 sur une puissance souvent négligée de la 
couleur. Si, en peinture, remarque-t-il, aussi longtemps que 
la représentation réaliste est l’enjeu central, la couleur est ce 
qui permet la conjonction du signifiant – le pigment – et du 
signifié, en sculpture, elle menace au contraire de faire 
basculer le travail de l’artiste dans la littéralité, le décoratif 
et le mauvais goût. Suivant le goût classique, il est d’usage 
de préférer une statuaire monochrome, exposée dans la pureté 
de son matériau ; pourtant avéré, le fait que la statuaire 
antique a été polychrome ne nous paraît-il pas encore 
aujourd’hui absurde ? C’est que la sculpture qui imite jusqu’au 
mimétisme les qualités du réel, du vivant, court le risque 
d’attiser dans l’œil et l’esprit du spectateur d’autres sentiments 
que celui de la contemplation esthétique. « La couleur est l’un 
des signes du quotidien les plus chargés9 », remarque Kelley ; 
elle marque l’âge, le temps qui passe, le lieu, le spécifique, et 
non l’éternel. Au lieu de faire croire à l’universalité des étoiles, 
elle indique que nous n’avons accès qu’à des images réduites, 
particulières et contingentes. « La vérité n’est pas une donnée 
intemporelle, mais un fait construit socialement10 », aussi bien 
sur le plan psychologique que culturel. La couleur est un 
facteur critique au moment où, tout en affirmant sa sensualité, 
elle apparaît sous l’espèce de l’anomalie, de l’artifice.
Noyés dans une couleur qui ne leur appartient plus, les objets 
trop familiers rassemblés par Isabelle Cornaro sont renvoyés 
à leur existence de colifichets, à la ruine de leur usage, autant 
qu’ils sont disponibles à de nouvelles émotions, manière de 
montrer qu’en matière de représentation, il n’y a pas de nature 
qui vaille.

7 - Id.
8 - Gilles Deleuze, cours du 15/01/1985, 
transcription par Nadia Ouis, en ligne :  
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.
php3?id_article=293 (dernier accès le 4/11/2015).
9 - Mike Kelley, « Playing with Dead Things : 
The Uncanny », in Foul Perfection. Essays and 
criticism, MIT Press, Cambridge/Londres, 2003, 
p 79 ; première publication in Mike Kelley: The 
Uncanny.  Sonsbeek, Arnhem, 1993.
10 - Id., p. 80.

colours –display a sensual quality on-screen that both belies 
and transcends their intrinsic value. 
Cornaro implies that the impact of colour is all the stronger for 
being allowed to flourish outwith the physical markers that typically 
organise its composition. This gushing sense of colour in motion is 
explicitly conjured in another abstract film, Floues et Colorées 
(2011): here, the camera lens captures an explosive, rhythmic 
sequence of spreading pigments, while each new ‘accident’ makes 
stringent demands on the viewer. The film continues the 
experimental approach of the artists cited in Nicole Brenez’s article, 
notably the German Oskar Fischinger, who made a number 
of abstract films in the 1920s and 30s before working on Disney 
cartoons. Based on Floues et Colorées, Isabelle Cornaro has also 
produced Reproductions (2010-2015), a series of paintings 
conceived as monumental photograms of the film, created by 
projecting pigments directly onto the wall in the exhibition space.  
The analogy between film projection and the spraying of colour 
is extended to the real-life scale of the exhibition space, as a kind 
of expanded cinema with cosmogonic appeal.

Nonetheless, abstraction – the absence of figuration – is not the 
sole driver of Isabelle Cornaro’s work: the descriptive forms made 
possible by film open the way to further experimentation. The many 
different light bulbs in Film Lampe (2010) refer to the mechanics of 
film projection, but they are presented above all for their exuberant 
lines and forms. In Choses (2014), collections of objects are 
gradually immersed in thick emulsions of bright, bold colour. 
Here, the accumulated excess of colour tips the ‘things’ over into 
unreality. This rhetoric of excess and overflow is partly comic, partly 
repellent, part Surreal and part literal: the mineral stasis of the 
object is contested by the spreading, organic flux of colour. This 
‘circulation’ of coloured material, the complete opposite of effects 
of light projection and abstraction, alludes to an equally disturbing 
physical dimension of colour. The observation that in film, ‘blood 
isn’t blood, it’s red’, is widely attributed to Jean-Luc Godard. The 
aphorism points both to the fake nature of haemoglobin in films, 
and to Godard’s own unique depiction of violence in works like 
Week-End or Pierrot le Fou. Week-End depicts cruelty bordering on 
the grotesque: traffic jams descend into carnage, holidays end with 
cannibal feasting. The grand-guignol gore incites the viewer to step 
back, suspend his or her belief in the story and see beyond the film’s 
function as fiction and spectacle. This fictional take on reality 

The ‘critical’ dimension of colour is discussed by theorist Nicole 
Brenez in an essay on the power of colour in cinema and,  
in particular, on how colour is foregrounded in experimental films.  
In one set of examples, colour is obtained by intervening directly on 
the celluloid film: playing with colour becomes a way of countering 
the illusion of realism in cinema and highlighting our awareness  
of the materiality of film, from the celluloid strip to the projection 
room. Elsewhere, Brenez focuses on the expressive power of 
experimental films featuring abstract colour: ‘The story of colour  
in contemporary experimental cinema is a story of abandonment. 
For the most part, colour has been diluted and detached from its 
narrative, decorative and above all metaphorical functions, however 
powerful its symbolic ‘hook’: music, emotion or sensation.’ 5  
For Brenez, the richness of cinematic colour lies not in its role  
as a compositional element, or a creator of meaning, but in the 
exploration of its inherent possibilities. As such, her essay highlights 
cinematographic forms whose essential beauty proceeds from their 

work with colour as light, and as a material in its 
own right, dissociated from the representation of 
objects. In such forms,  ‘colour references nothing 
but its own self; the medium of cinema helps us, 
above all, to not know “what it is”.’6  Brenez 
focuses in particular on the ‘dissembling ‘ power 
of colour: where we would normally consider 

colour (as opposed to black and white) as a guarantor of the realism 
or mimetic illusionism specific to cinematic recordings, she insists 
on its capacity to create diametrically opposite effects. When not 
harnessed to reinforcing the semblance of reality, colour ‘transforms 
the screen’: by appearing where it shouldn’t, between transparency 
and opacity, purity and filth, irradiation and propagation, colour 
overturns the established representational order: ‘Euphoric 
dissemblance […] opens the way to the most closely-kept secrets 
of physical objects and their connections.’7 Bregenz suggests that 
these new roles for colour in film are no less enjoyable than its 
traditional functions.
The same energising use of colour is seen in Cornaro’s film 
Amplifications (2014), in which the artist focuses our attention on 
the inherent sheen, refractory qualities and sparkle of the metals 
and crystals used in luxury items:  the camera homes in on their 
luminescence and colour, as if to abstract and exponentially 
increase their optical power.  In Premier Rêve d’Oskar Fischinger 
(2008), outdated ornaments – glass spheres filled with mingled 

6 - Id.
7 - Ibid.
8 - Gilles Deleuze, lecture delivered on 15/01/1985, 
transcribed by Nadia Ouis, available online: 
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_
article=293 (consulted on 4/11/2015).

FLOUES ET COLORÉES, 2010
Film 16 mm transféré sur digital, couleur, muet, 3’13’’ 
16 mm film transferred to digital, color, silent, 3’13’’
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PROCHAINE EXPOSITION À LA VERRIÈRE
FORTHCOMING EXHIBITION AT LA VERRIÈRE

 POÉSIE BALISTIQUE 

DU 23 AVRIL AU 2 JUILLET 2016
FROM APRIL 23  TO JULY 2, 2016 

Une exposition collective inaugurera le second cycle imaginé par Guillaume Désanges 
consacré à la « Poésie balistique ».
A collective exhibition to open ‘Ballistic Poetry’, a second season of exhibitions 
curated by Guillaume Désanges.

À VOIR ÉGALEMENT 
OTHER EVENTS

DES GESTES DE LA PENSÉE - ISABELLE CORNARO 

Dans les autres espaces animés par 
la Fondation d’entreprise Hermès, 
vous pourrez découvrir, au premier 
semestre 2016, les expositions Soleil 
Noir de Laurent Grasso (Tokyo, 
Le Forum, jusqu’au 31 janvier), 
puis Yôkaïnoshima, un travail 
photographique réalisé par Charles 
Fréger au Japon entre 2014 et 2015 
dans le cadre d’un accompagnement 
spécifique de la Fondation (Tokyo, 
Le Forum, du 19 février au 15 mai),  
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conjointement avec l’Aperture 
Foundation l’exposition « In Good 
Time » du photographe Doug Dubois 
(Aperture Gallery, du 24 mars 
au 19 mai).

The following exhibitions feature at the 
Fondation d’entreprise Hermès art 
spaces worldwide, during the first 
semester of 2016:  Soleil Noir by 
Laurent Grasso (Tokyo, Le Forum, until 
January 31), followed by Charles 
Fréger’s photographic work 
Yôkaïnoshima, created in Japan from 
2014 to 2015 with the support of the 
Fondation d’entreprise Hermès,  
(Tokyo, Le Forum, from February 19 
to May 15), How to disappear into a 
rainbow by Dawn Ng, (Singapore, Aloft 
at Hermès, May to July), a site-specific 
installation by Saâdane Afif (Seoul, 
Atelier Hermès, from May 7 to July 10), 
and a new season of exhibitions in 
association with 49 Nord 6 Est / FRAC 
Lorraine at La Grande Place, Musée 
du Cristal Saint-Louis (Saint-Louis-lès-
Bitche). In New York, the Fondation 
d’entreprise Hermès and the Aperture 
Foundation co-present In Good Time, 
an exhibition by photographer Doug 
Dubois (Aperture Gallery, from March 
24 to May 19).

How to disappear into a rainbow 
de l’artiste Dawn Ng, (Singapour, 
Aloft at Hermès, de mai à juillet), 
une installation produite 
spécifiquement par Saâdane Afif 
(Séoul, Atelier Hermès, du 7 mai 
au 10 juillet), une nouvelle 
programmation réalisée avec 
49 Nord 6 Est / FRAC Lorraine pour 
La Grande Place, musée du cristal 
Saint-Louis (Saint-Louis-lès-Bitche). 
À New York, elle présentera 

heightens our awareness of the strange, utterly unnatural character 
of so much of everyday life.  For Gilles Deleuze, Godard’s attention 
to colour typifies his approach to cinema as a tool for reflecting on 
everyday life, through the establishment of a ‘table of categories’ – 
a system of chromatic values that facilitates a critical analysis of the 
real world – within the film itself. 8

More literally, however, Godard’s aphorism refers to the cinema 
of excess or the extreme in which, by definition, the central aim is 
the spectacle of spilt blood: horror and (especially) ‘splatter’ films, 
characterised by their over-the-top approach. This sub-genre is 
notable for its use of explicit, raw depictions of blood-soaked 
violence rather than the subtle building of tension, anxiety and fear. 
Splatter films play provocatively on effects of surprise and panic, 
together with a disproportionate reliance on the grotesque. 

The excess of red in such films typifies the use of 
colour to disrupt the conventional order. 
This same dynamic of exaggeration is also found 
in films that harness colour to quite different 
imaginative ends.  Artificial colour is a device in the 
rhetoric of alienation, but it has its place in the art 
of makeup, too, where it may be used to challenge 
our conventional perception of things. In this context, 

films made in the Sixties and Seventies by the American artist Jack 
Smith, or others of the period by Ron Rice or Ken Jacobs, show 
a remarkably eloquent, erotic use of colour. Jack Smith appears 
as a particularly ‘colourful’ character, plastered in make-up 
and wearing deliberately bright, strident colours, and the films 
themselves make striking use of unreal locations, lighting 
and colorimetrics. 
The insistent use of red in Song for Rent (1968-69), for example, 
in which Smith appears in drag as one of his alter egos, Rose 
Courtyard, imbues the film with solemnity and a sense of the 
ridiculous in equal measure. These films’ careful attention to the 
creation of a highly-coloured theatricality is reflected in their 
meticulous choice of accessories, textiles and objects of all kinds, 
whose presence – sometimes strident and dissonant, sometimes 
cossetted and luxurious – adds to the sophistication of a world 
in which fakery and pretence are a source of (visual) pleasure. 
In this cinema of excessive colour and outrageous make-up, 
signifiers such as gender are blurred, and roles and values may 
be re-cast. The very materiality of colour, its viscous vulgarity, 

take on a truly conceptual dimension: it defines a limit, a pitch 
of resonance beyond which the distinctions between the perceived 
value and true nature of things break down. Colour dilates time 
and reveals new phenomena to the eye.    

In one section of a 1993 text on his exhibition The Uncanny – 
an  extraordinary reflection on the celebrated Freudian motif of 
‘disturbing strangeness’ – Mike Kelley returns to the often neglected 
power of colour. For as long as realistic representation remained the 
central aim of painting, he observed, the signifier (the pigment) and 
the signified were united by colour. Colour in sculpture, on the other 
hand, transports the artist’s work into the realm of poor taste, 
literalism and decoration. Conventional taste adheres to the 
Classical ideal of monochrome statuary, highlighting the purity 
of its raw material; we know that polychrome statues were the norm 
in Antiquity, but the idea is absurd to us nonetheless. The truth 
is that when sculpture takes mimesis to the verge of living, breathing 
realism, it risks inciting feelings beyond mere aesthetic 
contemplation, in the viewer’s eye and mind. 
As Kelley states, colour is one of the most ‘loaded’ signifiers 
in everyday life.9  It denotes age, the passage of time, the spirit 
of place, that which is specific rather than eternal. Rather than 
making us believe in the universality of stars, it reminds us that all 
we can see of them is their shrunk-down, particular, contingent 
image. Truth is not timeless fact but a social construct, both 
psychologically and culturally. Colour becomes a critical factor 
when, while also affirming its sensuality, it appears as an anomaly, 
a vector for artifice.   
Immersed in a colour that is not their own, the overly-familiar 
objects collected by Isabelle Cornaro are reduced to mere 
knick-knacks. Their function is abolished, but at the same time 
they are open to new emotional connections and responses – 
a demonstration of how, in representational terms, naturalism 
is not the only valid approach.  

9 - Mike Kelley, ‘Playing with Dead Things: 
The Uncanny’, in Foul Perfection. Essays and 
criticism, MIT Press, Cambridge/London, 2003, 
p 79; first published in Mike Kelley: The Uncanny.  
Sonsbeek, Arnhem, 1993.

ALL WE EVER SEE OF STARS, 2006
Film 16 mm transféré sur support digital, 2’06’’
16 mm film transferred onto digital, 2’06’’
Courtesy of the artist

La Fondation d’entreprise Hermès accompagne celles et 
ceux qui apprennent, maîtrisent, transmettent et explorent 
les gestes créateurs pour construire le monde d’aujourd’hui 
et inventer celui de demain. Guidée par le fil rouge des 
savoir-faire et par la recherche de nouveaux usages, la 
Fondation agit suivant deux axes complémentaires :  
savoir-faire et création, savoir-faire et transmission.

La Fondation développe ses propres programmes : 
expositions et résidences d’artistes pour les arts 
plastiques, programme Immersion pour la photographie, 
New Settings pour les arts de la scène, Prix Émile Hermès 
pour le design, Académie des savoir-faire, appels à  
projets pour la biodiversité et la solidarité. Elle soutient 
également, sur les cinq continents, des organismes qui 
agissent dans ces différents domaines. 
Toutes les actions de la Fondation d’entreprise Hermès, 
dans leur diversité, sont dictées par une seule et même 
conviction : Nos gestes nous créent. 

The Fondation d’entreprise Hermès supports men and women 
seeking to learn, perfect, transmit and explore the creative 

gestures that shape our lives today and into the future. Guided 
by our central focus on skills and innovation, the Foundation’s 
activities follow two complementary paths: know-how and 
creativity, know-how and the transmission of skills. 
The Foundation develops its own programmes in the 
contemporary visual arts (exhibitions and artists’residencies), 
photography (Immersion), performing arts (New Settings), 
design (the Prix Émile Hermès) and craftsmanship (the Skills 
Academy), together with international calls for projects 
promoting biodiversity and solidarity. At the same time, we 
support the activities of organisations in these areas, around 
the world.   
The Foundation’s unique, diverse activities are governed by a 
single, over-arching belief: Our gestures define us.

www.fondationdentreprisehermes.org



CHOSES, 2014
Film 16 mm transféré sur digital, 2’06’’
16 mm film transferred onto digital, 2’06’’

ISABELLE CORNARO
EXPOSITION DU 15 JANVIER AU 26 MARS 2016
ENTRÉE LIBRE DU LUNDI AU SAMEDI, DE 11 H À 18 H
EXHIBITION FROM JANUARY 15 TO MARCH 26, 2016
FREE ADMISSION MONDAY TO SATURDAY, 11 A.M. TO 6 P.M.
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