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Regular visiors to La Verrière will certainly remember Jean-Luc Moulène’s 
photographic work Nœud, Barneville, 20 août 2007 (‘Knot, Barneville, 
August 20, 2007’), which featured as part of the inaugural group exhi-
bition for the ‘Ballistic Poetry’ season, in spring 2016. Devised by curator 
Guillaume Désanges, the cycle invites us to re-examine the link between 
‘programmatic’ practice in the visual arts (works that conform to their 
own strictly-defined programme) and certain, radical forms of experi-
mental poetry. Now, Jean-Luc Moulène returns with a solo show – Angles 
morts (‘Blind spots/Dead angles’) – presenting his own, lively and per-
ceptive angle on the themes explored in the series as a whole. 

La Verrière is honoured that Jean-Luc Moulène has accepted our invita-
tion to create a new, site-specific work – in common with every artist 
featured in the series. Visitors can discover the installation of abstract 
works, with their endlessly-shifting reflections, and read the accompa-
nying, fascinating interview with the artist, in the pages of this Journal. 

The present exhibition is organised in association with CAC – la syna-
gogue de Delme, in Lorraine (eastern France): a new addition to our rich 
and expanding network of partner institutions and support for cultural 
players in the Grand Est region. We are equally delighted that the direc-
tor of the CAC, Marie Cozette, has accepted our recent invitation to 
curate a trio of exhibitions at La Grande Place, Musée du Cristal Saint-
Louis, in Saint-Louis-lès-Bitche, in the department of Moselle. Since 
2014, the Foundation has staged contemporary art exhibitions at this 
prestigious site, in collaboration with the region’s leading cultural insti-
tutions. Following the Centre Pompidou Metz (2014-2015) and the 
FRAC Lorraine regional fund for contemporary art (2016-2017, the 
host of a touring version of the exhibition by Nil Yalter, first organised 
and presented here at La Verrière by Guillaume Désanges in 2015), the 
CAC - synagogue de Delme will curate a series of three consecutive 
exhibitions, until 2019. Through these shared synergies, we consolidate 
our support for the making of new work by individual artists.

I wish you an enjoyable visit, and happy reading!

EDITO
Catherine Tsekenis
Directrice de la Fondation d’entreprise Hermès
Director, Fondation d’entreprise Hermès

Les visiteurs les plus fidèles de La Verrière se souviennent certainement 
de l’œuvre photographique de Jean-Luc Moulène intitulée Nœud, 
Barneville, 20 août 2007, qui figurait au sein de l’exposition collective 
inaugurale du cycle « Poésie balistique », au printemps 2016. Imaginé par 
le commissaire Guillaume Désanges, ce cycle nous propose, au fil de ses 
expositions, de nous interroger sur les liens qu’entretiennent certaines 
pratiques plastiques contemporaines qualifiées de « programmatiques » 
(en ce qu’elles suivent un programme qui leur est propre) avec une forme 
de poésie radicale. Aujourd’hui, c’est à l’échelle d’une exposition person-
nelle que Jean-Luc Moulène ajoute un nouvel angle – bien plus vif que 
mort – à cette réflexion en cours. 

Nous sommes très honorés que Jean-Luc Moulène ait accepté notre invi-
tation à La Verrière pour y déployer un projet inédit – comme c’est la règle 
pour chacun des artistes présentés. La découverte de ses œuvres abs-
traites, soumises à des reflets changeants, est accompagnée de celle du 
passionnant entretien figurant dans les pages de ce Journal. 

Les complicités tissées par la Fondation d’entreprise Hermès avec les 
acteurs culturels du Grand Est, au gré de ses différents engagements et 
soutiens, ne cessent de s’enrichir, puisque cette exposition personnelle de 
Jean-Luc Moulène est aujourd’hui réalisée en collaboration avec un centre 
d’art contemporain lorrain, la synagogue de Delme. Nous sommes d’autant 
plus heureux de cette collaboration  qu’elle résonne avec l’invitation que 
nous avons récemment faite à la directrice de la synagogue, Marie Cozette, 
de prendre en charge la programmation d’un cycle d’expositions à La 
Grande Place, musée du cristal Saint-Louis, à Saint-Louis-lès-Bitche, en 
Moselle. Depuis 2014, la Fondation y propose en effet des expositions 
dédiées à la création contemporaine, imaginées en collaboration avec une 
institution culturelle de la région. Après le Centre Pompidou-Metz (en 
2014-2015) et le Frac Lorraine (en 2016-2017 et qui avait accueilli, en 
2015, l’exposition de Nil Yalter organisée ici-même par Guillaume 
Désanges), c’est donc au tour de la synagogue de Delme de proposer trois 
expositions successives, jusqu’en 2019. Ces synergies renforcent notre 
soutien aux artistes.

Je vous souhaite une bonne visite et une bonne lecture.
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Jean-Luc Moulène, Sous-chromes 7, 2017 
Peinture à l’huile sur goudron sur panneau [oil paint on tar on board], 45,5 × 60,5 × 5 cm 
Photo : Émile Ouroumov, 2017, courtesy Galerie Greta Meert © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017
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Paris, 30 septembre 2017
Jean-Luc Moulène et Guillaume Désanges

guillaume désanges : Quand j’ai préparé le cycle « Poésie balis-
tique », sur les liens entre pratiques programmatiques et poésie, la 
présence de ton travail a été une évidence, immédiate, saurais-tu 
m’expliquer pourquoi ?

jean-luc moulène : Peut-être parce que je suis familier du con-
cept de projectile et de subjectile dont tu m’avais parlé à l’épo-
que. Parce que je pense que la dimension conceptuelle à laquelle 
nous semblons appartenir n’est pas le fait des artistes, mais de 
la critique et du langage, et que même le concept le plus radical 
est monté sur une toile. Il a un format et une épaisseur. Cette 
part d’ineffable, cette part d’incompressible, d’incompréhensi-
ble voire d’inutile est sans doute la part d’infini de notre pratique. 
Ce qui m’intéresse, c’est la vie, l’amour et la mort. Je ne vois pas 
pourquoi en tant qu’artiste je ne les réinjecterais pas dans mon 
travail. De toute façon, l’art n’est pas fait pour être compris, il faut 
simplement continuer à penser l’art comme une pratique de l’art, 
et pas comme une pratique du commentaire ou de son miroir. 

gd : Quand j’ai commencé à travailler dans l’art, je me suis un peu 
désintéressé de ton travail parce que je n’y comprenais rien. Et, 
soudain, je me suis passionné pour celui-ci pour les mêmes 
raisons. 

jlm : Entre temps manifestement, tu as travaillé. Il me semble 
que ce qui a été le point de départ de notre réunion et ce qui t’a 
lancé dans une autre partie de ton investigation de l’art et de la 
poésie, c’est la question de l’initiation. Mais cette initiation n’est 
pas nécessairement élitiste, ni dispensée par les maîtres, puis-
que tu as pu en faire l’expérience par toi-même. Par contre, elle 
a nécessairement à voir avec la question du sacré. Il est possible 
d’imaginer un sacré laïc de la même façon qu’il est possible 
d’imaginer des initiations par le bas ou horizontales. 

gd : C’est peut-être aussi parce que j’ai eu l’impression que tu ne 
le comprenais pas non plus. 

jlm : En fait, je n’ai jamais rien compris à rien. Je n’ai jamais rien 
compris à l’école par exemple. Je comprenais qu’il était question 
de nous transmettre quelque chose, mais je n’avais même pas 
d’idée de la nature de ce que nous devions apprendre. Nous 
alignions des signes sans aucune finalité. Je me suis ensuite doté 
d’une capacité à identifier les formes d’incompréhension. Peu à 
peu, j’ai commencé à pouvoir fixer des relations à travers des 
formes de la non-compréhension. On dit bien que l’art n’est pas 
fait pour être compris et je me demande si justement ces formes 
du non-comprendre ne sont pas comme un négatif du monde. 
Elles nous introduisent à de vraies connaissances hermétiques. 
Ce sont les voies des mystères. 

gd : Précisément, j’ai l’impression que tu es resté dans cette voie de 
la non-compréhension jusqu’à aujourd’hui…

jlm : Oui, et cela m’a ouvert le monde des possibles. En fait, nous 
ne comprenons que les possibles avérés, mais l’ensemble des 
possibles est plus grand. Il est constitué pour la plupart des cho-
ses que nous ne comprenons pas, que nous ne connaissons pas 
et sur lesquelles nous n’avons aucune entrée. À partir du moment 
où nous pensons l’ensemble des possibles, nous avons accès à 
une notion d’infini non religieuse et éventuellement à des vérités 
locales, ponctuelles et finies. 

gd : Quand nous avons travaillé ensemble pour la première fois, 
en 2009 ¹, j’ai voulu composer un ensemble de plusieurs objets 
dans l’exposition, que tu t’es acharné à briser comme si tu voulais 
absolument empêcher la formation d’une séquence logique, fût-
elle éphémère.
 

jlm : C’est sans doute ce que j’ai fait. Pour moi, une séquence 
logique doit absolument être encadrée par des points de sus-
pension de chaque côté, sinon elle a un début et une fin et cela 
ne me convient pas. Si tu intègres une section au sein de l’en-
semble des objets que j’ai pu fabriquer, il faut laisser une ouver-
ture. Dès l’instant que trois objets sont choisis à titre de 
démonstration, c’est que les trois objets convergent vers cette 
démonstration et donc qu’ils se referment sur eux-mêmes. Et 
c’est cela que je ne veux pas.

gd : C’est comme si tu cherchais absolument à brouiller les signi 
fications, à crypter le message, à le perdre. 

jlm : Je voulais rompre la volonté démonstrative qui induit 
quelque chose de dominant. Celui qui donne l’explication 
maîtrise la situation et c’est cela que je ne voulais pas. Cette 
volonté moderne d’éclaircir et de tout expliquer me fatigue. Je 
ne dis pas qu’il faut maintenir un obscurantisme complet, mais 
l’ombre a des qualités d’éclairage tout aussi intéressantes que 
les grandes baies vitrées du modernisme. Nous avons besoin de 
zones d’ombre. J’aime les préaux faits de zones d’ombre et de 
lumière. J’aime cette idée de la pénombre entre deux jours. Je 
l’aime parce que je la crois nécessaire. 

gd : Dans l’email que tu m’as envoyé en préparation de cet entre-
tien, tu m’as dit que tu n’avais rien à dire sur la poésie. Est-ce que 
ce n’est pas précisément cela qui la définit ? 

jlm : La poésie est un acte. Dans quelles mesures pouvons-nous 
imaginer une poésie qui ne soit pas soutenue par le langage ? 
C’est ce que je tente dans mon travail mais je ne dirais pas pour 
autant officiellement que ce sont des poèmes. Je maintiens le 
fait que ce sont des œuvres d’art. Mais ce sont des actes, comme 
les poèmes. 

gd : L’objet d’art n’est jamais poétique en soi, mais la poésie y est 
incluse. On pourrait précisément définir la poésie comme cette 
part de l’objet sur laquelle on n’a rien à dire.

jlm : Si tu veux, mais j’essaie de penser à l’inverse. Est-il possible 
de produire un objet comme le poème ? Est-ce que l’objet peut 
se proposer à la vue comme le poème se propose à la lecture ? 
Il ne s’agit pas pour moi d’introduire des qualités poétiques dans 
un objet. À nouveau, c’est l’acte même qui constitue l’objet qui 
est le poème.

gd : Ce n’est pas uniquement que tu préserves une part poétique 
de l’objet, mais que tu tentes de penser l’objet comme un 
poème ?

jlm : Le poétique est une modalité possible de l’objet, ce n’est pas 
la seule. Donc effectivement, certains objets seront construits 
comme des poèmes et d’autres comme de purs commentaires. 
Je veux que l’objet soit à lui-même sa propre forme théorique. Je 
n’attends pas la théorisation du théoricien. Mon objet se théorise 
lui-même. Et donc, compte tenu que ce n’est pas du langage, 
mon objet est comme une poétique, pas seulement le poème. Il 
est le poème et sa poétique dans la pure matérialité. Et donc 
dans mes procédures, il n’y a pas d’administration manifeste des 
formes et pourtant cette administration est au travail en 
permanence.

gd : C’est pour cela que tu dis que « l’œuvre n’est pas la liberté 
absolue c’est-à-dire l’inconditionné », c’est-à-dire qu’il n’y a pas 
d’œuvres sans condition.

jlm : Absolument. Il y a des conditions précises, locales. Mais 
cela ne veut pas dire pour autant que je dois m’adapter et me 
soumettre à ces conditions. 

1 Exposition La Planète 
des signes au cours 
du cycle Érudition 
concrète au Plateau-Frac 
Ile-de-France.
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gd : Ces conditions sont à la fois extérieures et celles que tu te 
fixes.

jlm : Bien sûr. C’est la grande différence entre l’artiste appliqué 
et l’artiste libre. Il est libre parce que se passant à lui-même sa 
commande, il autodétermine ses conditions. Je détermine les 
conditions de mon travail. 

gd : La forme finale de l’objet, ce qui est donné à voir, n’est pour-
tant jamais la démonstration, le simple dépliage d’une pensée 
préalable, il y a un saut. 

jlm : J’irais jusqu’à dire que c’est plutôt la projection dans la 
matière d’une pensée que je viens vérifier matériellement, donc 
une abstraction. Si la pensée est juste, la matière se plie, sinon 
elle résiste. Cette résistance de la matière n’est jamais prise en 
compte dans l’analyse de la production et des objets. La matière 
renvoie, elle rebondit et nous revient au visage. Elle fait des 
bosses, elle attaque. Dans le fond, c’est un truc en guerre qui ne 
se laisse pas faire. Si la pensée est mauvaise, la matière ne se 
laisse pas faire. 

gd : En ce qui concerne la poésie, comme d’ailleurs pour l’idée 
de sublime, j’ai toujours préféré l’idée de se baisser pour aller la 
ramasser plutôt que de s’élever pour aller la cueillir. J’ai l’impres-
sion que les pièces produites pour cette exposition à La Verrière 
fonctionnent aussi comme cela. 

jlm : En Occident, le saut, la grâce et l’élévation sont très présents 
dans notre vocabulaire visuel et textuel parce que les Dieux sont 
là-haut. Mais dans d’autres cultures, comme au Mexique ou au 
Japon, beaucoup de formes se tournent vers le sol. Dans la danse 
japonaise par exemple, les sauts n’existent pas parce que les 
dieux sont au sol. Cette idée d’élévation comporte une idée de 
hiérarchie et de transcendance. Il faut donc absolument pour 
moi réintroduire une balance en regardant le sol. C’est peut-être 
aussi un plaisir pour moi de regarder ce qui se passe par terre. 
Les champignons, le goudron… Ça coule et ça moisit. La gravité 
est là. 

gd : Peut-on considérer les peintures que tu montres à La Verrière 
comme des abstractions concrètes ? 

jlm : Ce sont absolument des choses très concrètes. La seule 
abstraction qu’il y a dans mon travail, c’est mon effort de com-
préhension. Tout le reste, je considère que ce sont des œuvres 
plutôt de tradition concrète. 

gd : Le travail de l’esprit est très important dans ton travail, per-
manent même.

jlm : Et même obsessionnel, d’après ma femme. Je suis sans 
cesse en train d’échafauder des combinatoires, de les mettre en 
phase, de les vérifier. Ce sont des curseurs d’aléas permanents 
qui peuvent se rencontrer.

gd : Pourtant l’œuvre finale ne révèle jamais l’algorithme qui est 
derrière, elle n’y fait même pas référence. 

jlm : Le moment où l’œuvre existe comme œuvre, c’est le moment 
où l’artiste s’en sépare. Donc cela passe obligatoirement par un 
choix. Même si le travail à l’atelier connaît des moments de 
doutes, le moment de la mise en exposition est une affirmation. 
Au moment du choix, on choisit donc une axiomatique de l’algo-
rithme et c’est ce choix-là qui arrête la pièce et qui fait qu’elle 
s’échappe. Je ne montre pas l’algorithme mais je ne le cache pas 
non plus, j’en choisis une occurrence. 

Jean-Luc Moulène, Sous-chromes 1, 2017
Peinture à l’huile sur goudron sur panneau [oil paint on tar on board], 51 × 40,5 × 5 cm
Photo : Émile Ouroumov, 2017, courtesy Galerie Greta Meert © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017
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Jean-Luc Moulène, Sous-chromes 11, 2017
Peinture à l’huile sur goudron sur panneau [oil paint on tar on board], 55 × 46 × 2 cm 
Photo : Émile Ouroumov, 2017, courtesy Galerie Greta Meert © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017

Paris, September 30, 2017
Jean-Luc Moulène and Guillaume Désanges

guillaume désanges: When I began planning the ‘Ballistic 
Poetry’ season, exploring the links between programmatic 
practices and poetry, it was immediately obvious to me that 
your work should be present. Can you explain why?

jean-luc moulène: Perhaps because I’m familiar with the 
concept of ‘projectile and subjectile’ which we talked about at 
the time. Because I think the conceptual dimension to which 
we seem to belong is not a construct of artists, but of critics 
and language, and that even the most radical concept is 
mounted on a canvas of sorts. It has a format and a materiality, 
a fabric. The ineffable, the incompressible, the incomprehen-
sible, even the futile in art, clearly equates to whatever is 
infinite or open-ended in our practice. Life, love and death are 
what interest me. As an artist, I don’t see why I shouldn’t rein-
ject them into my work. Art isn’t made to be understood, any-
way. We should simply carry on thinking of art as the practice 
of art, and not as its own commentary, or mirror.  

gd: When I began working in the art world, I failed to take an 
interest in your work because I didn’t understand it at all. And 
then suddenly, I became very interested in it for the same 
reason.

jlm: You had obviously done some work in the intervening time. 
It seems to me that the starting-point for our coming together, 
the thing that propelled you into a new phase in your investi-
gation of art and poetry, is the concept of initiation. But your 
initiation was not necessarily elitist – in the sense of being 
dispensed by masters in the field – because you were able to 
experience it yourself, first-hand. But it is necessarily con-
nected with the question of what is considered sacred. It is 
possible to imagine a secular sense of the sacred, in the same 
way that it’s possible to conceive of initiation from the bottom 
up, or laterally, from other fields.  
  
gd: I may also have been attracted by the fact that you didn’t 
seem understand your work either. 

jlm: Absolutely, I’ve never understood anything about any-
thing. I never understood anything at school, for example. I 
understood that the point was to try and pass something on 
to us as pupils, but I never had the faintest idea what it was 
we were supposed to learn. We lined up the signs, with no end 
purpose. Subsequently, I became skilled at identifying differ-
ent forms of incomprehension. Gradually, I found ways to for-
malise relationships across these forms of non-comprehension. 
They say art isn’t made to be understood, and I wonder if these 
forms of non-comprehension are not in fact a kind of negative 
of the world as we see it. They introduce us to true, hermetic 
knowledge. They are the paths of unknowing.  

gd: And it seems to me that you have stayed on that path of 
unknowing, of non-comprehension, until now. 

jlm: Yes, and it has opened the way to a world of possibility. 
We only understand the possibilities we acknowledge, in fact. 
But the world of possibility is far greater than that. It com-
prises, for the most part, things we neither know nor under-
stand, and to which we find no access, no way in. As soon as 
we begin to think about the wider world of possibility, we gain 
access to a secular concept of the infinite, and potentially to 
localised, time-specific and finite truths.     

gd: When we worked together for the first time, in 2009¹, I 
wanted to put together an ensemble of objects within the exhi-
bition, which you did your best to break apart, as if you sought, 
at all costs, to prevent the formation of a logical sequence, 
however transient and ephemeral it might be.

1 Exhibition entitled 
La Planète des signes 
(‘The Planet of the 
Signs’) as part of the 
Érudition concrète 
season at Plateau-FRAC 
Ile-de-France.
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Jean-Luc Moulène, Sous-chromes 6, 2017 
Peinture à l’huile sur panneau [oil paint on tar on board], 45,5 × 60,5 × 5 cm,  
Photo: Émile Ouroumov, 2017, courtesy Galerie Greta Meert © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017



Poésie balistique - En angle mort 9

jlm: That was definitely what I was trying to do. For me, a 
logical sequence should always be framed within ellipses, oth-
erwise it has a beginning and an end, and I can’t accept that. 
If you introduce a separate section into the ensemble of 
objects I’ve made, you have to leave an opening. The moment 
you choose to create a display of three representative objects, 
those three objects will converge in the display, and close in 
upon themselves. And that’s what I don’t want.

gd: It seems you seek deliberately to blur meaning in your 
works, to encrypt the message, to lose it along the way.

jlm: I wanted to break with that demonstrative intent, which 
infers a kind of dominance. The person giving the explanation, 
the demonstration, masters the situation, and that’s what I 
don’t want. I find this modern determination to illuminate and 
explain everything exhausting. By which I don’t mean that we 
must maintain total obscurantism, but if we think about the 
quality of light, I believe shadows and darkness can be just as 
useful and interesting as the great plate glass windows of mod-
ernism. We need areas of shadow. I like covered, outdoor 
areas with their combination of shadows and light. I like the 
idea of the half-light between two openings.  I like it because 
I believe it’s necessary. 

gd: In the e-mail you sent me in preparation for this interview, 
you told me you had nothing to say about poetry. Which is the 
definition of the nature of poetry, it seems to me. 

jlm: Poetry is an act. To what extent can we imagine a form of 
poetry that is not underpinned by language? That is what I 
attempt in my work, but I wouldn’t want to state on the record 
that my works are poems. I maintain that they are works of art. 
But they are actions, too, like poems.

gd: An art object is never poetic in itself, but it incorporates 
poetry. We may define poetry precisely as that part of an 
object about which we can find nothing to say. 

jlm: If you like, but I try to think of it the other way around. Is 
it possible to produce an object like a poem?  Can an object 
offer itself to our gaze, in the same way that a poem offers itself 
to be read? For me, it’s not a question of introducing poetic 
qualities into an object. Again, it’s the act of making an object 
that is the poem. 

gd: So it’s not simply that you retain an object’s poetic aspect, 
but that you try to think of the object as a poem in itself? 

jlm: Poetry is one possible mode for an object, but it’s not the 
only one. So yes, some objects will indeed be constructed like 
poems, and others as pure commentaries. I want the object to 
be its own theoretical form. I’m not a theoretician setting out 
to theorise. Mv object theorises itself. And given that it is not 
formed of language, my object is a kind of poetics, not merely 
a poem. It’s poetry and poetics in pure, material form. Hence 
there is no apparent administration of form in my working pro-
cess, and yet that administration is constantly at work. 

gd: That’s why you state that ‘the work is not absolute freedom – 
in other words, that which is unconditioned.’ By which you 
mean that all artworks are conditioned in some way. 

jlm: Absolutely. There are precise, local conditions. But that 
doesn’t mean that I must adapt and submit to those 
conditions. 

gd: The conditions are both external, and ones that you set 
yourself. 

jlm: Of course. That’s the great difference between the applied 
artist and the free artist. Free artists are free because they 
commission their own works, from themselves. They deter-
mine their own conditions. I set the specifications for my work.  

gd: And yet the object’s final form, as presented to the viewer, 
is never a straightforward demonstration, a simple unfolding 
of a pre-existing thought or idea. There is a leap to be made.

jlm: I would even go so far as to say that it’s the material pro-
jection of a specific thought which I then review in material 
terms, hence an abstraction. If the thought is right, the matter 
will espouse it. If not, it will resist it. This resistance of the raw 
material is never taken into consideration when we analyse 
objects and production processes.  Matter sends back echoes, 
it reverberates and bounces back into our face. It refuses to 
lie flat, it forms bumps and ridges, it attacks us. Basically, it’s 
a warlike thing that doesn’t give in easily.  If the original thought 
or idea doesn’t work, the raw material will resist.

gd: Regarding poetry, and the idea of the sublime, I’ve always 
favoured the image of bending to gather something up off the 
ground, rather than reaching up to pick something from a 
branch. It seems to me that the pieces created for this exhibi-
tion at La Verrière function in the same way. 

jlm: In the West, the idea of the leap (of faith), ‘grace’ and 
elevation are omnipresent in our visual and textual vocabulary, 
because the gods are ‘up above’. But in other cultures, such as 
Mexico or Japan, a great many forms are turned towards the 
earth. In traditional Japanese dance, for example, there are 
no jumps, because the gods are in the ground. That idea of 
‘elevation’ implies a concept of hierarchy and transcendence. 
And so for me, it’s vital to counterbalance that by focussing on 
the ground. Perhaps I also enjoy looking at what’s happening 
on the ground: mushrooms, tarmac… Things that ooze and 
decompose. It’s the seat of gravity.

gd: Could we describe the paintings you’re showing at La Ver-
rière as concrete abstractions? 

jlm: They are absolutely concrete things. The only abstraction 
in my work is my own effort of understanding. Regarding the 
rest, I think of them as works essentially in the concrete 
tradition.

gd: The work of the mind is very important in your work, a 
permanent feature.

jlm: An obsession, according to my wife. I am constantly trying 
to construct combinations, to align things, to verify things. 
Combinations or intersections are the perpetual cursors of 
chance encounters. 

gd: And yet the finished work never reveals the algorithm 
behind it, it doesn’t even refer to it. 

jlm: The moment the work comes into existence in its own 
right, is the moment the artist lets it go. And so that has to be 
the result of a positive choice. Even if the work experiences 
moments of doubt in the studio, the act of putting it on display 
is an affirmation. And so when it comes to choosing, we choose 
the axiomatics of the algorithm, and it’s that choice that fixes 
the piece, and allows it to break free. I don’t show the algo-
rithm, but I don’t hide it either, I choose a particular algorith-
mic case.
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Jean-Luc Moulène, Ciels (1), août 1989, 2004, bromure contrecollé sur aluminium [bromide print mounted on aluminium], 120 × 150 cm 
Courtesy de l’artiste et Galerie Chantal Crousel, Paris © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017
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Jean-Luc Moulène, Sous-chromes 5, 2017, peinture à l’huile sur goudron sur panneau [oil paint on tar on board], 45,5 × 60,5 × 5 cm
Photo : Émile Ouroumov, 2017, courtesy Galerie Greta Meert © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017
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Jean-Luc Moulène, Sous-chromes 3, 2017, peinture à l’huile sur goudron sur panneau [oil paint on tar on board], 51 × 40,5 × 5 cm
Photo : Émile Ouroumov, 2017, courtesy Galerie Greta Meert © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017
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Jean-Luc Moulène, Sous-chromes 13, 2017, peinture à l’huile sur goudron sur panneau [oil paint on tar on board], 55 × 46 × 2 cm, 
Photo : Émile Ouroumov, 2017, courtesy Galerie Greta Meert © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017
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• L’œuvre est centrale, entière, objet de partage et à la convergence des regards. 

• Peut-être que le programme est faux, mais son développement est cohérent.

• Dans le fond, il est nécessairement étranger, l’homme, dans cet espace :  
il est le bienvenu,  
mais il est étranger.

• Les objets ont pris en charge les lignes, les plans et les divisions des champs 
d’analyse.

• Il y a la couleur. Il y a un âne.

• On n’échappe pas à l’économie, mais on n’échappe pas non plus à la couleur.

• Le fait d’entrer dans la matière à travers une technique est une vérification  
de la pensée.

• L’œuvre se doit d’être juste à tous ses moments, d’énonciation comme de fabrication.

• Le travail de la matière fait surgir un langage non articulé qui va orienter 
les décisions.

• Il n’y a pas de territoire : il y a plusieurs surfaces, mais pas de territoire.

• Il y a des coupes droites, des coupes courbes, des coupes rotatives, des coupes fibrées, 
des coupes qui partent de la surface, des coupes nouées…

• C’est-à-dire un flou, un flou qui a une forme. 

• Ça peut être une digression, une onomatopée, un éclat de rire.

• Quelle est la forme des bords produits par l’hétérogénéité ?

• Parce que, au fond, avec l’histoire de l’art, le problème c’est tout ce savoir.

• Quand les gens regardent les ombres des arbres, ils croient que ce sont les ombres 
des arbres, alors que c’est autant d’images du soleil qu’il y a de trous dans l’arbre, 
ce qui n’est pas  
du tout la même chose.

• C’est par la poésie que j’ai pu mettre en doute la plupart des langages, 
y compris théoriques.

• Il se pourrait bien que les artistes veuillent la guerre plutôt que la paix – 
dans la pratique même de l’œuvre.

• Et à cette fin, il faut fournir au regardeur un objet parfaitement clos ou expiré, 
de façon à ce que ce soit lui qui l’ouvre ou l’inspire.

• La poésie, comme d’autres sources, est dans mon paysage.

• C’est aussi pour cela que l’œuvre se doit d’être close.

Extraits de propos de Jean-Luc Moulène in Sophie Duplaix (dir.), Jean-Luc Moulène, catalogue de l’exposition au Centre Pompidou, 19 octobre 2016 – 20 février 2017, 
compilés par Guillaume Désanges.
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Jean-Luc Moulène, Sous-chromes 9, 2017, peinture à l’huile sur goudron sur panneau [oil paint on tar on board], 38 × 46 × 2 cm, photo : Émile Ouroumov, 2017
Courtesy Galerie Greta Meert © Jean-Luc Moulène / ADAGP Paris 2017
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• The work is central, whole, a shared object, at the point where the gazes  
of its viewers converge. 

• The programme may be wrong, but its development is coherent.

• Basically, mankind is necessarily a stranger in this space: we are welcome,  
but we are strangers. 

• The objects have taken charge of  the lines, planes and divisions of the fields 
of analysis.

• We cannot escape economics, but we cannot escape colour, either.

• There is colour. There is a donkey.

• Through the technical act of penetrating the raw material, we test and verify  
the idea underpinning the work.

• The work must be ‘right’ at every moment, from  its enunciation to its making.

• Working the raw material brings forth an inarticulate language that shapes 
our decisions.

• There is no territory: there are various surfaces, but no territory.

• There are straight cuts and curved cuts and turning cuts and fibrous sections  
and cuts that begin at the surface, knotted cuts…

• By which I mean an unfocussed blur, a blur that has a form.

• It may be a digression, an onomatopoeia, a burst of laughter.

• What form are edges that are the product of heterogeneity?

• Because all this knowledge is the basic problem, in the history of art. 

• When people look at the shadows of trees, they think they see the shadows of trees when 
in fact each gap in the tree is an image of the sun, which is not the same thing at all.

• Through poetry, I have called most languages (real and theoretical) into doubt.

• It may well be that artists seek war rather than peace – in the practice,  
the making of the work itself.

• And to that end, we must provide the onlooker with a perfectly closed,  
or exhaled object, so that he becomes the one to open or inhale it. 

• Poetry, like other sources, is part of my landscape.

• This is also why the work must be closed.

Statements by Jean-Luc Moulène in Jean-Luc Moulène, by Sophie Duplaix (ed.), exhibition catalogue, Centre Pompidou, October 19, 2016 – February 20, 2017, 
compiled by Guillaume Désanges. 
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BIOGRAPHIE BIOGRAPHY
For more than twenty years, Jean-Luc Moulène has 
developed a complex body of work, both analytical 
and mysterious, of which photography has long con-
stituted the most visible and best-known part. From 
the Disjonctions – a series of seemingly banal, fre-
quently urban images that function as indeterminate 
topographical references at the heart of the real 
world  – to the celebrated Objets de grève (‘Strike 
objects’: product shots of industrial artefacts made by 
striking workers, subverting the tools of their trade), 
Moulène’s photographs are strikingly raw, cruel and 
uncompromising, but always secretly metaphorical. 
Drawings and sculptural objects have always played a 
part in his work, but have assumed greater importance 
in recent years, superseding photography to become 
the chief component of Moulène’s most recent, large-
scale exhibitions, though the essential spirit driving his 
distinctive oeuvre remains unchanged. Moulène’s 
works explore the question of representation in his 
chosen media, while at the same time drawing on their 
essential physicality and materiality to engage tire-
lessly with political, social and ontological issues 
‘made flesh’ – notably through the concept of ‘trans-
action’, an economically and sensitively charged term 
applied to the ongoing transaction between the imagi-
nation and reality, the intuitive and the programmatic.

Guillaume Désanges

Born 1955, in Rheims, France. Lives and works in 
Paris, France. Jean-Luc Moulène is represented by 
Galerie Chantal Crousel (Paris), Galerie Pietro Sparta 
(Chagny), Thomas Dane Gallery (London), Galerie 
Greta Meert (Brussels), Miguel Abreu Gallery (New 
York), Galeria Désiré Saint Phalle (Mexico).

SELECTED RECENT SOLO SHOWS
2017  The Secession Knot (5.1), Sezession, Vienna 

(Austria). Miguel Abreu Gallery, New York 
(USA). 

 2016  Ce fut une belle journée, Galerie Chantal 
Crousel, Paris, France. Jean-Luc Moulène, 
Centre Georges Pompidou, Paris, France. 
Jean-Luc Moulène: Larvae and Ghosts, 
Thomas Dane Gallery, London (United 
Kingdom). 

 2015  Verde Azul Blanco Negro Rojo, Torre de los 
Vientos, Mexico D. F. (Mexico). Il était une 
fois, Villa Medici, Rome (Italy). Documents & 
Opus, Kunstverein, Hanover (Germany). 

2013  Endwards, Extra City Kunsthal, Antwerp (Bel-
gium). Errata, Special project related to the 
opening of the Museo Jumex, Mexico D. F. 
(Mexico). 9 es el Número, BIC el Color, Gale-
ria Désiré Saint-Phalle, Mexico City (Mexico). 
Works, Beirut Art Center, Beirut (Lebanon). 

2011  Jean-Luc Moulène: Opus + One, Dia:Beacon, 
Beacon, New York; Dan Flavin Art Institute, 
Bridgehampton, New York (USA). 

Depuis plus de vingt ans, Jean-Luc Moulène développe 
un travail complexe, à la fois analytique et mystérieux, 
dont la photographie a longtemps constitué la part la 
plus visible et la plus reconnue. Des Disjonctions, série 
de photographies a priori banales, souvent urbaines, 
qui opéraient comme des relevés d’indices topogra-
phiques indéterminés au cœur du réel, aux célèbres 
Objets de grève, des product shots d’artefacts indus-
triels fabriqués par des ouvriers grévistes détournant 
l’outil de production, il s’agissait à chaque fois d’une 
facture photographique brute, cruelle, sans complai-
sance, mais toujours secrètement métaphorique. Les 
dessins et objets sculpturaux, qui ont toujours participé 
de son travail, ont pris par la suite une importance plus 
grande, au point de devenir majoritaires dans les der-
nières grandes expositions de l’artiste, sans changer 
foncièrement l’esprit qui anime cette œuvre singulière. 
En plus d’interroger les enjeux de représentation de son 
médium, elle ne cesse d’aborder, dans la chair même 
de la matérialité, des questions politiques et sociales, 
mais aussi ontologiques, notamment à travers la notion 
de « transaction », un terme investi de manière écono-
mique aussi bien que sensible à travers une transaction 
permanente de l’imaginaire avec le réel, ou des intui-
tions avec le programme.

Guillaume Désanges

Né en 1955 à Reims, France. Vit et travaille à Paris, 
France. Il est représenté par les galeries Chantal Crousel 
(Paris), Galerie Pietro Sparta (Chagny), Thomas Dane 
Gallery (Londres), Galerie Greta Meert (Bruxelles), 
Miguel Abreu Gallery (New York), Galeria Désiré Saint 
Phalle (Mexico).

EXPOSITIONS PERSONNELLES RÉCENTES (sélection)
2017  The Secession Knot (5.1), Sécession, Vienne 

(Autriche). Miguel Abreu Gallery, New York 
(États-Unis). 

2016  Ce fut une belle journée, galerie Chantal 
Crousel, Paris, France. Jean-Luc Moulène, 
Centre Georges Pompidou, Paris, France. 
Jean-Luc Moulène: Larvae and Ghosts, 
Thomas Dane Gallery, Londres (Royaume-Uni). 

2015  Verde Azul Blanco Negro Rojo, Torre de los 
Vientos, Mexico D. F. (Mexique). Il était une 
fois, Villa Médicis, Rome (Italie). Documents 
& Opus, Kunstverein, Hannovre (Allemagne). 

2013  Endwards, Extra City Kunsthal, Antwerp 
(Belgique). Errata, Special project related to 
Museo Jumex opening, Mexico D. F. (Mexique). 
9 es el Número, BIC el Color, Galeria Désiré 
Saint-Phalle, Mexico (Mexique). Works, Beirut 
Art Center, Beyrouth (Liban). 

2011  Jean-Luc Moulène: Opus + One, Dia:Beacon, 
Beacon, New York; Dan Flavin Art Institute, 
Bridgehampton, New York (États-Unis). 

JEAN-LUC MOULÈNE
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PROCHAINE EXPOSITION 
À LA VERRIÈRE

du 18 avril 
au 7 juillet 2018

MARIE COOL ET  
FABIO BALDUCCI

from April 18 
to July 7, 2018

FORTHCOMING EXHIBITION  
AT LA VERRIÈRE

www.fondationdentreprisehermes.org

La Fondation d’entreprise Hermès accompagne celles et ceux 
qui apprennent, maîtrisent, transmettent et explorent les gestes 
créateurs pour construire le monde d’aujourd’hui et inventer 
celui de demain.
Elle développe huit grands programmes qui articulent savoir-faire, 
création et transmission. New Settings pour les arts de la scène, 
Expositions et Résidences d’artistes pour les arts plastiques, 
Immersion pour la photographie, Manufacto, la fabrique des 
savoir-faire et l’Académie des Savoir-faire pour la découverte et 
l’approfondissement des métiers artisanaux. À travers H3, elle sou-
tient également, sur les cinq continents, des organismes qui 
agissent dans cette même dynamique. Enfin, son engagement en 
faveur de la planète est porté par son programme Biodiversité.
Toutes les actions de la Fondation d’entreprise Hermès, dans leur 
diversité, sont dictées par une seule et même conviction : nos 
gestes nous créent.

The Fondation d’entreprise Hermès supports men and women 
seeking to learn, perfect, transmit and celebrate the creative 
skills that shape our lives today and into the future.
The Foundation operates eight major programmes with a com-
bined focus on skills, creativity and transmission: New Settings 
for the performing arts, exhibitions and artists’ residencies for the 
visual arts, Immersion for photography, Manufacto: Skills Factory 
and our Skills Academy for the discovery and perfection of arti-
san trades. H3 is the Foundation’s worldwide programme of 
support for organisations whose work reflects these central 
aims. Our Biodiversity programme enacts a core commitment 
to protect fragile ecosystems for future generations.
The Foundation’s diverse activities are governed by a single, 
over-arching belief: Our gestures define us.
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À VOIR ÉGALEMENT
En Lorraine, à La Grande Place – musée du cristal Saint-Louis, 
la Fondation présentera une exposition temporaire consacrée 
au duo d’artistes Hippolyte Hentgen (7 février - 18 juin 2018), 
en partenariat avec la synagogue de Delme, centre d’art situé 
près de Metz.
Dans le cadre de cette nouvelle collaboration entre les deux ins-
titutions, l’exposition de Jean-Luc Moulène regagnera la syna-
gogue de Delme après avoir été présentée à La Verrière. 

Retrouvez la programmation en ligne : 
www.fondationdentreprisehermes.org

Marking their new partnership, the Fondation d’entreprise 
Hermès and the Moselle-based congtemporary art centre, 
the CAC - synagogue de Delme, will co-produce a temporary 
exhibition for spring 2018 at La Grande Place – Musée du 
Cristal Saint-Louis in Lorraine (eastern France), featuring art 
duo Hippolyte Hentgen, (February 7 – June 18, 2018). The 
current exhibition by Jean-Luc Moulène at La Verrière will 
subsequently transfer to the CAC - synagogue de Delme.
 
Full programme online at: 
www.fondationdentreprisehermes.org

OTHER EVENTS

Ce journal est publié par la Fondation  
d’entreprise Hermès à l’occasion de 
l’exposition En angle mort à La Verrière,  
du 19 janvier au 31 mars 2018.

Journal published by the Fondation  
d’entreprise Hermès, for the exhibition 
En angle mort at La Verrière  
from January 19 to March 31, 2018.
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JEAN-LUC MOULÈNE
EN ANGLE MORT

Exposition du 19 janvier au 31 mars 2018
Entrée libre du mardi au samedi, de 12 h à 18 h
Visite commentée chaque samedi à 15 h
Exhibition from January 19 to March 31, 2018
Free admission Tuesday to Saturday, 12 a.m. to 6 p.m.
Guided visits every Saturday at 3 p.m.

50, Boulevard de Waterloo – 1000 Bruxelles
Waterloolaan 50 – 1000 Brussel
+32 (0)2 511 20 62
www.fondationdentreprisehermes.org

Jean-Luc Moulène, Spores 3, 2017
Spores et graphite sur carton [spores and graphite on card],36 × 43 cm
Photo: Émile Ouroumov, 2017
Courtesy Galerie Chantal Crousel, Paris © Jean-Luc Moulène / ADAGP PARIS 2017


