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ÉDITO
Pour la 4e année consécutive, la rentrée dans
art press va de pair avec la sortie d’un cahier
consacré à New Settings, rendez-vous dont
nous réjouissons chaque fois. Né d’une col-
laboration entre la Fondation d’entreprise
Hermès et le Théâtre de la Cité internationale,
New Settings compte désormais des spec-
tacles sur les plus grandes scènes parisiennes,
régulièrement en lien avec le Festival d’Au-
tomne. Parmi celles-ci l’Odéon-Théâtre de
l’Europe, la Colline-Théâtre national, le Théâ-
tre de la Ville, le Théâtre des Abbesses, le Théâ-
tre Nanterre-Amandiers, le Centre Pompidou,
le Centquatre-Paris… Des partenaires en ré-
gion sont aussi fédérés autour de projets
communs. Certains spectacles sont accom-
pagnés, d’autres entièrement produits. Dans
la suite des expérimentations menées pré-
cédemment, de grandes lignes se dégagent
cette année. De nouveaux acteurs entrent
en scène, qu’ils soient supporters de foot (!),
simples passants, ou que s’érigent en scène
des sculptures conçues par des artistes plus
habitués des salles d’expositions que des
salles de spectacles. De la danse au théâ-
tre, en passant par des formes hybrides, celle
de l’exposition chorégraphiée, les sujets se dé-
clinent entre science-fiction et fin du monde.
Avec des questionnement politiques et mé-
taphysiques, quelque chose de cosmique
plane sur New Settings.

Anaël Pigeat

——
For the 4th year in a row, the October issue of
art press is focusing on New Settings, an
event as surprising as it is eagerly anticipa-
ted. The fruit of a collaboration between the
Fondation d’entreprise Hermès and Théâtre
de la Cité Internationale, New Settings is
now held in leading Parisian theaters, with
events often co-organized with the Festival
d’Automne: Odéon-Théâtre de l’Europe,
Colline-Théâtre National, Théâtre de la Ville,
Théâtre des Abbesses, Théâtre Nanterre-
Amandiers, Centre Pompidou and
Centquatre-Paris. New Settings also works
with partners outside of the capital who
come together for common projects. Some
performances are entirely produced for
New Settings, while others receive its sup-
port. Marked by the same experimental spi-
rit as in previous years, a series of themes
runs through this edition. Among the new
faces taking the stage are soccer fans, pas-
sers-by, and artists more used to art galle-
ries than to theaters. From dance to theater
and hybrid forms like “choreographed exhi-
bitions,” some of the topics of these pieces
are sci-fi and others downright apocryphal.
Their political and metaphysical questions
bring something cosmic to this year’s New
Settings.

Anaël Pigeat
Translation, L-S Torgoff
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Alain Buffard. «Les Inconsolés». 2017.
(© Marc Domage).

these pieces were conceived on the bor-
derline between the performing and visual
arts, disciplined yet free of the boundaries
of a single discipline. The results are fasci-
nating and surprising.
We are convinced that there is a tremen-
dous need to assist the protracted process
of creation, with its periods of fertile uncer-
tainty and testing before finally coming
together. The best possible conditions
must be provided for work carried out in a
rehearsal hall, workshop or studio as ideas
are sketched out and material transformed.
Our mission is to be there for artists at the
decisive moment when they are struggling
to bring something new into being, espe-
cially when they take less traveled roads
and challenge established norms.
Some of the performances given backing
this year explore roads of representation
that bring viewers into a new relationship
with what they are seeing. The foundation
is also concerned with broadening the
audience for such work. The aim is to sup-
port artists who invent new forms of citi-
zenship through people’s interaction with
art.
In partnership with like-minded cultural
organizations, the Fondation d’entreprise
Hermès strives to help artists play their
active role in contemporary society.
We also want to reveal, spotlight and pro-
mote today’s art. Catherine Millet, Anaël
Pigeat and the whole team at art press
have given New Settings their utmost
attention. We are delighted that they, too,
are actors in our joint endeavor. Our thanks
to everyone involved.

Catherine Tsekenis
Director of the Fondation

d’entreprise Hermès
Translation, L-S Torgoff

placent le spectateur dans un nouveau rap-
port vis-à-vis de l’œuvre. La Fondation porte
également son attention à l’élargissement du
public et souhaite accompagner les artistes
qui inventent de nouvelles formes de ci-
toyenneté dans la rencontre même avec
l’œuvre.
En partenariat avec des structures cultu-
relles complices, la Fondation d’entreprise
Hermès favorise ainsi la prise de parole des
artistes au sein de la Cité. Révéler, éclairer et
transmettre ce qu’exprime aujourd’hui l’art,
tel est également notre volonté. Catherine Mil-
let, Anaël Pigeat et toute l’équipe d’art press
ont porté leur attention sur New Settings. Ils
sont désormais les acteurs de cette volonté
partagée pour notre plus grand plaisir. Merci
à eux tous.

Catherine Tsekenis
Directrice de la Fondation

d’entreprise Hermès

——
This is the seventh consecutive year that
the Fondation d’entreprise Hermès has
enacted its commitment to the contempo-
rary theater arts through New Settings.
The foundation’s programming encou-
rages brand new forms of performances
born out of a process of experimentation
and at the same time thoroughly rooted in
our times. The foundation supports the
production of these works and ensures
their public performance through its part-
nerships with cultural institutions in the
greater Paris area and even as far away as
New York.
Autumn 2017 will see the presentation of
sixteen shows in a diversity of formats and
representing different aesthetics, a reflec-
tion of the eclecticism characterizing the
approaches of today’s artists. Many of

Pour la septième année consécutive, la Fon-
dation d’entreprise Hermès s’engage en fa-
veur de la création dans le domaine des arts
de la scène à travers New Settings. Avec ce
programme, la Fondation accompagne des
spectacles inédits dans leur forme, résul-
tats d’un chemin exploratoire ancré dans la
réalité de notre époque. La Fondation est pré-
sente dès leur phase de production et leur as-
sure des dates de représentat ion en
collaborant avec des institutions culturelles
complices en Île de France et à New York,
pour certains d’entre eux.
C’est ainsi que tout au long de l’automne 2017
seront présentés 16 spectacles aux formats
et esthétiques différents, représentatifs de
l’éclectisme des voies suivies par les ar-
tistes d’aujourd’hui. À la lisière entre les
arts du spectacle et les arts visuels, nombreux
sont ceux qui, par cette « indiscipline », in-
ventent de nouvelles écritures scéniques, sur-
prenantes et passionnantes.
Nous sommes convaincus que le temps de
l’élaboration de la création, traversé par ces
périodes d’incertitudes fécondes où l’on
teste avant de « poser » la forme, nécessite
au plus haut point d’être favorisé. Ce tra-
vail au plateau, en atelier ou en studio, où la
matière s’esquisse et se transforme, a besoin
de se dérouler dans des conditions favorables.
Notre souhait est de favoriser ce moment dé-
cisif, alors même que les artistes peinent trop
souvent à finaliser leurs productions, d’autant
plus lorsqu’ils s’engagent dans des chemins
de traverse par rapport aux codes esthé-
tiques dominants.
Certains spectacles soutenus cette année ex-
plorent des modes de représentation qui

PRÉFACE
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Avec Fous de danse, projet chorégraphique d’envergure ouvert
sur la rue et les passants, Boris Charmatz entend influer
une réappropriation artistique de l’espace public et permettre
une plus grande perméabilité des corps.

FOUS DE DANSE
Boris Charmatz
Jérôme Provençal
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quante dans laquelle cinq danseurs – trois
hommes et deux femmes –, nus mais por-
teurs de tout un héritage artistique, cherchent
à se mouvoir et à faire corps autrement sur
un plateau épuré à l’extrême. Dans Libéra-
tion, Marie-Christine Vernay y discerne « un
rendez-vous avec la modernité contre les
forces conservatrices, y compris celles de la
danse contemporaine (1) ». Mêlant énergie
créative et esprit iconoclaste, Boris Charmatz
s’affirme alors comme l’une des figures-
phares de la « non-danse » – appellation très
discutable employée à l’époque pour désigner
cette nouvelle génération de chorégraphes
ayant en commun le rejet des formes spec-
taculaires et le sens, plus ou moins pro-
noncé, de l’irrévérence.
Par la suite, Boris Charmatz va continuer
de bouleverser les codes de la danse et
d’en tester les limites via des pièces ou
des propositions hybrides, à l’instar de Héâ-
tre-élévision (2002), pièce-installation pour
spectateur unique allongé sur un piano. De-
puis le début des années 2000, il accorde en
outre une importance majeure à la notion de
transmission. En témoigne d’abord l’expé-
rience menée de 2002 à 2004 avec Bocal,
école itinérante sans murs ni professeurs (2).
En 2009, il prend la direction du Centre cho-
régraphique national (CCN) de Rennes et
de Bretagne qu’il transforme en un Musée de
la danse – structure à laquelle, à rebours
de la pesanteur muséale, il confère un ca-
ractère très vivant et innovant. D’exposi-
tions non-conformes en pièces hors
normes, il concilie ainsi création et trans-
mission en cherchant à élargir toujours plus
l’étendue des possibles.

RÉENCHANTEMENT
Projet d’une envergure inédite, Fous de
danse s’inscrit pleinement dans l’action du
Musée de la danse. « Il permet de faire
converger en une même proposition di-
verses recherches menées par le Musée
de la danse, en particulier via les exposi-
tions dans lesquelles le danseur expéri-
mente différents statuts (performeur, guide,
enseignant, entraîneur…). Certains des pro-
cessus activés dans les expositions sont
repris, à grande échelle, dans Fous de
danse », explique Boris Charmatz.
Le projet emprunte son titre à une revue pu-
bliée dans les années 1980 par les éditions
Autrement. Répertoriant les principales ini-
tiatives dans le domaine de la danse et pro-
posant par ailleurs des textes analytiques (par
exemple de Laurence Louppe), cette revue
– dont Boris Charmatz était un lecteur assidu
– s’attachait à conjuguer le populaire et le sa-
vant, le pratique et le théorique, en une dy-

namique dialectique semblable à celle dont
fait preuve le directeur du Musée de la
danse.
L’idée de folie exprimée dans le titre du
projet traduit non seulement un désir saillant
de débordement, d’excès mais également un
désir plus souterrain de réenchanter l’espace
public contemporain en conjurant l’angoisse
qui l’habite désormais, à la suite des atten-
tats sanglants qui ont frappé la France depuis
le 7 janvier 2015. Également inscrit au cœur
de danse de nuit (2016) (3), ce désir de ré-
appropriation artistique de l’espace public ap-
paraît comme un axe essentiel du travail
actuel de Boris Charmatz. « Comme beau-
coup de gens, j’ai été très marqué par les as-
semblées citoyennes qui ont proliféré ces
dernières années dans l’espace public, en
France ou ailleurs, précise le chorégraphe. J’ai
eu envie que le Musée de la danse, plutôt que
de s’engager directement dans ces assem-
blées, s’emploie à inventer des formes al-
ternatives de rassemblement dont le
médium serait le mouvement et non pas la
parole. Dans Fous de danse, l’intention
n’est absolument pas de singer la folie mais
de marquer résolument un écart avec la ra-
tionalité de la gestion de l’espace public,
d’introduire dans cet espace une forme
d’expression artistique qui passe par le
corps et rende les corps participants plus per-
méables les uns aux autres. »

DIFFÉRENTES FORMES
S’il cultive une dimension foncièrement po-
pulaire, le projet ne cherche pas le consen-
sus à tout prix et n’intègre pas n’importe
quelle forme de danse. Il ne s’agit pas d’une
fête de la danse, à l’image de la fête de la mu-
sique. Une exigence artistique est à l’œuvre,
qui se traduit notamment par l’affirmation de
lignes de rupture d’une proposition à l’autre,
en incluant des formes qui ne sont pas né-
cessairement fédératrices ou plus difficiles
d’accès que d’autres. En rien uniforme,
l’événement a vocation à nous faire traver-
ser de multiples états de danse.
Trois principes déterminants et concordants
sont ici mis en œuvre : horizontalité, trans-
versalité, gratuité. L’horizontalité se traduit
par le fait qu’il n’y a ni scènes, ni gradins, le
quatrième mur volant ici en éclats pour per-
mettre la formation d’une sorte d’assemblée
chorégraphique, dans laquelle chacun(e)
peut librement s’exprimer. Est ainsi suggé-
rée l’idée d’une expression démocratique par
le corps – après tout, ne parle-t-on pas de
corps électoral ? La transversalité permet,
quant à elle, l’émergence d’une seule et
même grande danse, longue de plusieurs
heures et faite de projets – professionnels et
amateurs – aux formes très variées : expo-
sitions vivantes, chorégraphies collectives,
solos, danses sociales, danses tradition-
nelles, danses urbaines, etc. Enfin, la gratuité

■ Âgé de 20 ans à peine au début des années
1990, Boris Charmatz a brusquement fait ir-
ruption dans le champ de la danse contem-
poraine. Après deux pièces très remarquées
(À-bras-le-corps et les Disparates), élaborées
en collaboration avec Dimitri Chamblas, il dé-
veloppe seul son langage chorégraphique à
partir d’Aatt...enen...tionon (1996). Présen-
tée sur un échafaudage métallique à trois ni-
veaux, cette pièce hautement atypique
défie les lois de la gravité et assume le
choix de la (semi-)nudité avec une même
crâne assurance. En 1997 se dresse herses
(une lente introduction), pièce à la tonalité pi-

Toutes les images /all images:

Boris Charmatz. «Fous de danse». 2016.
(© Yann Peucat).



down on a piano. Since the start of this cen-
tury he has been giving great importance to
the concept of transmission, the relaying of
ideas and practices to younger people. One
example is the experiment he conducted
from 2002-04 with Le Bocal, a traveling
school with no permanent facility or tea-
chers.(2) In 2009, he became director of the
Centre Chorégraphique National (CCN) in
Rennes, transforming it into what became
called a Musée de la danse (Dance Mu-
seum), a far more living and innovative
venue than its name might suggest. With
non-normative exhibitions as well as non-
normative dance, the idea was to reconcile
creation and transmission by continually ex-
panding the breadth of possibilities.

RE-ENCHANTEMENT
The truly unprecedented Fous de danse pro-
ject is typical of what the Musée de la Danse
seeks to do. This daylong dance event
“brings together, in a single event, various
experimental efforts carried out by the mu-
seum, particularly exhibitions where the
dancer assumes different roles with different
statuses (performer, guide, teacher, coach,
etc.). Some of the processes activated in the
exhibitions will be taken up on a large scale
in Fous de danse,” Charmatz explains.
The project takes its title from a French
dance magazine published in the 1980s by
Éditions Autrement. Identifying the main ini-
tiatives in the field of dance and offering ana-
lytical texts (by Laurence Louppe for
example), this review, of which Charmatz
was an avid reader, sought to combine the
popular and the scholarly approaches, prac-
tice and theory, in a dynamic dialectic simi-
lar to what would later mark the endeavors
of the Musée de la Danse’s director.
The project’s title (translatable as “Crazy
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s’impose avec évidence dans l’optique de
rendre l’événement accessible à tous, sans
discrimination d’aucune sorte.
Après deux occurrences à Rennes (2015
et 2016), une à Brest (mai 2017) et une à
Berlin (septembre 2017), Fous de danse se
déploie au Cenquatre-Paris le 1er octobre
2017, dans le cadre du Festival d’Automne
à Paris et de New Settings. L’établissement
(pluri)culturel parisien semble parfaitement
adapté au projet dans la mesure où il fonc-
tionne comme un lieu de vie et de bras-
sage, ouvert autant que possible sur
l’extérieur, une partie importante de ses es-
paces étant laissée en libre accès pour la pra-
tique d’activités diverses (danse classique,
hip-hop, théâtre, etc.).
Dix heures durant, de 12h à 22h, les ré-
jouissances vont se succéder à un rythme
soutenu, d’un échauffement collectif à un
dancefloor festif en passant par Roman
photo, une pièce conçue par Boris Char-
matz et adaptée par Maud Le Pladec et
Anne-Karine Lescop avec dix-huit amateurs
de Rennes, Levée, une danse collective or-
chestrée par Boris Charmatz (à partir de sa
splendide pièce Levée des conflits), Calico
Mingling, pièce de Lucinda Childs recréée par
sa nièce Ruth Childs, des pièces de répertoire
interprétées par des étudiants de l’école
P.A.R.T.S de Bruxelles, un Soul Train géant,
des cercles de danses urbaines ou encore des
danses traditionnelles bretonnes.
Toutefois, plus que le programme lui-
même, c’est le basculement d’un univers à
l’autre, sans transition ni hiérarchisation,
qui fonde la spécificité de Fous de danse –
événement foncièrement pluriel, constitué
d’une myriade de projets singuliers. « D’une
certaine manière, le projet nous dépasse,
avoue Boris Charmatz. En tout cas, il
excède la somme des parties qui le com-
posent. C’est une invitation lancée à une ville
entière. »■

(1)Libération, 10 octobre 1997.
(2) L’expérience s’est prolongée sous la forme du
livre « Je suis une école ». Expérimentation, art, pédago-

gie (Les Prairies ordinaires, 2009).
(3)Voir le deuxième cahier New Settings du n°438
d’artpress (novembre 2016), p.15.

Jérôme Provençal est critique d’art indépendant.

Boris Charmatz
Né en 1973. Vit et travaille à Rennes.
2010 Levée des conflits, pièce pour 24 danseurs
2011 enfant, création pour la cour d’honneur du Palais
des Papes, Avignon
2014 Manger, création à la Ruhrtriennale -
International Festival of the Arts 2014
2016 danse de nuit, création à La Bâtie-Festival de
Genève (New Settings #6)

——
Boris Charmatz stormed onto the contempo-
rary dance stage in the early 1990s when he
was barely twenty years old. After two very
well received pieces (A bras le corps and Les
Disparates) created in collaboration with
Dimitri Chamblas, he began to develop his
own choreographic language, starting with
Aatt...enen...tionon (1996). Performed on a
three-level metal scaffolding, this highly
atypical piece defied the laws of gravity and
dared to go (almost) bare with the same self-
assurance. In 1997 came Herses (une lente
introduction), a spicy piece in which five dan-
cers, three men and two women, naked but
bearing a whole artistic heritage, try out new
ways of moving and intertwining on an ex-
tremely plain stage. Writing in Libération,
Marie-Christine Vernay called it “a rendez-
vous with modernity against conservative
forces, including those within contemporary
dance.”(1) Combining creative energy and
an iconoclastic spirit, Charmatz became a
leading figure in the “non-dance” move-
ment, a rather questionable term applied in
those years to a new generation of choreo-
graphers connected by a common rejection
of theatricality and a taste for irreverence.
After that Charmatz continued to upend
dance norms and test its limits with hybrid
works like Eâtre-Elévision ( (2002), an instal-
lation-dance for a single spectator lying

With Fous de danse, a major choroegra-
phic project engaging directly with the
street and passers-by, Boris Charmatz is
working on the reappropriation of public
space and the receptiveness of the body.

Crazy about Dance
Boris Charmatz
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About Dance” or “Dance Crazies”) expresses
not only a huge thirst for excess but also a
less explicit desire to re-enchant contempo-
rary public spaces by banishing the anxiety
that has infused them since the bloody terro-
rist attacks in France that began with the
Charlie Hebdo attack on January 7, 2015.
Equally at the heart of danse de nuit (2016),
for example, this yearning to reappropriate
public spaces for art is an essential part of
Charmatz’s work today.
“Like many people, I was very marked by the
citizens’ assemblies that have proliferated in
France and elsewhere,” he says, speaking of
the Nuit Debout and Occupy movements,
among others. “Rather than directly taking
part in them, I wanted the Musée de la Danse
to find alternative forms of gatherings where
the medium would be not speech but dance.
Madness is not, strictly speaking, a compo-
nent part of Fous de danse. The intention
was absolutely not to imitate insanity but to
break with the rationality that governs public
venues and bring into them a form of artistic
expression that passes through the body and
makes the participating bodies more per-
meable to each other.”

DIFFERENT FORMS
While this project is a come-one-come-all oc-
casion, it does not seek consensus at any
price and is picky about the dance forms it
includes. It’s not a dance festival like France’s
annual June 21 Fête de la Musique, which in-
cludes many amateurs with widely varied

skill sets. Rather, it is artistically exigent,
which means, among other things, that there
is no attempt to level down by homogenizing
different kinds of dance; it includes some
kinds that do not necessarily lend them-
selves to group participation or are less ac-
cessible than others. The point is to allow the
public to traverse the many states of dance.
There are three determinate and concordant
principles at work here: horizontality, trans-
versality and free admission. Horizontality
means that there are no stages and no rows
of seats, breaking the so-called fourth wall to
bring about a kind of dance rally where eve-
ryone can freely express themselves. This
suggests a body-based form of democratic
expression. Transversality allows the emer-
gence of a single grand dance lasting seve-
ral hours, with highly varied components,
both amateur and professional, such as col-
lective dances, solos, social dances, traditio-
nal dances, urban dance and so on. Free
admission is obviously important to make
this event accessible to everyone, with no
discrimination of any kind.
After two such dance days in Rennes (2015
and 2016), one in Brest (May 2017) and one
in Berlin (September 2017), Fous de danse is
taking place at the Centquatre in Paris on
October 1, 2017 as part of the New Settings
program. The imposing (pluri-) cultural esta-
blishment seems perfectly suitable for this
project in that it is meant to be a mixer in
every sense of the word, fully alive and
literally as open to the world as possible,

with a major portion of its spaces freely
accessible for the practice of activities such
as classic dance, hip-hop, theater, etc.
For ten hours, from noon to 10 pm, there will
be a steady rhythm of celebration, from a
collective warm-up to a festive dancefloor,
and in between Roman-Photo (Graphic
Novel), choreographed by Maud Le Pladec
and Anne-Karine Lescop, with eighteen ama-
teur dances from Rennes; Levée, a collective
dance orchestrated by Charmatz (based on
his terrific pièce Levée des conflits); Calico
Mingling, a piece by Lucinda Childs created
by her niece Ruth Childs; repertory dances
interpreted by students of the P.A.R.T.S per-
forming arts school in Brussels; a giant Soul
Train line dance; urban dances and traditio-
nal dances from Brittany.
Yet what makes Fous de danse unique is not
just the programming but also its mission as
a myriad of unique projects shifting from
one world to another with no transition or
hierarchy. “In a way, this project has gone
beyond us,” Charmitz admits. “At any rate,
it’s more than the sum of its parts. It’s an in-
vitation to a whole city.”

Translation, L-S Torgoff

(1) Libération, October 10, 1997.
(2) This experiment led to a book, Je suis une école –
Expérimentation, art, pédagogie (Les Prairies ordi-
naires, 2009).

Jérôme Provençal is an art critic.
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■ À défaut de faire des étincelles en cham-
pionnat, le RC Lens fanfaronne en ligue 1
des institutions culturelles. En 2016, le
musée du Louvre-Lens avait présenté l’ex-
position RC Louvre. Mémoires Sang et Or.
Conçue comme un portrait de groupe des
supporters lensois, elle célébrait les noces
des deux principales fiertés du bassin mi-
nier : son club de foot et son Louvre. Pour
l’occasion, une collecte d’objets avait été or-
ganisée auprès des fidèles du stade Bollaert :
photos dédicacées, posters, drapeaux, fa-
nions, maillots et billets de match avaient
ensuite fait leur entrée au musée par la
grande porte. Jamais écharpes de suppor-
ters ne s’étaient trouvées dans une telle
proximité avec des toiles de maîtres. Après
cette consécration muséale, les Sang et
Or se lancent désormais à la conquête des
hauts lieux du spectacle vivant. Théâtres na-
tionaux, scènes nationales et festivals ar-
bitres du bon goût international font monter
sur scène 53 supporters dans un spectacle
intitulé en toute simplicité Stadium. Le
maître d’œuvre de ce clash des cultures
est Mohamed El Khatib dont l’une des pré-
cédentes créations, Finir en beauté (2014),
a fait de lui un homme de théâtre à succès.
Seul en scène, il racontait une histoire, la
sienne, et celle de Yamna El Khatib, sa
mère. Une histoire sans aucun suspense : « À
la fin on sait qu’elle meurt et que son fils est
très très triste. » Autre jalon important de son
travail théâtral, Moi, Corinne Dadat (2015),
« ballet documentaire pour une femme de
ménage et danseuse » qui accomplissait
une immersion en profondeur dans le quo-
tidien de la technicienne de surface d’un
lycée de Bourges. En quelques années,
Mohamed El Khatib s’est imposé comme le
champion d’une dramaturgie du réel qui

Dans sa nouvelle création,
Mohamed El Khatib relie l’univers
des supporters du RC Lens à celui
du théâtre. Il continue ainsi de
confronter l’art théâtral à ce qui
lui est étranger, en faveur d’une
dramaturgie du réel.

STADIUM
Mohamed El Khatib
Stéphane Malfettes

Toutes les images /all images:

Mohamed El Khatib. «Stadium». 2017.
(© Pascal Victor/ArtcomPress).
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SCULPTURE SOCIALE
Le défi esthétique de Stadium s’énonce à la
manière d’une boutade : confronter le public
de théâtre « au meilleur public de France »,
réputation qu’ont les supporters lensois.
« Comme si je prélevais un morceau de tri-
bune et que je le posais tel quel sur scène,
avec 53 supporters du RC Lens dedans. »
Construit dans les années 1930 par la Com-
pagnie des mines et ses mineurs, le stade
Bollaert symbolise l’attachement à-la-vie-
à-la-mort de plusieurs générations de Sang
et Or. « Qui n’est jamais allé dans la tribune
Marek du stade Bollaert ne sait pas ce

qu’est le spectacle vivant ! », assène Mo-
hamed El Khatib. Il faut en tout cas avoir as-
sisté à un match à Lens pour comprendre ce
qu’une expression aussi galvaudée que
« ferveur populaire» veut vraiment dire. Si les
fans de foot fascinent, ceux du RC Lens
sont les plus fascinants de tous. C’est ce que
montre le spectacle de Mohamed El Khatib,
non sans charrier quelques ambiguïtés.
Dans une région où les indicateurs de santé
publique sont les pires de l’Hexagone – chô-
mage, alcoolisme, suicide, vote FN, sé-
quelles de l'exploitation minière –, la
passion pour un club de football peut pren-
dre des tournures pathologiques, de l’aveu
même des principaux intéressés. On pour-
rait appeler ça le paradoxe du supporter. La
démarche de Mohamed El Khatib se hisse
bien sûr au-delà de tout jugement. Il est
question de faire entendre sur une scène de
théâtre la parole d’anonymes sans la ré-
écrire ni l’altérer. Des documents vivants
sont filmés, prélevés, rejoués, assemblés.
Dans cette perspective, « les pom-pom girls
du RC Lens, c’est comme des ready-
made », selon une formule de l’artiste reprise
par le magazine So Foot (n°147, juin 2017).
Si Duchamp est de la partie, pourquoi pas
Beuys ? Son concept élargi de l’art comme
« sculpture sociale » fonctionne à merveille
dans le contexte qui nous intéresse. Moha-
med El Khatib et les supporters de Lens
font œuvre commune en mobilisant tous
les stéréotypes qui structurent la repré-
sentation des Sang et Or. Outre les pom-pom
girls aux couleurs du club, se retrouvent
sur scène la friterie « Momo » (rendue célè-
bre par le film Bienvenue chez les Chtis), les
fanfares de tribune, les mascottes bout-en-
train, les chaises buvette en plastique et les
Corons (chanson de Pierre Bachelet devenue
hymne des mi-temps). Le décorum folklorise
la banalité du quotidien pour épuiser d’em-
blée tous nos préjugés. Le dispositif d’énon-
ciation recourt à la même stratégie pour
émanciper la parole des réductions carica-
turales et des rengaines télévisuelles. Le théâ-
tre-réalité de Mohamed El Khatib ne
congédie pas confessions intimes, brèves de
comptoir, inserts didactiques et entretiens-
vérité menés par l’artiste présent sur scène
et en coulisse. Mêmes les ultras ont droit de
cité pour rétablir certaines vérités sur la vio-
lence dans les stades ou passer aux aveux
concernant leur hiérarchie affective : « En
premier, mes quatre enfants ; ensuite, le
RC Lens ; et enfin, ma femme. » Le specta-
cle déroule à l’envi son lot de séquences-
émotion, moments de grand malaise et
effets de distanciation comique lorsque, par
exemple, Kevin dit : « Tu vas à Bollaert, sur
26 000 personnes, t’as 12 000 Kevin quand
même. » La part voyeuriste de sa démarche,
Mohamed El Khatib l’a expliquée dans un en-
tretien publié par la revue Volailles (n°1,

met en scène des instantanés de vie en
évitant les chausse-trappes du « faire
théâtre ». La force motrice de son pro-
cessus créatif est d’ouvrir le théâtre à ce qui
lui est étranger. Sa pratique de la scène
cherche à court-circuiter les discriminations
culturelles et les mécanismes de l’entre-
soi. Il mène une croisade contre l’homogé-
néité des programmations et la repro-
duction des systèmes de cooptation et de
réseau en tout genre. « Mon travail, dit-il,
consiste à démonter les rapports de domi-
nation en questionnant la façon dont on fait
du théâtre ».



in the end she dies and her son is very, very
sad.” Another important milestone in his
theatrical career was Moi, Corinne Dadat
(2015), “a documentary ballet for a cleaning
woman and dancer,” about an employee at
a Bourges public high school. Within a few
years, El Khatib emerged as the champion
of a theater of the real who stages
snapshots of life while avoiding the pitfall of
over-theatricality. The driving force in his
creative process is his ability to open up
theater to experiences that are not his own.
His practice consists of short-circuiting cul-
tural discrimination and elitist in-group and
identity politics. He is on a crusade against
homogeneous theater programming and
the reproduction of any kind of cooptation
and networking systems. ”My work,” he
says, “consists of dismantling relations of
domination by challenging the way we do
theater.”

SOCIAL SCULPTURE
El Khatib uses a wisecrack to define the aes-
thetic challenge that Stadium sets out to
meet: to bring together theater fans and
“France’s top fans,” as Lens supporters are
known. “It’s as if I took a few rows of stadium
seats with fifty-three Lens supporters on
them and plopped them down onstage.”
Bollaert stadium, built in the 1930s by the mi-
ning company and its miners, symbolizes
the unwavering faith of several generations
of Blood and Gold fans. “Anyone who hasn’t
sat in the Marek stands at Bollaert stadium
has no idea of what a live show can be,” El
Khatib intones. At any rate, you have to at-
tend a RC Lens match if you want to unders-
tand the true meaning of the cliché
describing an audience “at fever pitch.” If
soccer fans are fascinating, RC lens fans are
the most fascinating of all, at least in France.
That’s clearly demonstrated in El Khatib’s
production, even if it’s slightly ambiguous at
times. In a region whose public health indi-
cators are the country’s worst—unemploy-
ment, alcoholism, suicide, support for the
far-right National Front and the physical
scars left by its mining past—the popular
passion for a soccer team can take on a pa-
thological dimension, as even fans admit.
This can be called the paradox of the sup-
porter. El Khatib’s approach is anything but
judgmental. He lets these anonymous men
and women speak on a theater stage without
rewriting or in any other way changing their
words. He also shoots and edits documen-
tary footage, sometimes live and at others
reconstitutions. For him, therefore, “RC Lens
cheerleaders are like a ready-made,” as he
explained in the fan magazine So Foot (no.
147, June 2017). If Duchamp is in the house,
why not Beuys? The latter’s extended
conception of art as “social sculpture” works
very well in this context. El Khatib, like RC
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2012) au moment où il préparait Moi, Corinne
Dadat : « Au prétexte de ne pas tomber dans
l’obscénité télévisuelle on en vient à ne fa-
briquer que du théâtre inoffensif. La di-
mension voyeuriste est un moteur
stimulant. Elle pose la question du regard du
spectateur dans notre dispositif et nous in-
vite à déjouer les attentes en produisant
du discernement à partir du fantasme que
chacun se fabrique de la vraie femme de mé-
nage. »

STUPEUR ET TREMBLEMENTS
Au-delà d’une petite anthropologie du sup-
porter en milieu défavorisé avec ses rituels
et ses exultations pavloviennes, Stadium
met l’accent sur les aventures intimes dans
toute leur humaine complexité. Les joies et
les peines des soirs de match entrent en
résonance avec les drames existentiels. Stu-
peur et tremblements quand on découvre
qu’une trentaine des protagonistes du spec-
tacle sont issus de la même famille. Tous unis
autour d’Yvette Dupuis, 85 ans, à la tête d’un
effectif de 10 enfants, 32 petits-enfants et
29 arrière-petits-enfants. Tous unis par la
passion du RC Lens. Tous unis par la douleur
de la perte prématurée d’une des leurs. En
s’intéressant aux supporters d’un club em-
blématique, Mohamed El Khatib creuse le
sillon d’un théâtre de l’intime, à la fois indi-
viduel et universel, où remuer un drapeau
géant dans un stade tous les 15 jours pendant
90minutes est une cérémonie personnelle en
hommage à une mère disparue.■

Stéphane Malfettes est responsable de la programma-

tion culturelle du Palais de la Porte Dorée et collabora-

teur régulier d’artpress.

——
The RC Lens soccer club may not win cham-
pionships, but they do feature in the premier
league of cultural institutions. In 2016, the
Louvre’s satellite museum in Lens presented
the exhibition Mémoires Sang et Or, a refe-
rence to the team’s colors, red (“blood”) and
gold. A group portrait of the team’s local
supporters, it brought together the former
coal-mining region’s two main current
sources of pride, its soccer team and its Lou-
vre. The collection of objects donated by
faithful fans for the occasion—autographed
photos, posters, cub flags and pennants, jer-
seys and game tickets—celebrated a cultural
match. Never had fans’ scarves been found
so close to paintings by great masters. After
this consecration, a celebration of the Blood
and Gold in the theater world was the next
trophy for RC Lens fans. National theaters
and festivals considered arbiters of good
taste are spotlighting a show simply named
Stadium that brings fifty-three fans onstage.
The man behind this clash of civilizations is
Mohamed El Khatib, who first achieved suc-
cess in theater with his 2014 Finir en beauté
(To End on a High Note, 2014), a one-man
show in which he told a story about himself
and his mother, Yamna El Khatib. There was
no suspenseful plot—“everyone knows that

In his latest production, Mohamed El
Khatib connects the world of supporters of
the RC Lens soccer club with the theater
world.

Stadium
Mohamed El Khatib
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Lens fans themselves, deploys all the stereo-
types that structure their representation. In
addition to the cheerleaders decked out in
Blood and Gold, also featured onstage is
Momo’s french-fry stand (made famous in
the movie Bienvenue chez les Chtis), the sta-
dium’s brass band, the dancing mascots, the
plastic refreshment stand chairs and Les Co-
rons (a song by Pierre Bachelet that has be-
come the half-time hymn). This protocol
lends the stadium’s banality a folkloric di-
mension and immediately empties us of our
prejudices. The fans’ statements are given
using the same strategy to emancipate them
from caricatural reductionism and corny te-
levision memes. El Khatib’s reality theater
doesn’t dish out personal confessions, bar-
room platitudes, didactic asides and faux ci-
nema-vérité interviews conducted by a
filmmaker on site and behind the scenes.
Even “ultras” are allowed to state certain
truths about stadium violence and confess to
their true affective hierarchy: “First my four
children, then RC Lens, and last, my wife.”
The unfolding spectacle provides copious
emotional moments, disturbing sequences
and comic distancing, as when, for example,
a man named Kevin says, “You go to Bol-
laert, and out of 26,000 people, 12,000 are

Kevins.” El Khatib explained the voyeuristic
aspect of his approach in an interview in the
magazine Volailles (no. 1, 2012) during the
period when he was putting together Moi,
Corinne Dadat: “On the pretext of not falling
into TV obscenity people produce nothing
but inoffensive theater. Actually, the voyeu-
ristic dimension can be very stimulating in
my work. It poses the question of the au-
dience’s gaze in our theatrical mechanisms
and asks us to get over our expectations and
become truly discerning by recognizing the
fantasies that each of us have about a “real”
cleaning woman.“

ASTONISHMENT AND TREMBLING
Going beyond a mini-anthropological study
of underprivileged soccer fans and their
communal rituals and Pavlovian jubilation,
Stadium emphasizes the human complexity
of personal ventures. The joys and pains of
evening games resonate with existential dra-
mas. We’re astonished and even shudder
when we find out that some thirty of the sup-
porters on stage are from the same family,
led by the 85-year-old Yvette Dupuis, with
her troop of ten children, thirty-two grand-
children and twenty-nine great-grandchil-
dren, all united by their passion for RC Lens.

All united by the pain of the premature loss
of a family member. With his interest in the
fans of this emblematic team, El Khatib is
putting forward a theater of the personal,
both individual and universal, where waving
a giant flag in a stadium for ninety minutes
every two weeks is a personal homage to a
deceased mother. ■

Translation, L-S Torgoff

Stéphane Malfettes is in charge of cultural program-
ming at the Palais de la Porte Dorée in Paris and a
regular contributor to artpress.

Mohamed El Khatib
Né en 1983. Vit et travaille à Orléans et à Bruxelles
Créations récentes :
2014 Cultiver l'échec (performance) ; Finir en beauté
(performance documentaire) ; Corps de ballet (édition)
2015 Moi, Corinne Dadat (performance documentaire) ;
Les Gagnants (performance) ; Renault 12 TS (installa-
tion)
2016 Bande originale #1 (édition) ; Prison (perfor-
mance carcérale) ; Corps de ballet (film/installation)
2017 Parking (installation) ; Renault 12 (film) ;
C’est la vie (performance documentaire) ; Plagiat
(performance littéraire)



mouvements, gestes, regroupe ainsi un ré-
pertoire de phénomènes corporels dont les
significations se modifient lorsqu’ils sont
portés au plateau.
Après avoir réalisé une « chorégraphie
d’idée» (Idéographie), avoir déconstruit le bal-
let classique (le Royaume des ombres,
Signe blanc, Corps de ballet) ou défonc-
tionnalisé des gestes utilitaires (Movememt
on Movement, Removing, Faits et gestes),
Noé Soulier s’intéresse ici aux mouvements
techniques qui donnent forme à une expo-
sition, entre logistique de montage, proto-
coles de conservation et coordination
collective. Sur scène, des œuvres sont ainsi
tour à tour disposées et offertes à la
contemplation du public durant un temps dé-
limité, selon une forme inédite qu’il qualifie
d’« exposition chorégraphiée ». Là où les
expositions dansées de Xavier Le Roy, Tino
Sehgal ou Anne Teresa de Keersmaeker
prennent le risque de faire du danseur un
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l’exposition scénique d’objets d’art, Noé
Soulier expérimente ici un autre rapport de
la danse au musée.
Chorégraphe et théoricien, ancien élève de
P.A.R.T.S.(1), Noé Soulier a développé une
œuvre entre performance et danse concep-
tuelle, articulée à la question du mouve-
ment. Depuis son premier prix au concours
Danse élargie en 2010, chacune de ses
pièces est l’occasion d’un examen critique
des modalités cinétiques du corps et des per-
ceptions kinesthésiques associées. L’objet
de ses recherches, énoncé sous la forme
d’une trinité dans son ouvrage Actions,

■ Alors que les invitations des musées aux
chorégraphes se multiplient, le jeune cho-
régraphe prend à contrepied le format de l’ex-
position dansée en faisant se succéder sur
scène une sélection d’œuvres plastiques. De
la chorégraphie des gestes de régisseurs à

Sous la forme d’une exposition
chorégraphiée, Noé Soulier met
en scène la gestuelle qui préside à
la logistique muséale, renversant
au passage les modalités d’appré-
hension des œuvres.

PERFORMING ART
Noé Soulier
Florian Gaité

Ci-dessous et page de droite /below and page right:

Noé Soulier. «Removing». 2015.
(© Chiara Valle Vallomini).
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objet vivant, Noé Soulier propose au
contraire de soumettre les objets aux
contraintes du spectacle vivant, inversant les
processus de réification.

CHORÉOMUSÉOGRAPHIE
À l’instar de Colonne de Robert Morris, un
monolithe présenté devant un parterre de
spectateurs à la Judson Church, ou de la pa-
rade d’œuvres iconiques par Francis Alÿs (The
Modern Procession), Performing Art
mutualise les moyens des arts plastiques et
vivants pour rebattre les cartes de l’expé-
rience esthétique. La pièce affiche ainsi un
double enjeu, celui de révéler la théâtralité
des gestes muséaux autant que celui
d’éprouver les changements d’appréhen-
sion que provoque l’inscription d’une expo-
sition sur une scène. Elle se présente
comme une démonstration réalisée par de
vrais techniciens, permettant d’apprécier
leur savoir-faire et, par leur biais, de recon-
figurer le rapport aux œuvres.
Du white cube à la black box, le choré-
graphe organise un changement d’espace-
temps qui modifie en profondeur les

modalités de la réception esthétique. Ce
glissement s’apprécie d’abord au niveau de
la circulation : si le public des musées dispose
de sa mobilité, ou simplement de la liberté
de s’arrêter ou non devant une œuvre, celui
des spectacles est assigné à un point de vue
fixe, avec peu de possibilités de variation.
Cette stabilisation de la focale va de pair
avec la synchronisation des attentions dans
un dispositif communautaire qui rompt avec
le solipsisme conventionnel de l’expérience
muséale. Le partage de la temporalité
change donc les temps d’accessibilité à
l’œuvre, quitte à le forcer à la rencontre.
Le hic et nunc de la situation théâtrale, ce pré-
sent étiré au temps de la représentation, im-
pose en effet une durée prédéfinie dont on
ne peut s’extraire qu’en quittant la salle.
Ensemble, ces deux critères changent le
contrat de lecture et ouvrent le moment de
contemplation en amont et en aval, là où l’ex-
périence esthétique génère des attentes
et nourrit des mémoires. Cette immersion du
public répond in fine à celle des régisseurs,
plongés eux dans une concentration ex-
trême, comme si le chorégraphe cherchait à

niveler interprètes et public dans une com-
munauté élargie de la représentation, dans
une communion des immanences.

DE LA FIN DE L’ACTION À L’ACTION
COMME FIN
À la manière d’Yvonne Rainer avec ses
Tasks, Noé Soulier organise des recontex-
tualisations scéniques de mouvements uti-
litaires à la faveur desquelles s’opèrent des
glissements de sens. Conscient que le
contexte scénique impose un changement
d’attitude, Noé Soulier déplace ici le centre
de gravité attentionnel de la finalité de l’ac-
tion vers l’action elle-même. Performing
Art travaille exclusivement sur les gestes de
la logistique muséale, ordinairement cachés
à la vue, relégués au rang de manipulations
secondaires, indignes de l’exposition elle-
même. Cadrer, mesurer, ajuster, éclairer,
accrocher, disposer au sol ou sur socle,
chaque action est générique dans sa forme
mais modulée par la physicalité de l’œuvre
(poids, taille, fragilité…). Cette matière ges-
tuelle, extrêmement normée, laisse donc
peu de place à l’invention chorégraphique, l’in-



tervention de Noé Soulier se limitant à
l’adapter à la scène, à l’inscrire dans une
circulation et à en réguler le rythme. Il agit
aussi sur les situations collectives, en mé-
nageant des temps de simultanéité ou de
contrepoint, en pensant les interactions et la
coordination des gestes entre eux.
À la différence des Tasks néanmoins, dans les-
quelles les interprètes portent des objets
triviaux (un matelas par exemple), l’extrême
précaution et l’attention au détail, appuyés par
l’utilisation des gants, traduisent la valeur sym-
bolique et marchande des objets manipu-
lés. Poursuivant l’ambition des conceptuels
de préserver l’œuvre d’art des processus
de fétichisation consumériste, Performing Art
contrarie dans une certaine mesure le mira-
cle de son apparition, tout en faisant émerger
d’autres projections sacralisantes. Si
l’« aura » de l’œuvre au sens de Benjamin
s’abîme quelque peu dans le spectacle de son
montage, la « rencontre » avec l’œuvre et
sa préciosité, selon Deleuze cette fois,
prend elle plus de poids quand elle est don-
née sur scène, au cœur d’une dramaturgie.

L’ŒUVRE COMME ÉVÉNEMENT
Les œuvres, issues des collections du Cen-
tre Pompidou, sont choisies pour « ce
qu’elles font à la scène autant que pour ce que
la scène leur fait », selon le chorégraphe.
Les différences d’échelle, de perspective
ou la profondeur de la scène permettent no-
tamment des assemblages entre un canapé
et une peinture abstraite, quand un simple as-
pirateur révèle des connivences chroma-
tiques avec une photographie de paysage.
Reprenant le principe de Walk Around Time
de Merce Cunningham, dans laquelle le
Grand Verre de Marcel Duchamp reproduite
par Jasper Johns est distribuée dans l’espace
avant d’être recomposée, Performing Art
peut également faire apparaître une œuvre
dans sa genèse. Prolongeant ces effets
d’animation, rendus possibles par la scène,
elle favorise par ailleurs des projections an-
thropomorphes, appuyées sur le dynamisme
de certains médiums (panneau défilant,
sculpture tournante ou vidéo).
Une place de choix est enfin réservée au
design. Noé Soulier est très attentif à la dis-
tinction institutionnelle entre arts plastiques
et appliqués, dont il interroge ici le bien-
fondé. Si ce rapprochement repose sur le dia-
logue depuis longtemps noué entre
designers et minimalistes (Judd, Morris,
Stella…), il permet également de redoubler
la défonctionnalisation des gestes par celle
des objets. Présentés dans un contexte do-
mestique, possible référence à des inté-
rieurs de collectionneurs, ces derniers
questionnent alors leur usage décoratif ainsi
que leur capacité à faire apparaître un espace.
Ici un socle devient un élément architectural,
là le déploiement d’un filet de pêche ou la

composition d’un bouquet soulignent la plas-
ticité des œuvres.
Mise au service de la critique institution-
nelle, de la recherche chorégraphique
comme de l’expérimentation esthétique, la
pièce inaugure finalement un lieu où l’objet
d’art est un événement à part entière, là où
le performeur et l’œuvre ne font plus
qu’un.■

(1) P.A.R.T.S. «Performing Arts Research and Training
Studios» est une formation en danse contemporaine qui
a ouvert ses portes en septembre 1995, à l'initiative de
la compagnie de danse Rosas et de la Monnaie, l'opéra
national de Bruxelles. Le programme d'études artistique
et pédagogique a été élaboré par Anne Teresa De
Keersmaeker, qui assure la direction de l'école.

Florian Gaité est docteur en philosophie et critique d’art.

Il est également curateur auprès de festivals, de galeries

et d’institutions.

Noé Soulier’s dance features the
physical actions required by museum
logistics, reversing the way we appre-
hend artworks.

——
At a time when more and more museums
invite choreographers to stage perfor-
mances in their spaces, this young choreo-
grapher turns the usual dance/exhibition
format upside down by bringing a succes-
sion of artworks onstage. With his choreo-
graphy of the motions made by art handlers
and other professionals and theatrical sta-
ging of artworks, Noé Soulier experiments
with a new relationship between dance and
museums.
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Performing Art
Noé Soulier
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A choreographer, dance theoretician and
former student at Anne Teresa De Keers-
maeker’s Performing Arts Research and
Training Studios in Brussels, Noe Soulier’s
œuvre is situated between performance
and conceptual dance, articulated to the
question of movement. Since his first prize
at the Expanded Dance competition in 2010,
each of his pieces has been an occasion for
a critical examination of the kinetic modali-
ties of bodies and perceptions. The object
of his research, formulated as a trinity in the
title of his book Actions, mouvements et
gests, is a repertory of corporal phenomena
whose meaning changes when they are
performed on a stage.
After having developed a “choreography of
the idea” (idéographie), deconstructed clas-
sical ballet (Le Royaume des ombres, Signe
blanc, Corps de ballet) and defunctionalized
utilitarian gestures (Movememt on Move-
ment, Removing, Faits et gestes), here Sou-
lier examines the movements of the
technicians behind a museum exhibition,
from logistics and conservation protocols to
collective coordination. Artworks are both
disposed on stage and offered up for the
contemplation of the audience during a spe-
cific timeframe in a unique medium he calls
a “choreographed exhibition.” Whereas the
dance exhibitions of Le Roy, Sehgal and
Keersmaeker run the risk of turning the dan-
cer into a living object, Soulier, on the
contrary, submits objects to the constraints
of the stage, thus standing the process of
reification on its head.

CHOREOMUSEOGRAPHY
Like Robert Morris’s Column, a monolith
presented before an audience at the Judson
Church, and the parade of iconic artworks in
Francis Alys’s The Modern Procession,
Performing Art pools the resources of the
visual and performing arts to reshuffle the
cards of the aesthetic experience. Thus this
piece proclaims a twofold aim: to reveal the
theatricality of museum movements and
experiment with the changing apprehen-
sion produced by the relocation of an exhi-
bition to a theater environment. The result
is a demonstration carried out by real tech-
nicians, so that we can appreciate their skill
and, from that perspective, reconfigure the
relationship between viewers and artworks.
From the white cube to the black box, this
choreographer organizes a spatio-temporal
shift that deeply modifies the modalities of
aesthetic reception. This is first notable in
terms of circulation—while museum-goers
are mobile or at least retain the freedom to
stop or not in front of an artwork, theater
audiences are assigned a fixed viewpoint

with little possible variation. This latter sta-
bilization of perspective goes along with a
synchronization of each person’s attention
by means of a common viewing set-up that
breaks with the solipsism of the conventio-
nal museum experience. Thus the sharing
of temporality changes the timeframe in
which the artwork is accessible and domi-
nates our encounter with it. The “here and
now” of the theatrical situation, a present
stretching through the time period of the
performance, imposes a predefined dura-
tion from which audience members cannot
extract themselves except by walking out.
Taken together, these two criteria change
the reading contract and open our view to
include the before and after, the extended
moment where the aesthetic experience ge-
nerates expectations and nourishes memo-
ries. The audience’s immersion responds to
that of museum technicians deep in ex-
treme concentration, as if the choreogra-
pher sought to equalize performers and
audience members as all part of an expan-
ded community of representation, a com-
munion of immanences.

FROM THE END OF ACTION TO
ACTION AS AN END
Like Yvonne Rainer with her Tasks, Soulier
organizes theatrical recontextualizations of
utilitarian movements that produce shifts in
meaning. Highly aware that the theatrical
context operates a change of attitude, here
he shifts the center of our attention from the
finality of an action to the action itself. Per-
forming Art works exclusively with mu-
seum staff’s corporeal movements,
ordinarily hidden from public view, relega-
ted to the rank of secondary actions unwor-
thy of being shown. Framing, measuring,
adjusting, lighting, placing on the floor or a
pedestal—each act is formally generic but
modulated by the physicality of the artwork
(weight, height, fragility, etc.). This extre-
mely standardized actional raw material
leaves little room for choreographic creati-
vity, and Soulier’s intervention is limited to
its adaption to the stage setting, its place in
an overall circulation and the regulation of
its rhythm. He also intervenes on the collec-
tive situations, determining the timeframe
of simultaneity or counterpoint, and the in-
teractions and coordination of corporeal
movements.
Still, unlike Tasks, where performers carry
trivial objects (a mattress, for example),
Soulier’s extreme care and attention to de-
tail, magnified by the wearing of gloves,
conveys both the symbolic and monetary
value of the handled objects. In line with the
Conceptual artists’ ambition to protect art-
works from consumerist fetishization, to a
degree Performing Art frustrates the mira-
cle of the artwork’s appearance even as it

gives rise to other sacralizing projections. If
the artwork’s “aura,” in Benjamin’s sense,
is slightly damaged by the spectacle of its
hanging, the “encounter” with the artwork
and its preciousness, as Deleuze described
it, is accentuated when it is acted out ons-
tage as part of a theatrical performance.

THE ARTWORK AS EVENT
The artworks, borrowed from the Pompidou
Center collection, are selected on the basis
of “what they do to the stage setting as
much as what that setting does to them,”
Soulier explains. Differences of scale, pers-
pective and the stage’s depth enable things
like an assemblage of a couch and an abs-
tract painting, while a simple vacuum clea-
ner can reveal its chromatic connivance
with a landscape photo. Appropriating the
principal behind Walk Around Time by
Merce Cunningham, in which Jasper John’s
reproduction of Duchamp’s Large Glass is
scattered in space and then recomposed,
Performing Art can also let us see an art-
work at the moment of its creation. In its
use of the animation effect made possible
by the theatrical setting, it also facilitates
anthropomorphic projections based on the
dynamism of media such as moving panels,
rotating sculpture and video.
Pride of place is reserved for drawing. Sou-
lier is very aware of museum’s distinction
between the fine arts and applied arts, and
challenges its justification. While his rap-
prochement between the two is based on
the long-standing dialogue between des-
igners and Minimalist artists (Judd, Morris,
Stella, etc.), it also allows an augmentation
of the defunctionalization of corporeal mo-
tions by the defunctionalization of objects.
When presented in a domestic context, a
possible reference to collectors’ homes,
these objects question their decorative use
and their ability to produce a space. A base
becomes an element of interior architec-
ture; the display of a fishing net and the
composition of a bouquet emphasize the
visual qualities of the artworks. With its cri-
tique of the museum and use of new cho-
reographic forms as aesthetic experiments,
in the end this piece invents a space where
the art object is an event in itself and per-
former and artwork become one. ■

Translation, L-S Torgoff

Florian Gaité has a PhD in philosophy and is an art critic.

He has also curated for festivals, galeries and museums.

Noé Soulier
Né en 1987. Vit et travaille à Paris
Dernières créations :
2013 Movement on movement
2014 Corps de ballet
2015 Removing
2016 Faits et gestes

Noé Soulier. «Faits et gestes». 2016.
(© Chiara Valle Vallomini).
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posés dans les galeries ou les institutions les
plus prestigieuses, et reçoivent un bel accueil
critique. Composées, le plus souvent, d'élé-
ments disparates, ses œuvres mettent en
avant le choc des hétérogénéités et convo-
quent l'harmonie des contraires, le détour-
nement des symboles, avec un goût certain
pour la provocation dadaïste. C’est une
logique d'assemblage poétique et narratif que
l'on retrouve dans des œuvres comme le
Solitaire (2010), une sorte de penseur aux
étranges yeux bleus de plus de deux mètres

■ Il n'est pas toujours facile de rencontrer
Théo Mercier. Non pas qu'il snobe les cri-
tiques ou les journalistes mais plutôt parce
qu'il ne tient jamais en place. Pour connaître
ses nouveaux projets, il convient de mener
l'enquête dans ses ateliers à Mexico, à Mar-
seille ou à Paris, auxquels il faut ajouter les
studios de répétition où travaillent ses acteurs
et danseurs, et les salles des nombreuses
villes qui accueillent ses spectacles. De-
puis une dizaine d'années, ses sculptures,
dessins, installations, photos, textes sont ex-

Plasticien et metteur en scène
hors-norme, enclin à l’assemblage
hétéroclite des formes et des
disciplines, Théo Mercier élabore
un nouveau spectacle beaucoup
plus écrit que le premier Du futur
faisons table rase (2013).

LA FILLE
DU COLLECTIONNEUR
Théo Mercier
Alain Berland

Toutes les images /all images:

Théo Mercier. «La Fille du collectionneur». 2017.
(© Martin Argyroglo).
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de haut, entièrement composé de spa-
ghettis de couleur crème, ou encore dans
Mémento mori (2016), sculpture faite d'un
pneu neuf, noir, dont le centre contient
un crâne animal en résine blanche.

DU FUTUR FAISONS TABLE RASE
En 2013, l'artiste, insatisfait de ne réaliser que
des objets, a débuté une carrière de metteur
en scène et de dramaturge en créant Du
futur faisons table rase. Un assemblage hé-
téroclite de musiques, de monologues et de
danses improvisé en peu de jours, qui em-
pruntait au cabaret de Patrick Sébastien et à
l'Illustre Théâtre de Molière, tendance la
Jalousie du Barbouillé. Cette dramaturgie est
organisée non pas de manière parallèle mais
plutôt de manière asymptotique avec des œu-
vres d'art, à l'aide de similitudes formelles et
de frottements constants. Une énergie né-
gative que l'on peut référencer au mouve-
ment punk ; Du futur faisons table rase cite
explicitement le « No Future ». Quant à
l'inexpérience et à l'autodétermination re-
vendiquées, elles sont les conséquences
directes du « do it yourself » punk.
« Ce premier spectacle, et c'était là son dé-
faut mais aussi son intérêt, n'était pas le fruit
d'un travail de plateau mais le produit d'un tra-
vail d'atelier avec un montage de décor qui
s'est fait deux jours avant le spectacle. Je

dois ajouter que je mettais les pieds sur
une scène pour la première fois et que je n'ai
pas eu de formation de comédien. Les in-
terprètes ne se connaissaient pas tous
avant la première et surtout ne connais-
saient pas la partition des autres. De là vien-
nent l'aspect fragmenté, les esthétiques
diverses et un collage très brutal, bout à
bout, sans fondu enchaîné, avec en der-
nière partie la musique live electroclash du
duo Sexy Sushi. Trois ans après, j'ai réalisé
un second spectacle, Radio Vinci Park,
beaucoup plus écrit, avec un motard, un
danseur et un claveciniste. Mon histoire
avec le théâtre remonte à l'adolescence,
quand je vivais en Allemagne. J'assistais
aux spectacles de Frank Castorf à la Volks-
bühne à Berlin mais aussi de René Pollesch
et de Christoph Schlingensief (1). Ils m'ont
tous beaucoup influencé car leurs drama-
turgies tenaient autant du théâtre que de l'ins-
tallation et parfois de la danse. Aujourd'hui,
en tant que spectateur, la salle noire m'in-
téresse davantage que la salle blanche.
Quant au cinéma, je n'ai pas envie d'en
faire car il passe par un prisme trop technique.
Ce que j'aime, c'est travailler avec un rapport
direct à l'œil. Mes spectacles ne m'éloi-
gnent pas vraiment de mon travail de sculp-
teur et la scénographie ne m'éloigne pas
de l'exposition. Aussi je n'ai jamais eu l'im-

pression de faire un pas immense en passant
de l'un à l'autre », confie Théo Mercier.

TRAVAIL D’ÉCRITURE
Du futur faisons table rase n’avait aucune li-
mite. Il intrigua car il était révélateur d'un état
d'esprit expressionniste très peu présent
sur la scène théatrale française, habituelle-
ment beaucoup plus sage – même s’il est
quelquefois relayé par le comédien-metteur
en scène Vincent Macaigne, par l'extraor-
dinaire énergie de la troupe du Zerep ou
encore par Gisèle Vienne et ses fantasma-
gories noires. Ce sont ces ingrédients très
épicés, autrefois nécessaires à la cuisine
théâtrale de Théo Mercier, aujourd'hui tem-
pérés par un long travail de répétitions et
d'écriture, qui ont conduit à la création de la
Fille du collectionneur. Un nouveau spectacle
que Théo Mercier et sa troupe temporaire
composée d'acteurs, de danseurs, et d'une
circassienne ont élaboré dans un proces-
sus beaucoup plus construit, avec une nar-
ration d'apparence plus classique.
« Dans la Fille du collectionneur, il n’y a plus
l'humour de mes premiers spectacles. Il
contient un texte que nous avons écrit prin-
cipalement avec les comédiens Marlène
Saldana et Jonathan Drillet sur une base de
discussion. C'est un travail sur la fiction
avec l'invention d'un personnage, d'une col-



des « natures mortes, des tableaux vivants,
des sculptures post-organiques ». Elle fonc-
tionnait dans le cadre de la programmation
2016/2017 comme une sorte de teaser pour
la saison suivante, mais aussi comme un sup-
port de travail. Car Théo Mercier, qui déci-
dément ne peut rien faire comme les
autres, a inversé l'ordre habituel qui veut
qu'un décor s'adapte au jeu des acteurs.
Ici, ce sont les comédiens qui composent à
partir de la scénographie et des objets. Une
manière de rappeler qu'il n'y a jamais eu
de hiérarchie entre les arts visuels et les arts
vivants, mais plutôt une complicité éter-
nelle.■

(1) Rappelons qu'on a aussi pu observer, en dehors des
salles de spectacles, cette mouvance très provocatrice à
la Biennale de Venise en 2011. Le pavillon allemand y
était consacré à Christoph Schlingensief et reconstituait
une nef d'église qui mêlait reliquaires, écrans, ready-
made, vidéos, photos dans un esprit Fluxus.

Alain Berland est critique d’art et commissaire d’exposi-

tion pour les arts visuels.

——
It’s not always easy to meet Théo Mercier.
Not that he snubs critics and journalists, it’s
just that he’s always on the move. To find out
about his new projects, you have to do your
investigating in his studio in Mexico City,
Marseille or Paris, or maybe in the rehearsal
studios where his actors and dancers are at
work, or the auditoriums in the many cities
that host his shows.
For about ten years now, his sculptures,
drawings, installations, photos and texts
have been exhibited in the most prestigious
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lection et d'une filiation. Le spectateur suit
le personnage principal, fille de collectionneur
et modèle pour le nu, pendant une déam-
bulation dans différents lieux qui sont à la fois
le musée, le salon privé du collectionneur, le
storage mais aussi la propre mémoire du mo-
dèle ou encore celle de son père. Sur un ton
beaucoup plus sombre que le premier spec-
tacle, dans une forme de mélancolie, de
nostalgie, le tout sera assez contemplatif. J'ai
demandé à Marlène Saldana de montrer
plus de fragilité qu'elle n'en montre habi-
tuellement. Elle sera dans une sorte de
contre-emploi et il n'y aura rien de l'esprit
trash qu'on attend de moi. L'intention est de
réaliser ce rêve impossible de créer une
œuvre qui ne serait pas de moi », relate
Théo Mercier.
Le projet, débuté fin 2016 en collaboration
avec le designer Arthur Hoffner, a engendré
en janvier 2017 une importante installation
dans l'atelier de décors du Théâtre Nan-
terre-Amandiers. La scénographie était
composée d'œuvres de grand format défi-
nies, selon les mots de l'artiste, comme

A remarkable artist and director with a
penchant for assembling diverse forms
and disciplines, Théo Mercier’s new show
is more composed than his first, Du futur
faisons table rase (2013).

The Collector’s
Daughter
Théo Mercier
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galleries and institutions and received plen-
tiful plaudits. Usually made up of disparate
elements, they focus on the clash of hetero-
geneous elements, summoning the har-
mony of opposites and subverting symbols,
with a marked taste for Dadaist provoca-
tion. This logic of poetic, narrative assem-
blage is also found in works like Le Solitaire
(2010), who is a kind of Thinker with strange
blue eyes, more than two meters high,
consisting wholly of cream-colored spa-
ghetti, or again, Mémento mori (2016),
comprising a new tire with an animal skull
in white resin in the middle.

LET’S PUT THE FUTURE BEHIND US
In 2013 the artist, not satisfied with making
only objects, embarked on a career as a di-
rector and playwright by putting on Du
futur faisons table rase. A mash-up of
music, monologues and dances, it was im-
provised in a matter of days and drew on
TV entertainer Patrick Sébastien’s cabaret
show and on Molière’s Illustre Théâtre in
Jalousie du Barbouillé mode. An organized
dramaturgy, not so much in parallel as
asymptotically with works of visual art,
based on formal similarities and constant
contiguities, it has a punk-style negative
energy. Its title explicitly references the “No
Future” slogan and it invokes the spirit of
inexperience and self-determination in tune
with the punk movement’s “here are three
chords, now form a band” ethos.
“This first show—and this was both its weak-
ness and its interest—was not the result of
work on stage but of studio work, and the set
was put together two days before the show. I
must add, too, that this was the first time I
was setting foot on stage and that I have no
training as an actor. The performers hadn’t all
met before the première and most of all they
didn't know each other’s score. Hence the
fragmentary look, the diversity of the aesthe-
tics and the brutality of the collage, with no
dissolves, and that finale with the live perfor-
mance by the electroclash duo Sexy Sushi.
Three years later, I put on a second show,
Radio Vinci Park, which was much more
composed, with a biker, a dancer and a harp-
sichordist. My thing with theater goes back to
being a teenager in Germany. I used to go
and see Frank Castorf’s shows at the Volks-
bühne in Berlin, but also the productions by
René Pollesch and Christoph Schlingen-
sief.(1) They were all big influences because
their productions were as much installation
and, sometimes dance, as they were theater.
Today, as a spectator, I’m more interested in
the darkened room than in the white cube. As
for cinema, I’ve no desire to make films be-
cause the prism you have to go through is
too technical. What I love is working in direct
relation to the eye. My shows don’t really
take me far from my work as a sculptor and

staging doesn't take me far from exhibiting.
So I’ve never felt it was such a big step going
from one to another.”

THE WORK OF WRITING
Du futur faisons table rase put no limit on
excess. It intrigued because it revealed an
expressionist mindset rarely seen in French
theater, which tends to be more well-beha-
ved (honorable and occasional exceptions
being the actor and director Vincent Ma-
caigne, the extraordinarily energetic Zerep
troupe, and Gisèle Vienne and her dark
phantasmagorias). It was these spicy ingre-
dients once needed for Mercier’s theatrical
cuisine and now tempered by the longer
work of rehearsal and writing, that led to the
creation of La Fille du collectionneur.
Mercier and his temporary troupe of actors,
dancers and one circus performer concocted
this new show in a more deliberate, structu-
red way, with what comes across as a more
conventional narrative format.
Says Mercier, “La Fille du collectionneur
moves away from the humor of my first
shows. It contains a text that was written
mainly with the actors Marlène Saldana and
Jonathan Drillet, based on discussion, a col-
lection and a genealogy. Viewers follow the
main character, the daughter of a collector
who does nude modeling, as she passes
through what are a museum, the private
rooms of a collector and store rooms, while
also exploring her own and her father’s me-
mory. The tone will be much darker than in
the first show, suffused with melancholy,
nostalgia, memory evacuated or abandoned.
Altogether rather contemplative. I asked
Marlène Saldana to show more fragility than
she usually does. She will be kind of acting

against type and there will be none of the
trash side people expect rom me. The idea is
to realize the impossible dream of a work
that is not by me.”
Begun late 2016 in collaboration with des-
igner Arthur Hoffner, the project materialized
as a big installation in the Théâtre Nanterre-
Amandiers set workshop in January the fol-
lowing year. The set elements consisted of
large-format works that the artist defined as
still lifes, tableaux vivants, and post-organic
sculptures. It served as a kind of teaser for the
2016–17 program, but also as a support for
the work. Mercier, who really does seem
incapable of doing things like everyone else,
inverted the usual order according to which
a set is supposed to adapt to the actors. Here,
it was the actors who composed on the basis
of the set and props, in a kind of reminder
that there has never been a hierarchy
between visual arts and the performing arts,
but rather an eternal complicity. ■

Translation, C. Penwarden

Alain Berland is a critic and curator.

(1) Theater aside, this very provocative tendency
could also be seen at the Venice Biennale in 2011,
when Christoph Schlingensief recreated a church
nave combining reliquaries, screens, readymades,
videos and photos in a very Fluxus spirit.

Théo Mercier
Né en 1984. Vit et travaille à Paris et Mexico
Dernières créations :
2016 Radio Vinci Park, The thrill is gone (exposition),
Musée d’art contemporain de Marseille ; The thrill is
gone (concert), Friche Belle de mai, Marseille
2017 Panorama zéro, Galerie Bugada & Cargnel, Paris ;
Visite d’atelier, Théâtre Nanterre-Amandiers
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comme une prothèse, un élément auquel les
corps (les leurs, ou bien ceux des danseurs
et des acteurs invités) devaient s’adapter. Peu
à peu, elle est devenue un costume, une
forme habitable et performative qui dissimule
intégralement les corps.

HISTOIRE EN RICOCHETS
L’histoire de l’art, depuis les formes les
plus conceptuelles aux plus kitsch, apparaît
comme une source d’inspiration intarissa-
ble que les deux artistes s’amusent à étirer,
à déplacer, à traduire et à réincarner. Du Bau-

■ Depuis les années 1990, Yvan Clédat et
Coco Petitpierre forment un duo d’artistes
(plasticiens et performeurs) dont la démarche
ne connaît aucune frontière. Ne souhaitant pas
se cantonner à une discipline, un médium ou
un champ de recherche identifiable, Clédat &
Petitpierre jouent avec les porosités entre les
territoires. L’une maîtrise les matériaux mous
(textile, mousse...), tandis que l’autre ex-
celle dans la fabrication d’œuvres en résine,
bois ou métal. En 2008, ils réalisent une
œuvre caractéristique de leur répartition du tra-
vail d’atelier : Mon mou, ton dur est une
sculpture alliant la confection d’une struc-
ture en tissu en forme d’ananas à une forme
faussement molle en bois, résine et laque au-
tomobile. Ils associent leurs intérêts et leurs
compétences respectives pour mettre en
espace des œuvres souvent hors-normes et
atypiques. Avec un grand sens du jeu et de la
citation, ils hybrident la sculpture, la créa-
tion de costumes, la performance, le théâtre,
le son. À travers une œuvre joyeusement
protéiforme, ils remettent en question deux
espaces, celui de l’exposition et celui de la
scène, en déplaçant et en combinant les tra-
ditions et les codes de deux univers trop
souvent dissociés.

SCULPTURE MOUVANTE
La sculpture, la mise en espace d’une
œuvre en volume et l’activation du volume
par le corps constituent les fondements de
leur recherche. Les œuvres sont mises en
scène : elles participent à la fois des décors
et des costumes. S’y ajoute la circulation des
œuvres-corps dans l’espace, la chorégra-
phie, la lumière, le son et des effets spéciaux.
La sculpture – volume, objet autonome – se
fait costume lorsque l’un et l’autre s’y glis-
sent. Par la présence et l’action du corps,
l’œuvre est mise en mouvement. Au dé-
part, la sculpture était davantage pensée

Avec Ermitologie, Clédat & Petit-
pierre élaborent un spectacle à
partir de leurs sculptures. Celles-ci
deviennent décors ou costumes
lorsqu’elles sont habitées par les
artistes, ouvrant la voie à une rela-
tion physique entre l’art contem-
porain et le spectacle vivant.

ERMITOLOGIE
Clédat & Petitpierre
Julie Crenn

Toutes les images /all images: Clédat & Petitpierre.
«Ermitologie». 2017. (© Yvan Clédat).
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——
Since the 1990s, the duo Yvan Clédat and
Coco Petitpierre, visual artists and perfor-
mers, have adopted an approach that reco-
gnizes no boundaries. While usually in
France artists are confined to a single disci-
pline, medium and field of experimentation
so that they can be identifiable and identi-
fied, Clédat & Petitpierre mock these distinc-
tions. She is a master of techniques
involving soft materials (cloth, foam, clo-
thing), while he excels in the fabrication of
pieces made of materials like resin, wood
and metal. In 2008, they made a piece symp-
tomatic of their division of labor. Mon mou,
ton dur (My soft, your hard) is a sculpture
combining a pineapple-like shape made of
fabric with a faux soft element made of
wood, resin and car shellac. They partner
their respective interests and skills to pro-
duce often unusual and atypical work. With
their playfulness and penchant for citation,
they hybridize sculpture, costume design,
live performance, theater and sound art.
Their joyous shape shifting interrogates two
kinds of spaces, that of the exhibition and
that of the theater, reallocating and combi-
ning the traditions and conventions of two
worlds too often held apart.

MOVING SCULPTURE
Their experiments are based on sculpture,
the spatialization and activation of volumes
by means of the human body. Their pieces
are often staged, comprising scenery and
costumes along with a carefully considered
corporeoal circulation in space, choreogra-
phy and lighting, sound and special effects.
Sculptures—volumes, autonomous ob-
jects—become costumes that one or the
other slips into. The presence and action of
the body sets the artwork into motion so that
it performs. At first they conceived of their
sculptures as prostheses, elements to which
a body (theirs, or guest dancers and actors)
had to adapt. Little by little their sculptures
became costumes, habitable, performative
shapes totally hiding bodies. These sculp-
tures were not always conceived to optimize
the comfort and freedom of movement of
those who activated them. Usually, the per-
formers suffer from reduced visibility and a
mobility restricted by the materials, mass
and volume of the artwork.

24

new settings / théâtre nanterre-amandiers

haus à la compagnie du Zerep, en passant
par l’appropriation des contes populaires, de
la bande dessinée, ou encore de l’arte po-
vera, du cirque, du minimalisme, du ci-
néma et de l’art de la Renaissance, le duo
n’écarte aucune référence, aucune tem-
poralité, aucun style. Chacune de leurs œu-
vres résulte d’un collage, d’une relecture aux
accents poétiques, sensibles, absurdes et
décalés de l’histoire de l’art. Par ce biais, Clé-
dat & Petitpierre génèrent des rencontres
insolites : Annette Messager, Donald Judd,
Léonard de Vinci, Sol LeWitt, Louise Bour-
geois, Uccello, Keith Haring, Magritte,
Oskar Schlemmer et Marcel Duchamp,
bien sûr.

ERMITOLOGIE
Le projet Ermitologie a débuté en 2016
avec, dans un premier temps, la réalisa-
tion des sculptures. Dans le cadre du pro-
gramme New Settings, les artistes
présentent en novembre 2017 la version
scénique. D’un point de vue plastique,
l’œuvre est formée de six éléments ins-
tallés dans l’espace (exposition et/ou
scène) : une scène rectangulaire − maté-
rialisée par un dallage en marqueterie
factice rappelant les œuvres de la Renais-
sance et l’invention de la perspective −
sur laquelle sont activées cinq sculptures,
soit cinq personnages : la grotte, l’ermite,
la vénus, la boule végétale et la Tentation de
Saint Antoine. Inspirée de Saint Jérôme
dans le désert de Jacopo del Sellaio, la
grotte est surmontée d’un paysage minia-
ture, pluvieux et fumant. On rencontre
aussi un homme qui marche, hommage à
Giacometti, dont le costume en simili cuir
a été créé sur mesure pour le danseur Syl-
vain Riéjou. L’homme, fin et immense, in-
teragit avec une vénus callipyge (inspirée de
la vénus de Willendorf et animée par Coco
Petitpierre) dont le corps est entièrement
formé de tulle plissé. Une boule faussement
végétale dérive à la surface de la scène. Ha-
bitée par Erwan Ha Kyoon Larcher, dan-
seur et circassien, l’œuvre sautille sur
place, roule, se faufile, se heurte aux autres
ou leur grimpe dessus. La Tentation de
Saint Antoine est incarnée par un être ro-
botisé radiocommandé, mobile, sonore et
lumineux. Il est extrait de la peinture de Max
Ernst, la Tentation de Saint Antoine (1945),
où apparaît un oiseau étrange paré de
plumes vertes, de longues oreilles et d’un
très long bec.
Clédat & Petitpierre opèrent alors des
translations artistiques et historiques pour
construire un récit : une histoire d’amour dif-
ficile, voire impossible, entre un anachorète
géant et une vénus paléolithique. Leurs
corps sont incompatibles. L’atmosphère
sombre, lugubre et dramatique du specta-
cle est renforcée par le travail de la lu-

mière et la diffusion sonore du texte de
Flaubert (la Tentation de Saint Antoine,
1874). « Je voudrais avoir des ailes, une
carapace, une écorce, souffler de la fumée,
porter une trompe, tordre mon corps, me di-
viser partout, être en tout, m’émaner avec
les odeurs, me développer comme les
plantes, couler comme de l’eau, vibrer
comme le son, briller comme la lumière, me
blottir sur toutes les formes, pénétrer
chaque atome, descendre jusqu’au fond
de la matière – être la matière ! »
Conjointement au récit, Clédat & Petit-
pierre formulent une réflexion fondée sur
l’histoire de la sculpture : la forme, la ver-
ticalité, le sol, la matière, la technique,
l’espace. De l’élévation à la chute, en pas-
sant par le saut ou la marche, les artistes ac-
cordent une grande importance à la relation
physique qui s’opère entre les œuvres et les
acteurs qui s’y abritent. À l’intérieur, leurs
corps ne sont pas libres. Pour la plupart des
actions, les performeurs ont la vue obs-
truée, l’amplitude de leurs mouvements
est réduite par les matériaux, la masse et le
volume de l’œuvre. Pour interagir entre
eux et dans l’espace, ils doivent expéri-
menter diverses positions afin de se libérer
de ces contraintes : se contorsionner, s’ac-
croupir, sautiller, s’allonger, s’enrouler, se
mouvoir très lentement pour ne pas chuter.
On observe ainsi un combat, une tension or-
ganique entre les corps et les sculptures.
Les déplacements des corps augmentés exi-
gent des efforts physiques considérables.
Clédat & Petitpierre naviguent avec ai-
sance et jouissance entre les arts, entre les
scènes, entre les beaux-arts et le spectacle
vivant dont ils métissent les langages es-
thétiques et conceptuels. Ils chamboulent
ainsi les modèles, les repères et les habi-
tudes tenaces.■

Julie Crenn est critique d’art et commissaire d’exposi-

tion indépendante.

Clédat & Petitpierre
Nés en 1966. Duo formé en 1986. Vivent et travaillent à
Drancy (93)
Expositions et performances récentes :
2014 New Settings #4 (Abysse)
2016 Le Centquatre, Paris ; Centre Pompidou, Malaga ;
Nanterre-Amandiers, centre dramatique national ;
Festival UVO, Milan et Brescia
2017 Centre Pompidou, Paris ; Fondation Cartier pour
l’art contemporain, Paris, ExperimentaSur, Bogota ;
Musée Guimet, Paris ; Nuit Blanche, Kyoto ; Festival
Esplanade, Singapour ; Torinodanza festival, Turin ;
Espace Malraux, scène nationale de Chambéry et de
Savoie ; Ujazdowski Castle Centre for Contemporary
Art, Varsovie

With Ermitologie, Clédat & Petitpierre
have put together a show based on their
sculptures. These become sets and cos-
tumes and thus create a very physical link
between contemporary art and live perfor-
mance.

Ermitologie
Clédat & Petitpierre
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ERMITOLOGIE
The Ermitologie project was first launched in
2016 in the inactive mode, starting with the
making of sculptures. The live version was
presented in November 2017 as part of the
New Settings festival. Materially speaking,
the piece is made up of six elements installed
in an exhibition or theater space. A rectangu-
lar stage marked out by fake paving-stone
marquetry recalls Renaissance art and the in-
vention of perspective. On it are five sculp-
tures, five characters: the cave, the hermit,
the Paleolithic Venus, the ball of vegetation
and the temptation of Saint Anthony. Inspired
by the Jacopo del Sellaio painting Saint Je-
rome in the Desert, on top of the cave is a mi-
niature landscape, rainy and smoldering. We
also find a walking man, a tribute to Giaco-
metti, whose faux leather suit was custom-
made for the dancer Sylvain Riéjou. The

enormous, thin figure interacts with a callipy-
gian Venus (after the Venus of Willendorf,
embodied by Petitpierre) whose generously
curved body is entirely made of folded tulle.
A ball of false vegetable matter drifts to the
surface of the stage. Inhabited by the dancer
and circus artist Erwan Ha Kyoon Larcher, the
piece bounces up and down, rolls, edges
back and forth and smashes into other cha-
racters or climbs on them. The Temptation of
Saint Anthony is a remote-controlled moving
robot emitting light and sound. It is taken
from the eponymous 1945 Max Ernst pain-
ting featuring a strange bird with green fea-
thers, long ears and a very long beak.
Clédat & Petitpierre operate artistic and his-
torical translations to put together a narra-
tive, a problematic, not to say impossible,
love story about a giant anchorite and a Pa-
leolithic Venus whose bodies are utterly in-
compatible. The ambience in this
performance is unusually somber and lugu-
brious. This impression is reinforced by the
lighting and sound track (the reading of Flau-
bert’s 1874 text of the same name), accentua-
ting the dramatic dimension of the stage
setting. “Would that I had wings, a carapace,
a shell, — that I could breathe out smoke,
wield a trunk, — make my body writhe, — di-
vide myself everywhere, — be in everything,
— emanate with odors, — develop myself
like the plants, — flow like water, — vibrate
like sound — shine like light, squatting upon
all forms — penetrate each atom — descend
to the very bottom of matter, — be matter it-
self!" (Translation Lafcadio Hearn.) Through
this story, Clédat & Petitpierre reflect on the
history of sculpture: shape, verticality, floor,
material, technique and space. From rising
up, jumping and walking to falling down,
these artists attribute great importance to the
physical relationship between the artworks
and the actors inside them. Inside, their
bodies are not free; they have to use all their
wits and try out various positions in an
attempt to break free of the constraints (confi-
nement, heat, blindness). To interact with the
space around them the performers have to
contort themselves, crouch, bounce, lie
down, curl up into a ball and move very
slowly to avoid falling. We witness a struggle,
an organic tension between the bodies and
sculptures whose materials and dimensions
generate constraints. It takes considerable
physical effort to budge these augmented
bodies. Clédat & Petitpierre navigate with
ease between the arts, between theater, fine
arts and performance, blending together
aesthetic and conceptual languages. In
borrowing so freely from art history, they
shake up paradigms, frames of reference and
deeply ingrained habits. ■

Translation, L-S Torgoff

Julie Crenn is an art critic and freelance exhibition curator.

ART HISTORY
For them art history is just a giant toy box,
an inexhaustible source of inspiration that
they can stretch, shift, translate and rein-
carnate as they like. An unrestricted re-
source considered as an ensemble, from
the most conceptual to the most kitsch.
From Bauhaus to the Zerep theater com-
pany, not to mention folk tales and comics,
Arte Povera, circus acts, minimalism, film
and the Renaissance, all references, time
frames and styles are grist for their mill.
Their pieces are all a result of a collage, a
sensitive, absurd and wacky rereading of art
history in all its variety of media and
genres. Clédat & Petitpierre like to mash up
Annette Messager, Donald Judd, Leonardo
da Vinci, Sol LeWitt, Louise Bourgeois,
Uccello, Keith Haring, Magritte, Oskar
Schlemmer and of course Duchamp.



Neuf. Il s’agit d’un collège de neuf citoyens
qui prennent la tête de Sienne pour deux mois
seulement, afin d’éviter toute confiscation du
pouvoir au profit d’intérêts particuliers.
Ainsi, parmi mille symboles, deux figures cen-
trales s’opposent, sous la forme de deux al-
légories féminines : Securitas combat Timor.
La sécurité conjure la peur.
Ce propos politique vaut-il pour aujourd’hui ?
Oui, répond Gaëlle Bourges avec ses huit per-
formeurs, comme un nouveau conseil des
Neuf. Pour cela, elle propose de prendre
du recul face à la précipitation du moment,
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premiers prononcés sur scène par Gaëlle
Bourges. D’emblée, ils télescopent deux
réalités distantes de 700 ans. D’un côté, la
peur contemporaine du terrorisme isla-
miste. De l’autre, le sujet du livre de l’historien
Patrick Boucheron : la vaste fresque des Ef-
fets du bon et du mauvais gouvernement.
Peinte en 1338 à Sienne par Ambrogio Lo-
renzetti, elle vante les mérites du système
politique de la ville, garante de richesse et de
prospérité, contre la menace des seigneuries,
qui apporteront guerre et pauvreté. Ce régime
politique vertueux, c’est le gouvernement des

■ « Un soir de l’hiver 2015, je dîne chez un
ami. Et un livre sur l’étagère qui me fait
face attire mon attention. […] Je lis : Conju-
rer la peur. Paris vient de traverser les at-
tentats de janvier. » Ces mots sont les

À partir d’une analyse historique
de la fresque des Effets du bon et
du mauvais gouvernement d’Am-
brogio Lorenzetti à Sienne, Gaëlle
Bourges imagine une œuvre choré-
graphique pour neuf performeurs.

CONJURER LA PEUR
Gaëlle Bourges
Thibaut Sardier
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face à cet état d’urgence que l’on connaît
bien : «Faire un spectacle est une manière de
gagner du temps, de sculpter l’urgence qui
pousse à faire n’importe quoi parfois, de
l’incorporer en la ralentissant mentalement
et physiquement », explique-t-elle.

LA PEUR COMME MOTEUR ?
Conjurer la peur : c’est donc le programme
que partagent la fresque et le spectacle. La
première question qui se pose est de savoir
quel rôle joue la peur. Du côté de Loren-
zetti, l’historien Patrick Boucheron consi-
dère qu’elle met en mouvement le
processus politique : c’est à partir de la
crainte du mauvais gouvernement que l’on
s’efforce d’être vertueux. Gaëlle Bourges re-
prend ce constat à son compte, le faisant glis-
ser du politique à l’artistique : « La peur
déclenche d’abord une réponse incontrôla-
ble du système nerveux il me semble, avant
même de mettre en mouvement un pro-

Toutes les images /all images:

Gaëlle Bourges. «Conjurer la peur». 2017.
(© Danielle Voirin).

cessus politique ou artistique. Je pense à ce
qu’on appelle en anglais les trois « F »,
« fight, flight or freeze » (lutter, fuir, rester pé-
trifié). Dans le meilleur des cas donc, oui, la
peur peut mettre en mouvement un pro-
cessus politique, mais dans un deuxième
temps seulement, pas au moment où l’on a
peur. Et malheureusement, ce sentiment
pousse souvent vers des processus poli-
tiques réactionnaires plutôt que libertaires…
En ce qui me concerne en tout cas, mes ré-
ponses à la peur sont variables ; elles ont sou-
vent été de l’ordre du « fight » et j’ai réussi
par exemple à faire de l’art, mais je ne sais
pas si l’énergie de l’affrontement peut durer
indéfiniment. »
Et en effet, le stade de la peur semble déjà
dépassé au moment où débute le spectacle.
Gaëlle Bourges prend la parole, avec calme
et clarté. À la façon d’une guide de musée,
elle nous transporte à Sienne pour nous dé-
crire les détails de cette vaste fresque,
grâce aux danseurs qui prennent la pose
en lieu et place des allégories et autres per-
sonnages qui peuplent l’œuvre. Cette vi-
site, qui parcourt la salle d’un bout à l’autre,

est une découverte ponctuée de traits d’hu-
mour à partir de laquelle démarre un tour-
billon. C’est vrai de la chorégraphie, qui
s’accélère progressivement et qui, après
avoir mis en mouvement les scènes du bon
et du mauvais gouvernement, se détache de
la fresque jusqu’à une entêtante danse finale.
Mais c’est aussi vrai du récit : à l’issue de la
« visite guidée », une voix off évoque des his-
toires parallèles, comme des instantanés
biographiques. On entend Gaëlle Bourges ra-
conter un déplacement à Avignon pour pré-
senter, sans succès, son projet à un jury
de programmateurs. Elle évoque aussi un
souvenir d’enfance, celui d’une première
chorégraphie élaborée dans le but de s’offrir
une tablette de Crunch. On entend aussi
résonner les paroles du groupe Radiohead,
une réplique trouvée chez Godard, un extrait
de La Boétie… De quoi nourrir la réflexion,
à l’échelle individuelle comme à l’échelle
collective, sur les responsabilités, les mé-
canismes et les conséquences de ces jeux
de pouvoir qui oscillent entre peur et sécu-
rité. Énoncés de façon plus ou moins expli-
cite, ces questionnements prolongent ainsi



ceux que portait au 14e siècle la fresque
siennoise. Gaëlle Bourges le dit : « Je ne
cherche pas à illustrer les différents murs,
mais à multiplier les pistes d’interprétation,
en faisant dialoguer ce qu’on perçoit
de l’image ancienne avec un temps plus
contemporain ». C’est ainsi au lecteur
de poursuivre ce principe d’associations
d’idées, en confrontant à la fresque ses
propres expériences.

DES INTERROGATIONS
ET DES IMAGES
Le spectacle nous laisse donc avec des in-
terrogations multiples, soutenues par des
images fortes. On retient par exemple, du
côté du bon gouvernement, cette ronde
de danseuses chargée de célébrer la paix
dans la ville. Entrant dans les détails,
Gaëlle Bourges montre qu’il s’agit en fait
d’hommes travestis, qui étaient payés par la
cité pour manifester cette joie, alors que
les visages sont bien plus tristes qu’on ne
l’aurait cru. Choisie par la chorégraphe
comme point de départ des parties dan-
sées, cette scène douce amère revêt une im-

portance forte : « Cette danse est la touche
qui obscurcit légèrement les scènes heu-
reuses qu’on discerne clairement du côté
« bon » des choses. Peut-être qu’elle n’est
pas si joyeuse parce qu’il y a toujours une
guerre à venir ; et pourtant il faut célébrer la
paix. […] Le sens politique tient alors peut-
être à un état de « non abandon » – non
abandon à la peur du lendemain (une possi-
ble guerre à venir) ; le sens artistique est peut-
être du même acabit – pour Lorenzetti, pour
les Neuf et pour moi ? Ce serait un refus
d’abandonner les principes qu’on estime
justes, même en cas de mélancolie dure »,
estime la chorégraphe.
Une autre figure marquante est l’allégorie de
Securitas, une femme au torse nu qui sur-
plombe les remparts de la ville : « ll s’agit peut-
être du premier nu féminin à valeur positive
dans la peinture européenne, ce n’est pas
rien», explique Gaëlle Bourges. Pour elle, cela
permet un travail fort autour de la nudité :
« Cela m’intéressait d’appuyer ce que Lo-
renzetti a choisi de montrer en demandant
aux performeurs femmes de se mettre
torse nu, comme Securitas, puis de jouer

avec la perception des spectateurs en de-
mandant aux performeurs hommes de dé-
nuder le bas de leur corps au tour d’après. On
sait que la nudité a été distribuée de façon
genrée dans notre histoire – elle l’est toujours
– et il me semble intéressant de le souligner
physiquement par un geste simple (enle-
ver son t-shirt, ou son pantalon) lorsqu’on tra-
vaille en rapport avec l’histoire de l’art. »
Une façon, peut-être, de mettre les genres
à égalité face à des problématiques poli-
tiques qui touchent chacun à l’identique.
Du passé à l’actualité, Gaëlle Bourges se fait
ainsi l’observatrice lucide d’un possible bas-
culement du bon au mauvais gouverne-
ment. Si la peur en est bien le principal
moteur, alors ces changements collectifs
doivent être pensés en lien avec nos res-
ponsabilités individuelles. Il y a donc là ma-
tière à réfléchir, mais aussi à agir. Les
formes d’engagement sont multiples, et on
voit ici que la performance en est une fort
utile.■

Thibaut Sardier, diplômé de l’École normale supérieure

de Lyon, est chroniqueur et critique.
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——
“One winter evening in 2015, I was having
dinner at a friend’s house. A book on a
bookshelf facing me caught my attention… I
read the title: Conjurer la peur. That was just
after the attacks in Paris.” These words are
the first Gaëlle Bourges speaks on stage.
They connect two realities some seven hun-
dred years apart, that is, the contemporary
fear of Islamist terrorism and the subject of
the book by the historian Patrick Boucheron,
the giant fresco Effects of Good and Bad Go-
vernment. Painted in Siena in 1338 by Am-
brogio Lorenzetti, it vaunts the merits of the
city’s political system as a guarantee of its
wealth and prosperity, in the face of the
threat of the feudal lords who would bring
war and poverty. This virtuous political re-
gime was called the government of the nine,
a council of nine citizens who led the city for
only two months at a time in order to avoid
the confiscation of political power by private
interests. Among the thousand symbols, two
stand out in contrast to one another, in the
form of female allegories, Securitas against
Timor. Security against Fear.
Is this political concept valid today? Yes, ans-
wers Bourges with her eight performers, like
a new council of nine. She suggests we put
the current moment in perspective instead of
reacting precipitously to the now all too fa-
miliar state of emergency. “Making a show
is a way of gaining time, sculpting the feeling
of emergency that sometimes makes us act
rashly, of absorbing it into a mental and phy-
sical slowing down,” she explains.

FEAR AS DRIVING FORCE?
Resisting fear: this is the aim that the fresco
and dance show have in common. The first
question that arises is this: What is the role
played by fear? Along with Lorenzetti, the
historian Ptrick Boucheron considers that it
is a driving force in the political process—
that it is out of fear of bad government that
we strive to be virtuous. Bourges has adop-
ted this approach, shifting its meaning from
the political domain to that of art. “First, fear
triggers an uncontrollable response by the
nervous system, I think, and then sets into
motion a political or artistic process. Here
I‘m thinking of what’s called the three Fs,
fight, flight or freeze. So in the best case sce-
nario, yes, fear can set a political process
into motion, but only later on, not at the
moment when we’re gripped by fear.

Unfortunately, this feeling often leads to
reactionary rather than emancipating politi-
cal processes… In my case, at any rate, I
react to fear in different ways. Often it’s a
matter of ‘fight,’ and, for example, I’ve been
able to make art, but I’m not sure that the
energy needed for that kind of confrontation
can last indefinitely.”
Actually, the stage of fear seems to have
been already overcome when the show be-
gins. Bourges speaks calmly and clearly. Like
a museum docent, she takes us on a journey
back to fourteenth-century Siena, depicting
this enormous fresco in great detail through
dancers who assume the poses of its allego-
rical and other figures. This guided tour that
goes across the stage is punctuated by mo-
ments of humor as the pace slowly accele-
rates until it produces a whirlwind. This is
the case with the choreography, which little
by little picks up speed, and after performing
the scenes of good and bad government the
performers leap out of the fresco, building
up to a heady final dance. But it’s also true of
the narrative: after the guided tour, a voice-
over recounts parallel stories that are like
biographical snapshots. We hear Bourges
describe a visit to Avignon to present, un-
successfully, her project to a programming
jury. She recalls a childhood memory, her
first choreography made in hopes of being
rewarded with a Crunch candy bar. We also
hear the words to a song by Radiohead, a
dialog from a Godard movie, a text by La
Boétie, etc. Food for thought, on the indivi-
dual as well as collective level, about the res-
ponsibilities, mechanisms and conse-
quences involved in these power games al-
ternating between fear and security.
Conveyed with varying degrees of explicit-
ness, these interrogations represent a
continuation of those raised by the four-
teenth-century Siena fresco. Bourges says,
“I don’t seek to illustrate the different wall
paintings, just to suggest many interpreta-
tions through a dialogue between what we
perceive in this historical image and more
contemporary perceptions.” Thus it is up to
viewers to pursue this principle of associa-
ting ideas by comparing the fresco with their
own lived experience.

QUESTIONS AND IMAGES
Thus this show leaves us with many ques-
tions undergirded by powerful images. For
example, there is a memorable round of

dancers celebrating peace in the city. Going
into detail, Bourges explains that they were
cross-dressing men paid by the municipality
to put on a show of joy. Their faces are ac-
tually more sad than one would have
thought. This bittersweet scene chosen by
the choreographer as the starting point for
these dances has a special importance. “This
dance casts a slight shadow over the joyous
scene and the ‘good’ side of things. Maybe
it’s not so joyous because there is always a
war to come, and yet peace must be celebra-
ted… Perhaps the political meaning lies in
that state of ‘not giving in,’ not giving in to
the fear of tomorrow, a possible upcoming
war; maybe the artistic meaning is of the
same kind, for Lorenzetti, the nine and me?
A refusal to abandon the principles we be-
lieve are right, even when afflicted by deep
sadness,” the choreographer argues.
The other main figure is that of the allegory
of Securitas, a winged bare-breasted woman
high above the city’s ramparts. “This might
be the first positive female nude in the his-
tory of European painting, and that’s not
nothing,” Bourges explains. It inspired her to
incorporate nudity in a very significant way
in this piece. “Based on what Lorenzetti
chose to show, I was interested in asking the
women to perform bare-breasted, like Secu-
ritas, and then to play with the audience’s
perception by asking the male performers to
bare their lower bodies after that. We know
that historically the distribution of nudity has
been gendered, and I thought it would be in-
teresting to emphasize that physically
through a simple act, taking off one’s t-shirt
or pants, in a piece that’s about art history.”
Perhaps this is a way to put the genders on
an equal footing in regard to the political
problematics that affect everyone equally.
From the past to the present, Bourges is the
lucid observer of a possible swing from good
to bad government. If fear really is the
driving force, these collective changes
should be considered in connection with our
individual responsibilities. There’s much to
think about here, and to act on. There are
many forms of political engagement, and
here we see that performance is one that is
particularly useful. ■

Translation, L-S Torgoff

Thibaut Sardier, a graduate of the École Normale
Supérieure de Lyon, is a columnist and critic.

Gaëlle Bourges
Née en 1967. Vit et travaille à Tours et à Paris.
Dernières créations :
2012 En découdre (un rêve grec)
2013 Un beau raté ; Le Verrou
2014 59 ; À mon seul désir
2015 Lascaux ;

Resisting Fear
Gaëlle Bourges
Based on an historical analysis of Ambrogio Lorenzetti’s fresco Effects of Good and
Bad Government in Siena, Gaëlle Bourges has conceived a piece for nine perfor-
mers. She compares the fears of those times with today’s and tries to curb the inter-
nal state of emergency now permeating the bodies of citizens.



vaticane à des sans-papiers. Le point com-
mun de ces « faits d’armes » est une inter-
rogation frontale du rapport entre les
groupes et l’autorité : entre la violence de la
domination et la servitude volontaire, existe-
t-il une voie pour la transgression et la remise
en cause du pouvoir ? C’est dans cette
veine qu’il faut comprendre le travail au-
tour d’Endgame, qui donne à ces interro-
gations une portée plus universelle, car
moins ancrée dans un contexte précis. Tania
Bruguera en témoigne : « [Quand j’ai reçu le
livre], je n’ai pas pu m’arrêter de le lire, car
à chaque fois je mettais en lumière un rap-
port différent entre les personnages, je pou-
vais voir des choses différentes se
produire ; le dialogue se tenait tantôt entre un
homme noir et un raciste blanc, entre une
femme violée et son agresseur, entre des
amoureux… ce qui était toujours identique,
c’était la façon dont je visualisais l’espace où
tout cela se déroulait. »

PANOPTIQUE ÉTEINT
Pris dans cette perspective d’étude
presque scientifique (le plateau a aussi des
allures de laboratoire), le choix de l’espace
prend une importance particulière. Avec
toutes ces têtes – celles du public, celles
aussi des deux personnages secondaires que
l’on devine proches de l’ouverture des pou-
belles – qui convergent vers un point central
que Hamm met un point d’honneur à occu-
per au millimètre près, on retrouve ici un pa-
noptique d’autant plus efficace qu’avec
cette fente dans laquelle chaque specta-
teur doit glisser la tête, les corps sont effacés
et empêchés d’agir. On le voit évidemment
à travers la relation entre Hamm et Clov, le
premier contrôlant chaque geste du second
par ses questions et par ses ordres.
Toutefois, on pourrait presque parler d’un pa-
noptique éteint. Car le texte insiste sur la cé-
cité du maître, qui devient ici déterminante.
« Tu n’as jamais vu mes yeux ? […] Tu n’as
jamais eu la curiosité, pendant que je dor-
mais, d’enlever mes lunettes et de regarder
mes yeux ? », demande Hamm à celui qui le
sert. L’autre répond par la négative, tout
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réalité, empêchant ainsi toute intrigue et
tout progression. Le jeu peut donc bel et bien
se terminer, ou recommencer indéfiniment.
Le choix scénographique de Tania Bruguera
insiste sur ce point. Avec cette scène cir-
culaire et close dont Hamm fera le tour en
roulant grâce à la bonne volonté de Clov,
avant de regagner immanquablement le
centre, on voit matérialisé l’aspect cyclique
de ce texte. Le choix de ces hauts voilages,
qui ferment toute perspective, renforce l’im-
pression d’impasse contre laquelle les per-
sonnages butent sans cesse, même lorsque
Clov dégaine son télescope pour tenter
d’apercevoir l’horizon. Un autre trait carac-
téristique du théâtre beckettien est mis en
avant dans la mise en scène : l’importance
des binômes de personnages. Hamm et
Clov occupent le plateau, tandis que le duo
secondaire formé par les parents de Hamm
restera simplement audible depuis les pou-
belles dans lesquelles ils se terrent. Tania Bru-
guera l’assume dans des notes de mise en
scène : elle souhaite estomper « l’interven-
tion de l’influence psychologique exercée par
les personnages du Père et de la Mère, afin
de rediriger la relation de pouvoir sur l’aspect
social plutôt que sur l’aspect personnel ou
psychologique ». Un choix important, qui
permet de relier cette expérience de mise en
scène au parcours de l’artiste.

POUVOIR ET DOMINATEUR
Ces mots de l’artiste ouvrent des pistes
pour comprendre la place de ce nouveau
type de travail au sein d’une carrière marquée
par des performances aux implications po-
litiques explicites. Celles-ci forment pour
elle un « arte útil », c’est-à-dire un art capa-
ble de changer une situation sociale donnée.
En 2008, avec Tatlin’s Whisper #5, elle lais-
sait deux policiers se déplacer à cheval dans
la Tate Modern de Londres pour contraindre
les visiteurs à se masser dans des périmè-
tres autorisés. L’année suivante, Tatlin’s
Whisper #6 (Habana Version), consistait en
un podium installé en pleine capitale cu-
baine, sur lequel chacun pouvait s’exprimer
durant une minute, encadré par deux faux mi-
litaires. Au fil de ses projets de soutien aux
migrants, on l’a également vue proposer à
des passants la signature d’une pétition de-
mandant au pape d’octroyer la citoyenneté

■ L’arrivée sur les lieux du spectacle a de quoi
surprendre. On découvre un échafaudage cir-
culaire, comme un immense cylindre dont le
centre est masqué par une vaste toile. On
comprend vite qu’il faut monter les étages
de la structure métallique, à la recherche d’un
orifice juste assez grand pour laisser passer
la tête. On surplombe alors une petite scène
ronde, baignée d’un pâle halo de lumière.
Comme un clair de lune qui laisse deviner les
crânes intrigués du public, ainsi qu’une
étrange forme recouverte de tissu et placée
au centre du plateau.
Avec un tel dispositif, Tania Bruguera in-
trigue. Car en voyant débarquer sur scène le
jeune Clov, qui vient retirer le drap blanc
déposé sur son aîné Hamm, on se sent plus
au théâtre que dans une performance, qui est
pourtant la marque de fabrique de cette ar-
tiste cubaine. Les deux personnages ont
d’ailleurs des attitudes et des noms familiers :
le premier qui arpente la scène en répondant
au moindre coup de sifflet, et l’autre, im-
potent dans son fauteuil à roulettes. On re-
pense alors au titre, Endgame, et on
comprend : il s’agit de Fin de partie, la pièce
de Beckett créée en avril 1957 et traduite un
peu plus tard par l’auteur lui-même dans sa
langue natale.

PARENTHÈSE THÉÂTRALE
C’est la première fois que l’artiste entre-
prend un travail de mise en scène. Elle n’a pas
choisi le texte au hasard : elle l’a lu des cen-
taines de fois depuis qu’un ami le lui a offert
en 1998. Quand on redécouvre l’œuvre à tra-
vers cette mise en scène, on retrouve
d’abord les caractéristiques de ce théâtre dit
« de l’absurde » dans lequel est souvent
classé Fin de partie. Les premiers mots,
prononcés par Clov, sont révélateurs : « Fi-
nished, it’s finished, nearly finished, it must
be nearly finished. » Ils annoncent la fin de
partie tout en exprimant un doute sur sa

Au sein d’une carrière marquée
par la performance, Tania
Bruguera met en scène Endgame,
d’après Fin de partie de Samuel
Beckett. Une œuvre dont la portée
politique interroge la trans-
gression du pouvoir.

ENDGAME
Tania Bruguera
Thibaut Sardier

Toutes les images /all images:

Tania Bruguera. «Endgame». 2017. (Ph. John
Romão).
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Endgame, which Samuel Beckett originally
wrote in French and then translated into his
native tongue shortly after its April 1957
premiere.

THEATRICAL PARENTHESIS
This is Bruguera’s first time out as a theater
director. Her choice of the text was no acci-
dent; she has reread it hundreds of times
since a friend gave her a copy in 1998. When
we revisit the play through her production,
we immediately note the distinguishing cha-
racteristics of what is often labeled “theater
of the absurd.” Clov’s opening words are re-
vealing: “Finished, it’s finished, nearly fini-
shed, it must be nearly finished.” They
announce the endgame—or, more accura-
tely, as expressed in French, the end of the
game—and at the same time express doubt
as to its reality, thus blocking all intrigue and
progression. The game may be over, or
beginning all over again indefinitely.
Bruguera’s stage design emphasizes this
point. The cyclical aspect of the text is mate-
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en ayant visiblement une parfaite cons-
cience de l’obscurité dans laquelle il se
trouve. Ainsi, le panoptique est rendu ino-
pérant par la cécité de celui qui en occupe
le centre. Pourtant, il semble tout de même
fonctionner, mu par une forme d’inertie qui
plonge l’un dans le confort de la domination
et les autres dans l’habitude de la soumis-
sion. Clov n’a pas plus de raison de rester
que de partir, et il ne semble pas pressé de
marcher vers la liberté.

CROISÉE DES CHEMINS
Dès lors, on est libre de multiplier les pistes
d’interprétations actuelles, et l’on ne peut
s’empêcher d’avoir une pensée pour le
pays natal de Tania Bruguera. Enfermé dans
son chariot à roulettes, Hamm garde
un petit air du Fidel Castro des dernières
années, qui apparaissait assis et en survê-
tement. Pour le coup, sa partie a vérita-
blement pris fin. Et c’est là sans doute le
message de celle qui reste performeuse
et militante : la partie peut recommencer à
l’identique, mais il est aussi possible d’en
changer les règles. Cela n’a finalement rien
de si absurde.■

Thibaut Sardier, diplômé de l’École normale supérieure

de Lyon, est chroniqueur et critique.

——
A surprise awaits you when you enter the
theater: A circular scaffolding shaped like a
giant cylinder, whose center is covered by a
large canvas. Quickly you realize that you
have to mount the metal structure’s stairs
and look for an opening just large enough to
stick your head through. Below you can see
a small round stage bathed in a halo of pale
light. Like moonlight that lets you glimpse
the heads of an intrigued audience and a
strange, cloth-covered shape placed center
stage.
Tania Bruguera’s set is fascinating. When we
see the young Clov appear and pull back the
white sheet covering the older Hamm, we
feel more as if we are watching a theater
play than performance art. Yet this Cuban ar-
tist is known for her performance work. Fur-
ther, the two characters have familiar names
and attitudes: the young man who staggers
across the stage at the sound of the slightest
whistle, and the helpless old man in his
wheelchair. Bruguera’s piece is based on

Known, among other things, for her performance art, Tania Bruguera is staging
Endgame, with its subte political message about the transgression of power.

Endgame
Tania Bruguera
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A BLIND PANOPTICON
The choice of space takes on particular im-
portance if seen as a quasi-scientific study
(the stage also recalls a lab). The heads we
see from above, those of the audience and
those of the two secondary characters after
the trashcans are opened, converge toward
a central position that Hamm makes it a
point of honor to occupy exactly. Here we
have a panopticon that is all the more effec-
tive in that the slot through which each
spectator must stick their head makes it im-
possible to move their bodies and indeed
makes them disappear. We also see it in the
relationship between Hamm and Clov, the
former controlling the latter’s every move
through his questions and orders. Yet this is
an almost sightless panopticon. The text em-
phasizes the master’s blindness, which be-
comes determinate: “Did you ever see my
eyes?,” Hamm asks his servant. “Did you
never have the curiosity, while I was
sleeping, to take off my glasses and look at
my eyes?” The latter says no, even while
obviously fully aware of the darkness in
which he finds himself. Thus the panopticon
is rendered inoperable by the blindness of
the man at its center. But it seems to function
anyway by means of a kind of inertia that
keeps the former in the comfort of domina-
tion and the other in the habit of submission.
Clov has no more reason to leave than to
stay, and he seems in no hurry to go off
toward freedom.

A CROSSROADS
Thus we are free to explore different inter-
pretations, and of course we can’t help but
think of Bruguera’s Cuba. Imprisoned in his
wheelchair, Hamm vaguely recalls Fidel Cas-
tro during his last years when he, too, ap-
peared sitting and wearing a jogging suit.
For him, the game is truly over. That is un-
doubtedly the message conveyed by Bru-
guera, who remains a politically engaged
performance artist: the same game can
begin again, but it’s also possible to change
the rules. That’s not so absurd, after all. ■

Translation, L-S Torgoff

Thibaut Sardier, a graduate of the Ecole Normale
Supérieure in Lyon, is a columnist and critic.

Tania Bruguera
Née en 1968. Vit et travaille à La Havane et à Chicago
Performances récentes :
De 2002 à 2009 Behavior Art School (Cátedra Arte de
Conducta)
De 2010 à 2015 Immigrant movement international ;
Migrant people party
Collaborations :
2003 Autobiography (The Remix), avec Achy Obejas
2006 L’Accord de Marseille, avec Jota Castro
2009-2010 An Object for TH - "Disciplinated Trust",
avec Thomas Hirschhorn

rialized by the enclosed, circular stage that
Hamm rolls around thanks to Hamm’s good-
will before inevitably returning to the center.
The choice of the setting shuts off any sense
of perspective and reinforces the feeling of
an impasse that the characters ceaselessly
run up against, even when Clov takes out his
telescope to try and peer at the horizon.
Another Beckettian trait accentuated in this
production is the pairing of characters.
Hamm and Clov are seen onstage, while
Hamm’s parents are present only through
their voices emanating from the trashcans in
which they are hidden. As Bruguera explains
in her production notes, she wanted to play
down “the psychological influence exerted
by the Father and Mother characters and
instead refocus attention on the relationship
of power as a social relationship rather than
its personal or psychological dimension.”
This crucial choice is what links her staging
of this play with the rest of her art.

POWER AND DOMINATION
Her explanation indicates how we should at-
tempt to understand this work in the context
of a career marked by performance pieces
with explicit political implications. She
speaks of her work as “useful art,” an art that
can change a given social situation. In Tat-
lin’s Whisper #5 in 2008, she had two moun-

ted police ride through Tate Modern in Lon-
don, forcing visitors to group together within
authorized perimeters. The following year,
Tatlin’s Whisper #6 (Habana Version) consis-
ted of a podium installed in the middle of the
Cuban capital so that anyone who wanted to
could speak their minds for one minute, flan-
ked by two imitation soldiers. In her projects
in support of migrants she asked passersby
to sign a petition demanding that the Pope
grant Vatican citizenship to the undocumen-
ted. What these interventions have
in common is a direct interrogation of the
relationship between social groups and
authority: faced with both the violence of
domination and voluntary servitude, is it
possible to transgress and challenge power?
These issues are at the heart of her produc-
tion of Endgame, which makes the signifi-
cance of these interrogations more universal
by downplaying their rootedness in a speci-
fic context. Bruguera says, “When I was
given the book, I read it without stopping.
Every time I spotlighted a different
relationship between the characters I could
see different things happen: the dialogue
took place between a Black man and a white
racist, between a woman who had been
raped and the rapist, between two lovers…
what was always the same was the way I vi-
sualized the space where all that happened.”
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■ La pièce d’Alain Buffard les Inconsolés
(2005) a été créée il y a plus de dix ans. Ils
étaient trois hommes, d’âges différents :
Christophe Ives, Matthieu Doze et Alain
Buffard lui-même. Sur le plateau, ils por-
tent des masques qui recouvrent leur vi-
sage. Dans le noir, la pièce commence par le
Roi des Aulnes (Erlkönig) de Goethe récité
en langue allemande. Plus un mot ne sera pro-
noncé jusqu’à l’épilogue, où le même
poème, cette fois-ci chanté (dans la ver-
sion de Schubert) par Georgette Dee, se
fera entendre, alors qu’un corps nu est
étendu sur le ventre à jardin, et qu’une
corde attend un prochain pendu côté cour.
Entre temps, les trois adultes ont joué à
des jeux d’enfants. Entre temps, en 2013,
Alain Buffard est mort. Sa compagnie PI:ES
vit toujours. Pas de nouvelle création à pro-
prement parler, mais Fanny de Chaillé, la
légataire officielle, Matthieu Doze et Chris-
tophe Ives travaillent à la mémoire des
pièces. À l’occasion d’une rétrospective ini-
tiée par le Centre national de la danse cet au-
tomne, plusieurs pièces sont reprises, dont
les Inconsolés en partenariat avec le Centre
Pompidou. C’est une pièce de référence, à
la fois pour ce qu’elle délivre dans sa forme
même, pour ce qu’elle enseigne sur l’écriture
de son/ses auteur/s et pour ce qu’elle révèle
de la danse contemporaine française du
début des années 2000.
Les Inconsolés est une pièce qui ne se
cache pas d’être dure. Trois hommes
« jouent » sur des hypothèses de pédophilie
ou d’inceste. Plusieurs histoires se super-
posent et s’agencent, provoquant des
constructions narratives en forme de puzzle.
Il était question au départ, nous rappelle

La compagnie PI:ES du choré-
graphe Alain Buffard (1960-2013)
est toujours active. Christophe
Ives, Matthieu Doze et Fanny
de Chaillé travaillent à la mémoire
de ses pièces et reprennent
aujourd’hui les Inconsolés (2005)
avec la volonté de recomposer
cette œuvre.

LES INCONSOLÉS
Alain Buffard
Charlotte Imbault

Toutes les images /all images:

Alain Buffard. «Les Inconsolés». 2017.
(© Marc Domage).
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Pereira, n’ont pas connu le chorégraphe,
ce qui assure la fabrication, nouvelle, d’un tis-
sage. Pour Matthieu Doze (qui a passé dix-
huit années a travailler aux côtés de
Buffard), l’intérêt n’est pas de rejouer l’écri-
ture de la pièce, mais de reconstruire du
fond, ce fond qui était justement constitué
à la création par les intimités de chacun.
Pendant la première période de répétitions
qui a eu lieu en décembre, les trois dan-
seurs ne sont pas entrés directement dans
la matière de la pièce afin qu’une rencontre
entre eux et avec le travail puisse émerger.
« On a commencé par des exercices, de
longues improvisations autour de l’animal et
du déshabillage… on était dans une réelle re-
cherche », se souvient Bryan Campbell. Les
exercices se sont approchés des formes
de la pièce sans jamais les aborder fronta-
lement. Pas de plagiat. Pas de reproduc-
tion. Jusqu’à quel point l’écriture d’un corps
détermine une forme ? « Jusqu’à quel point
ce sont des choses qui sont nos choses ou
si, en définitive, ce sont des formes ?(1) »
Après avoir consulté toutes les archives
d’enregistrements vidéos, Matthieu Doze a
réfléchi, avec Christophe Ives et Fanny de
Chaillé, sur la méthode à adopter. En se re-
plongeant dans les sessions de résidence de
création, Matthieu et Christophe racontaient
les souvenirs, les états, et Fanny notait. Ils

sont arrivés à un script formel, à une struc-
ture à côté de la matière produite par les
corps, mais cette forme peut être modifiée
par le nouveau fond qui sera composé. « Il y
a des moments où les formes ont moins d’im-
portance que ce qui les sous-tend. » Jusqu’à
quel point les choses changeront-elles ? On
revient à la problématique de la traduc-
tion qui respecte aussi bien qu’elle trahit. «Je
ne sais pas ce qui va se passer. »

TRANSMISSIONS
Approcher ce n’est pas refaire. Ces problé-
matiques de reprise et de transmission ont
déjà suscité beaucoup de réflexions et s’ins-
crivent dans la lignée du travail accompli par
le Quatuor Knust (2) (dont Alain Buffard a été
interprète) et des Carnets Bagouet (3) (dont
Matthieu Doze, l’un des grands interprètes de
Bagouet, a été co-fondateur). « À la diffé-
rence de Bagouet qui parlait très peu, je
parle beaucoup : je ne mets pas de limite à
évoquer une intimité car c’est elle qui vient
alimenter les formes ; à quel moment la pe-
tite histoire est le moteur de la grande ? » Le
critique de danse Gérard Mayen voit dans les
Inconsolés quelque chose de bagouetien,
par la constitution de l’interprète comme
« character », qui implique une auto-fiction-
nalité de l’interprète en tant qu’il se raconte
lui-même comme un acteur, le jeu du per-

Matthieu Doze, de produire une adaptation
de Chambres étroites de James Purdy qui ra-
conte les relations entre deux frères. Mais les
images du livre étaient trop fortes, trop ly-
riques. Et pourtant, en regardant la scène fi-
nale, quelque chose est resté de ces
imprégnations narratives. Pour comprendre
ce que transmettre implique, il s’agit de
comprendre ce qui constitue les Inconsolés.
On peut dire que la matière dont la pièce est
faite, au-delà des références littéraires,
c’est « cette soupe marasmique de nos in-
timités » dont nous parle Matthieu Doze.
« Alain va chercher dans l’intimité de
l’autre : la charge d’inconscient est phéno-
ménale. » Il était très influencé par la psy-
chanalyse. Dans les Inconsolés, la pro-
jection arrive à plusieurs reprises par des jeux
d’ombres pris sur une toile : un homme
mange un second, se laisse recouvrir…

RECONSTRUIRE LE FOND
Comment transmettre la pièce sans Alain ?
Il a été un temps convenu que Matthieu
Doze et Christophe Ives dansent de nouveau
mais n’interprètent pas les mêmes rôles. Il
aurait fallu trouver un troisième danseur
pour réorganiser la distribution, mais le dés-
équilibre aurait été inévitable. Les danseurs
de la nouvelle distribution, composée de
Bryan Campbell, Mark Lorimer et Miguel



de conversations téléphoniques avec Matthieu Doze.
(2) Fondé en 1993 par quatre danseurs (Dominique Brun,
Anne Collod, Simon Hecquet et Christophe Wavelet), le
Quatuor Albrecht Knust a participé à la recréation de
pièces du répertoire historique dont l’Après-midi d’un

faune de Nijinski.
(3) Créés en 1993 suite au décès du chorégraphe
Dominique Bagouet, les Carnets Bagouet ont pour mis-
sion de coordonner et réaliser toutes les initiatives à pren-
dre dans le domaine de la transmission du répertoire de
cet artiste.
(4)Pauline Le Boulba est invitée par le Centre national de
la danse les 6 et 7 octobre 2017 à présenter la Langue bri-

sée (3), une pièce sur la réception de ces deux pièces.■

Charlotte Imbault est critique d’art.
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sonnage demeurant sans intrigue et le théâ-
tre s’orchestrant sans drame. Cette ana-
lyse, qu’il désigne comme point aveugle,
vient en effet à rebours de l’intérêt porté à la
scène américaine qu’Alain Buffard a lui-
même installé dans l’imaginaire collectif :
que ce soit son travail mené avec Yvonne Rai-
ner ou son film réalisé avec Anna Halprin : My
lunch with Anna (2005). Pauline Le Boulba, ar-
tiste-chercheuse en dialogue avec Dispositif
3.1 (2001) et My lunch with Anna (4), voit dans
le rapprochement avec Anna Halprin un
geste de « réparation » qui viendrait pren-
dre soin et compenser une violence que l’on
retrouve dans les autres pièces où les rapports
de dominant/dominé sont souvent des mar-

queurs. Les visages recouverts des Incon-
solés rappellent ceux dissimulés sous les
mèches blondes d’une perruque de Dispositifs
3.1. La forme du trio s’égraine d’une pièce à
l’autre : trois hommes, trois femmes, deux
hommes et une femme pour INtime/EX-
time-MORE ET ENCORE (1999). Ces vi-
sages cachés, ces trios récurrents dessinent
pour Pauline Le Boulba la figure du multiple.
Le travail d’Alain Buffard ne cesse de conju-
guer et de décliner, à l’image du travail de
transmission qui porte, lui aussi, son lot de
doublures invisibles.■

(1) Les phrases indiquées entre guillemets qui vont suivre
sans indication de leur auteur ont toutes été recueillis lors
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point does one’s own story become the dri-
ving force for something bigger?” The
dance critic Gérard Mayen has remarked on
the Bagouetian aspect of Les Inconsolés,
both because the performer becomes a cha-
racter, implying a sort of “auto-fiction” in-
sofar as he plays the part of himself, and
because there is no intrigue regarding the
characters or theatrical drama. This analy-
sis of what he calls a blind spot goes
against the image of an association with the
U.S. that Buffard himself created through
his work with Yvonne Rainer and his film
with Anna Halprin, My Lunch with Anna
(2005). The artist and researcher Pauline Le
Boulba, who was close to Buffard artisti-
cally and is doing her own performance
about his Dispositif 3.1 (2001) and My
Lunch with Anna,(4) sees his rapproche-
ment with Halprin as a kind of redress to
make up for the violence in his other works
in which the relations of dominators/domi-
nated are often markers. The covered faces
in Les Inconsolés recall those hidden under
the blond curls of a wig in Dispositifs 3.1.
Trios reappear in piece after piece: three
men, three women, two men and a woman
in INtime/EXtime-MORE ET ENCORE (1999).
Le Boulba argues that these hidden faces
and recurring trios are concretizations of
the concept of multiples and variations that
was a constant theme in Buffard’s work,
which, like the work of transmission itself,
is freighted with invisible iterations. ■

Translation, L-S Torgoff

1) Unless otherwise indicated by the author, the fol-
lowing phrases in quotation marks are from tele-
phone conversations with Matthieu Doze.
(2) Founded in 1993 by four dancers (Dominique
Brun, Anne Collod, Simon Hecquet and Christophe
Wavelet), the Albrecht Knust Quartet has participa-
ted in the recreation of historic dances such as
Nijinski’s Après-midi d’un faune.
(3) Established in 1993 following the death of the
choreographer Dominique Bagouet, the mission of
Les Carnets Bagouet is to coordinate and carry out
initiatives in the domain of the transmission of the
dance repertory.
(4) Pauline Le Boulba was invited by the Centre
National de la Danse to present La Langue brisée,(3)
a piece on the reception of these two pieces.

Charlotte Imbault is an art critic.

Alain Buffard
Né en 1960 à Morez et mort en 2013 aux Rousses.
1998 Good boy
2001 Dispositifs 3.1
2001 Good for…
2003 Mauvais genre
2012 Baron Samedi (New Settings #2)

——
Alain Buffard ‘s play Les Inconsolés was
first staged in 2005. It was performed by
three men of different ages—Christophe
Ives, Matthieu Doze and Alain Buffard him-
self—wearing masks that covered their
faces. The play begins in darkness as
Goethe’s poem “The Elf-King” is read in
German. Not another word is spoken until
the end when the poem serves as an epi-
logue, this time sung (in the Schubert set-
ting) by Georgette Dee. We see a naked
body stretched out on its belly stage right,
alone, and stage left a noose awaiting the
next hanging. Meanwhile, the three adults
have been playing children’s games.
Meanwhile, in 2013, Buffard died. His thea-
ter company, PI:ES, lives on. No new plays,
strictly speaking, but Fanny de Chaillé, his
official heir, Doze and Ives keep the memory
of his plays alive and bear witness while
they’re still with us. Several plays are being
revived for a retrospective initiated by the
Centre National de la Danse this fall, among
them Les Inconsolés at the Centre Pompi-
dou. It is a play of reference for many peo-
ple because of what it conveys, what it
teaches us about the work of its author(s)
and what it reveals about contemporary
dance in France during the early 2000s.

RECONSTRUCTING THE SUBSTRATUM
Les Inconsolés is unabashedly a hard case.
Three men perform a “play” about pedo-
philia, incest and homosexuality, where se-
veral stories are superimposed and fit
together like pieces of a puzzle to produce
narrative constructions. The original idea,
Doze recalls, was to do an adaptation of
James Purdy’s Narrow Rooms, a novel
about the relationship between two bro-
thers, but the book’s images were much too
strong and lyrical. And yet, when watching
the final scene, it’s clear that Purdy’s novel
impregnated the narrative. To understand
what this transmission means, we have to
understand what Les Inconsolés consti-
tutes. Beyond its literary references, the
play is a “stagnant soup of our most private
thoughts,” Doze explains. “Alain delved
deeply into other people’s most private re-
cesses; his work is charged with an incredi-
ble subconscious power.” Buffard was very

influenced by psychoanalysis. Several pro-
jections, literally and in Freudian terms, take
place in Les Inconsolés through the inter-
play of shadows on a canvas. A man eats
another, lets himself be covered up…
How can this play be transmitted without
Alain? At one time it was agreed that Doze
and Ives would dance it again, but not play
the same roles. That would have required
finding a third dancer who could have reor-
ganized the casting, but the disequilibrium
would have been obvious. The dancers in
this new production, Bryan Campbell, Mark
Lorimer and Miguel Pereira, never met Buf-
fard, which means they will weave together
something new. What interests Doze, who
worked with Buffard for eighteen years, is
not revisiting the original choreography but
the reconstruction of its substratum, which
was based, from the start, on each man’s
most private recesses. During the initial re-
hearsals in December, the three dancers did
not actually perform the piece but rather
danced around it, so to speak, so that an en-
counter between them and with the piece
could emerge. “We started with exercises,
long improvisations around animals, un-
dressing and so on. We were really sear-
ching,” Campbell recounts. The exercises
approached the forms of the piece without
ever taking them up directly. No plagiarism,
no reproduction. Just how much does the
choreography of a body determine a form?
“Just how much are these things our
things, or are they, ultimately, forms?”(1)
After thoroughly revisiting the archival vi-
deos, Doze worked with Ives and Fanny de
Chaillé on the method to adopt. During re-
sidence work sessions, Matthieu and Chris-
tophe went over their memories and
emotional states while Fanny took notes.
They came up with a formal script to struc-
ture the raw material produced by bodies,
but this form could be changed by the new
substratum that would emerge. “There are
times when the forms are less important
than what underlies them.” How much will
things change? This is like the problem of
translation, which betrays as well as
respects. “I don’t know what’s going to
happen.”

TRANSMISSION
To connect with something is not to remake
it. The problematics of revivals and trans-
missions have already led to many days of
reflection and are related to the work of the
Knust Quartet(2) (in which Alain Buffard
was a performer) and the Carnets Bagouet
(3) (of which Doze, one of Bagouet’s great
dancers, was a cofounder). “Unlike Ba-
gouet, who seldom spoke, I talk a lot. I don’t
impose any limits on myself in speaking
about that personal dimension, because
that’s what gives rise to the forms. At what

Four years after his death, PI:ES, the com-
pany set up by choreographer Alain Buf-
fard (1960-2013), is still active. Christophe
Ives, Matthieu Doze and Fanny de Chaillé
are keeping the memory of his pieces crea-
tively alive. They are now reprising and
transforming les Inconsolés (2005).

The Unconsoled
Alain Buffard
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■ Avec le « ridicule » et la « transformation »
comme principes directeurs, l’artiste grec Eu-
ripides Laskaridis imagine un spectacle où
un duo de titans, sans doute gros de l’hu-
manité à venir, tourne en rond dans son
éternel refuge. Sous ses airs de carnaval dés-
abusé, la pièce profite de la force critique du
décalage et de la caricature pour dessiner
une fable plastique dont la signification
reste volontairement ouverte.
Interprète de cinéma, de théâtre et de
danse, notamment pour Robert Wilson ou Di-
mitris Papaioannou, Euripides Laskaridis
est également metteur en scène et réali-
sateur. De ses études d’architecte à sa for-
mation aux arts de la scène au Brooklyn
College à New York, il a multiplié les tra-
jectoires pour façonner un univers artis-
tique protéiforme, empruntant au show
burlesque, au cinéma, au cirque et au théâ-
tre de l’absurde. Révélation de la nouvelle
scène grecque, intégré à la plateforme Ae-
rowaves et lauréat de la bourse Pina
Bausch 2016, Euripides Laskaridis se dis-
tingue par son excentricité maîtrisée, son
sens aigu de la dramaturgie et son inventi-
vité plastique. Sa compagnie, Osmosis, as-
sume les paradoxes de son nom, renvoyant
autant à une forte poussée qui secoue qu’à
l’influence réciproque exercée par deux
éléments opposés qui s’accordent. Ses
propositions scéniques s’inscrivent ainsi
dans une narration fragmentaire complexe,
qui mélange librement les genres et les to-
nalités pour ouvrir au maximum les poten-
tiels interprétatifs. Dans Titans, deux freaks
proto-divins conjurent leur ennui dans un mi-
crocosme supralunaire, en-deçà et au-delà
du monde historique. Miroirs de l’huma-
nité ou figures-repoussoirs, ils campent le
rôle de deux êtres désabusés par l’exis-
tence, opposant un rire purgatif au caractère
dérisoire de leur condition.

Après le succès de Relic, joué à tra-
vers toute l’Europe, Euripides Las-
karidis réactive la figure du titan
dans une farce contemplative où le
poétique le dispute au grotesque.

TITANS
Euripides Laskaridis
Florian Gaité

Toutes les images /all images:

Euripides Laskaridis. «Titans». 2017.
(Ph. Julian Mommert).
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flattant son goût pour l’incongruité, le bizarre
et le bigarré. Titans emprunte ainsi à des
formes du divertissement populaire (cirque,
vaudeville ou cabaret) qui placent le trans-
formisme au cœur de leurs pratiques. La
scénographie assume ce recours au spec-
taculaire bien qu’il soit ici tenu dans les limites
d’un bricolage minimaliste, parfois proche de
l’arte povera. L’action prend place dans un
huis clos que l’on pourrait croire domes-
tique si des éléments suspendus, le vide et
l’obscurité ne venaient ajouter à cette éco-
nomie de l’ordinaire une dimension plus cé-
leste, évoquant un mobile planétaire
déconstruit ou les ruines d’un éden perdu.
Épars et changeant, il représente surtout

un lieu de plasticité, permettant de voir la mal-
léabilité des identités qui y évoluent.
Déjà convoquée dans la performance Venus
ou dans Relic, l’esthétique du freak queer per-
met de questionner le rapport à l’étrangeté,
à l’acceptation de la différence et de fondre
la performativité sociale dans la théâtralité
scénique. Mais là où Leigh Bowery, Klaus
Nomi, Divine ou la moins esthétique Chri-
steene produisent de l’incommensurable, de
l’irréductiblement singulier, Euripides Las-
karidis cherche au contraire à révéler à tra-
vers ces figures le ridicule tapi en chacun de
nous. Il invite à nous envisager comme des
caricatures, les acteurs plus ou moins ratés
d’une vie déterminée par d’autres. Dans
une série d’autoportraits photographiques,
Quirks, il utilise d’ailleurs régulièrement le dé-
guisement pour souligner la force des
constructions sociales et la profondeur de leur
incorporation. Aussi, comme par exemple
chez Steven Cohen, le travestissement per-
met de sublimer la monstruosité des prota-
gonistes par le libre réagencement des
symboles identitaires.

ARCHI-COSMIQUE
Chez Euripides Laskaridis, l’appel aux mons-
tres de la mythologie grecque a moins le sens
d’une appropriation folklorique, collant à
leur récit traditionnel, que celui d’une évo-
cation symbolique des archaïsmes humains.
De la comédie attique d’Aristophane aux
mythes réinvestis dans sa pièce Dearest
Welcoming Lemnos, en passant par le pan-
théon fantasque de Venus et de Relic, cet hé-
ritage est convoqué comme une origine
perdue, qui, en contrepoint, lui permet
d’éprouver la distance qui sépare le monde
idéal de la réalité, le surmoi d’une civilisation
de ses actualisations effectives.
Miroirs de l’homme, de ses échecs, de ses
incertitudes, les titans représentent des
anti-héros, des divinités primitives qui rap-
pellent l’humanité à son idiotie originelle. Leur
parade excentrique constitue une façon de
manifester un état du monde primitif et pré-
rationnel, autant que de faire retour à un
état du subconscient, avec tout ce que cela
désigne d’indéterminé, d’irrationnel et de
spontané. Du microcosme psychologique
au macrocosme stellaire, Laskaridis déploie
ainsi un paysage métaphorique élastique, où
chacun est convié à se situer librement. Eu-
ripides Laskaridis a créé sa compagnie en
2009 dans le contexte de la crise grecque. Il
a refusé de monter une création (Syntagma)
précisément en raison de la tournure des évé-
nements politiques. Mais Titans ne peut
pas être interprété comme une allégorie du
trouble que traverse le pays depuis 2008. Ré-
solument atemporelle et déracinée, la pièce
cherche davantage à renouer avec le tra-
gique d’une condition originelle qu’à refléter
un état du monde actuel.

FREAKSHOW
Dans le sillage de Relic, Titans met en scène
deux créatures sans genre défini, ni culture
assignée, l’une fardée et maquillée de façon
grotesque, l’autre masquée. Le personnage
central, un humanoïde hydrocéphale à la
peau rose, le nez protubérant, visiblement en-
ceint(e) ou simplement un peu enrobé(e), est
accompagné d’un assistant, sous-homme de
l’ombre et de main. Véritable objet de cu-
riosité, leur apparence agit comme un puis-
sant effet d’accroche, « la prime de
séduction », comme dirait Freud, étant
d’abord chez Laskaridis de nature visuelle. Elle
repose sur tout un ensemble d’artifices par
lesquels susciter le regard du public, en



sa finitude, montant ces destins de for-
tune en symptômes titanesques de la
condition humaine.■

Florian Gaité est docteur en philosophie et critique d’art.

Il est également curateur auprès de festivals, de galeries

et d’institutions.
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MÉTAPHYSIQUE BURLESQUE
Euripides Laskaridis s’illustre ici dans un
registre burlesque total, désamorçant la gra-
vité du propos par la légèreté du traitement
qu’il leur réserve. Sous ses airs de fin de soi-
rée et sa narration en forme de pétard
mouillé, Titans évoque en creux la mort, la
douleur, la solitude et la vanité de l’action. Le
tour de force du metteur en scène est
d’aborder ces questions en plaçant sur un
pied d’égalité la futilité du geste ordinaire (ar-
roser ses fleurs, se balancer, balayer…) et
l’absurdité de l’existence, d’aligner le temps
humain et l’éternité des astres, donnant à la
pièce l’allure d’un joyeux paradoxe que les
personnages tentent moins de résoudre
que d’exacerber.
La chorégraphie rejoint la dramaturgie en
portant elle aussi cette alliance ubuesque du
trivial et de la métaphysique. Le motif de la
rotation, commune à la routine quotidienne
comme à la révolution des planètes, en or-
ganise la rencontre : la bascule sur la
chaise présente dans Relic devient ici ber-
cement sur une balançoire, imprimant le
mouvement de son oscillation à l’atmo-
sphère déjà lancinante de la pièce. L’hési-
tation, le geste inutile, sinon superficiel, et
le mauvais placement forment ensemble le
vocabulaire gestuel de cette tragicomédie,

elle-même détachée de toute progression
linéaire stable ou de logique narrative pré-
cise. Dans ce tableau littéralement sans
queue ni tête, Euripides Laskaridis évoque,
avec tendresse, et même amour, les
contradictions d’une humanité perdue
entre désir d’immortalité et conscience de
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——
With “ridicule” and “transformation” as his
guiding principles, the Greek artist Euripides
Laskaridis has conceived a performance
where a pair of Titans, probably prefiguring
the humanity to come, mess around in their
eternal cave. With its air of a disillusioned
carnival, the piece takes advantage of the
critical power of the odd and the caricatural
to present a visual fable whose meaning is
deliberately left open-ended.
The movie and theater actor and dance per-
former Euripides Laskaridis, who has worked
with Robert Wilson and Dimitris Papaioan-
nou, is also a stage and film director. He has
been an inveterate shape-shifter and explo-
rer of multiple paths since first studying ar-
chitecture and later switching to theater arts
at Brooklyn College in New York, creating a
universe integrating burlesque, movies, cir-
cus and theater of the absurd. A standout
figure in the Greek new performance scene,
associated with Aerowaves new dance hub
and winner of a Pina Bausch fellowship in
2016, Laskaridis is known for his controlled
eccentricity, acute sense of dramaturgy and
visual inventiveness. His company, Osmosis,
lives up to its paradoxical name, referring
both to a sudden thrust and the reciprocal in-
fluence of two opposed elements. Thus his
performance projects produce complex and
fragmentary narratives that freely mix diffe-
rent genres and registers so as to open the
field of possible interpretations as widely as
possible. In Titans, two bored proto-divine
Todd Browning-esque freaks mess around in
a surpralunar microcosm that is both prequel
and sequel to the historical world. Mirrors of
humanity or perhaps its foils, they play the
role of figures deeply disillusioned by exis-
tence, responding to the derisory quality of
their condition with a purgative loud laugh.

FREAKSHOW
In line with Laskaridis’s earlier Relic, Titans
features two grotesquely made-up creatures
of no particular gender or ethnicity. The cen-
tral character, pink-skinned, hydrocephalic,
with a protuberant nose and visibly pregnant
(or simply plump), is accompanied by a
subhuman shadowy assistant. Objects of cu-
riosity, their appearance is a real attention-
getter, since in Laskaridis’s work the
“seduction bonus,” as Freud would say, is
primarily visual, above all an ensemble of
artifices meant to attract audiences by pan-
dering to their taste for the incongruous,

bizarre and motley. Titans borrows from po-
pular entertainment practices (circus, vaude-
ville and cabaret) in which cross-dressing
plays a central role. The set design unaba-
shedly parallels this resort to spectacle, even
though here it is constrained to a DIY mini-
malism occasionally recalling Arte Povera.
The action takes place in a claustrophobic
space that might seem domestic if the
hanging props, otherwise empty stage and
darkness did not lend this banality a more ce-
lestial dimension, like a deconstructed plane-
tary mobile or the ruins of a paradise lost.
Spare and constantly changing, it represents
above all a site of plasticity revealing the mal-
leability of the characters’ identities.
The queer freak aesthetics here, previously
seen in the performance Venus and Relic,
enable an interrogation of our relationship to
the strange and our acceptance of difference,
and brings social performance into the thea-
ter realm. But unlike Leigh Bowery, Klaus
Nomi, Divine, or the less aesthetic Christeene,
who produce the incommensurable and irre-
ducible, through these figures Laskaridis
seeks to shine a spotlight on the dimension of
the ridiculous lurking within all of us. He in-
vites us to see ourselves as caricatures, failed
actors in a life determined by others. In
Quirks, a series of photo self-portraits, he uses
disguises to emphasize the power of social
constructions and the enormous degree to
which we incorporate them into our persona.
At the same time, as with performers like Ste-
ven Cohen, this use of drag makes it possible
to impart a sublimity to the monstrosity of the
protagonists by means of a free-form reconfi-
guration of their symbols of identity.

ULTRA-COSMIC
For Laskaridis, the figure of Greek mythologi-
cal monsters is not so much an appropriation
of folklore, a recycling of a traditional narra-
tive, as a symbolic evocation of archaic
human qualities. From Aristophanes’ ancient
comedies to the myths revisited in Dearest
Welcoming Lemnos, and of course the
absurd pantheon of Venus and Relic, in his
work this heritage is made to stand for a lost
origin and thus serves as a counterpoint that
allows us sense the distance between the
ideal world and reality, the superego of a
civilization and its actuality.
As mirrors of humanity, with its failures and
uncertainties, the titans are anti-heroes, pri-
mitive gods that remind humanity of its ori-
ginal idiocy. Their eccentric display
constitutes a way to make manifest a primi-

tive and pre-rational state of the world, as
well as a return to a unconscious state, with
all that implies in terms of indeterminacy, ir-
rationality and spontaneity. From the psy-
chological microcosm to the stellar
macrocosm, Laskaridis constructs an elastic
metaphorical landscape where we are invited
to situate ourselves as we like. Although Las-
karidis founded his company in 2009, in the
context of the Greek debt crisis when he re-
fused to allow the performance of a show
(Syntagma) because of the turn taken by po-
litical events, Titans cannot be interpreted as
an allegory of the turmoil the country has ex-
perienced since 2008. Resolutely atemporal
and unrooted, its aim is to reconnect with the
tragedy of our original condition and not to
reflect today’s world.

BURLESQUE METAPHYSICS
Laskaridis has chosen to adopt a totally bur-
lesque tone, countering the gravity of his
message with the frivolous treatment he
gives it. With its over-the-top attitude and wet
squib plot, Titans is really about death, pain,
solitude and the vanity of all human action.
What makes his piece amazing is that it ad-
dresses these questions by giving equal em-
phasis to the futility of ordinary acts like
watering flowers, riding a swing and swee-
ping, and the absurdity of existence, of com-
paring the human lifespan to the temporality
of the stars, producing a joyous paradox that
the characters exacerbate rather than re-
solve.
The choreography works along with the dra-
maturgy in creating this Ubuesque alliance of
the trivial and metaphysical. The motif of
rotation, a term that describes our daily rou-
tine as well as the movement of the planets,
organizes the meeting of the two: the rocking
chair in Relic becomes a swing, and this os-
cillating movement intensifies the already
throbbing atmosphere. Hesitations, useless
and superficial gestures and mispositioning
constitute the physical vocabulary of this
tragicomedy lacking any stable linear
progression or clear narrative logic. In this
literally nonsensical tableau, Laskaridis gives
us a tender and even loving picture of the
contradictions of a humanity lost between
immortality and consciousness of its finitude,
turning the makeshift lives and misfortunes
of his characters into titanic symbols of the
human condition. ■

Translation, L-S Torgoff

Florian Gaité has a PhD in philosophy and is an art critic.

He has also curated for festivals, galeries and museums.

Euripides Laskaridis
Né en 1975. Vit et travaille à Athènes.
2012 Osmosis
2014 Dearest Welcoming Lemnos
2015 Relic

Titans
Euripides Laskaridis
After the success of Relic, performed throughout Europe, Euripides Laskaridis
reactivates the figure of the Titan in a contemplative farce where the poetic and the
grotesque collide.
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Cyril Teste adapte Festen de Vinterberg pour la scène
en une performance filmique où théâtre et cinéma
se mêlent en temps réel.

FESTEN
Cyril Teste
Thibaut Sardier
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compromet la mère et libère le héros d’un se-
cret. Seul face aux convives, dont on ignore
s’ils sont médusés, complaisants, ou at-
tentistes, Christian doit s’y reprendre à plu-
sieurs fois pour dynamiter de précaires
équilibres. Patriarcat, inceste, racisme ou vio-
lence de classe sont dénoncés tour à tour,
dressant le portrait d’une société en perte de
repères. « Vinterberg signe une sorte de ma-
nifeste contre la montée du nationalisme
au Danemark, qui naît à la fin des années
1990 avant de se disséminer en Europe», ex-
plique Cyril Teste. C’est donc parce que le mal
s’est répandu au-delà du seul Danemark,
et par envie de se confronter au thème de la
famille, que le metteur en scène s’attaque à
cette pièce en s’appuyant sur une adaptation
écrite par Vinterberg et Mogens Rukov en
2003 : « La montée du nationalisme n’est
plus d’actualité. Désormais, c’est la nor-
malisation, cette façon que nous avons d’ac-
cepter une vision abjecte de la société. »

DU DOGME À LA PERFORMANCE
FILMÉE
Ce Festen théâtral de 2017, créé à Bonlieu-
scène nationale d’Annecy, apparaît donc
comme une poursuite des réflexions de
Thomas Vinterberg, tant en termes poli-
tiques et historiques que du point de vue de
la recherche esthétique. Cyril Teste aimerait
susciter un choc comparable à celui qu’il a
éprouvé à la découverte du film, l’une des pre-
mières œuvres à se revendiquer du
Dogme95. Écrit par Vinterberg et Lars von
Trier, ce manifeste propose un cinéma sans
artifice ni effets spéciaux, tourné en décors
naturels, caméra à la main, laissant une
place à l’improvisation. En appliquant ces rè-
gles, Festen prend des allures de film de fa-
mille tourné au caméscope, notamment
lorsqu’il montre le repas, épicentre où s’en-
chaînent discours et invectives. Il se présente
ainsi comme un témoignage brut de l’inertie
d’un groupe.
Le renouveau artistique proposé par Cyril
Teste est celui de la performance filmique,
une pratique définie au fil de son travail
avec le collectif MxM, et qu’il a déjà déve-
loppée dans son précédent spectacle, No-
body. En faisant entrer une caméra sur le
plateau, il s’agit de croiser les écritures
théâtrale et cinématographique pour multi-
plier les points de vue possibles sur l’action :
là où le théâtre offre au spectateur le choix
de ce qu’il observe et la possibilité d’une vi-
sion d’ensemble, la vidéo superpose un
point de vue qui tantôt se focalise sur certains
détails, tantôt élargit l’espace de l’action
en partant hors champ, vers les coulisses.
Des principes du Dogme95, la performance
filmique conserve notamment la simplicité

du dispositif : seuls deux caméramen suivent
les comédiens sur le plateau, pour capter et
retransmettre les images en temps réel – un
défi technique qui se révèle toutefois beau-
coup plus complexe qu’il n’y paraît.
Loin de se résumer à une utilisation gra-
tuite de nouvelles technologies, la perfor-
mance filmique est au service du sens : côté
théâtre, la scène avec ses quatre murs ma-
térialise le huis clos qui enferme les per-
sonnages et force la résolution de l’intrigue ;
côté cinéma, on quitte la salle à manger
pour explorer chambres, bureaux et cui-
sines au fil des apartés et des confidences.
Mais surtout, on assiste à une confrontation
des discours : « Au début, le père fait son ci-
néma, et propose une production parfaite du
film de ses soixante ans. Avec sa révélation,
le fils casse cette fiction et prend le théâtre.
On va ainsi passer du cinéma au théâtre et
réciproquement, sans que les deux élé-
ments ne rivalisent», indique Cyril Teste. L’un
des rôles de la caméra est ainsi de révéler les
points de vue des personnages : « L’écri-
ture cinématographique de la pièce don-
nera une grande part aux plans séquence, elle
proposera une observation sans affolement.
Mais chaque personnage prendra d’assaut le
récit filmique : chacun doit s’approprier le récit
par l’image ».

HAMLET OR NOT HAMLET
Si le lien avec Vinterberg relève de l’évi-
dence, Shakespeare n’est pas bien loin non
plus. Car Christian, jeune héros qui dénonce
une vérité cachée par un chef de clan tout
puissant, ressemble à Hamlet. « Tous deux
sont habités par un fantôme dont ils ne par-
viennent pas à se libérer », remarque Cyril
Teste, qui rappelle que la sœur de Chris-
tian lui apparaît à plusieurs reprises. Tous deux
se battent donc contre un ordre injuste, qui
s’oppose à leurs valeurs : le goût des
convives pour la fête au lendemain d’un en-
terrement en est le symbole évident. « L’au-
tre point commun majeur est la façon qu’ont
les deux héros d’utiliser le théâtre pour faire
éclater la vérité », affirme le metteur en
scène avant de préciser : « Dans Shakes-
peare, Hamlet dit : « Le théâtre sera le piège
où je prendrai la conscience du roi. » Chris-
tian, quant à lui, utilise le théâtre qu’est ce
repas pour briser le récit de son père. »
Mais contrairement à Hamlet, Christian sur-
vit à cette révélation : de quoi surprendre, à
l’issue d’une pièce où la tension drama-
tique a mêlé folie, violence et indifférence.
Cyril Teste parle même de happy end : « On
assiste à la fin d’un monde, et non à la fin du
monde. Mais vingt ans après le film, nous
sommes devenus les enfants de ce monde.
Nous devons faire en sorte qu’il change,
mais sans faire table rase. » Il invite donc à
guetter les signaux faibles d’un change-
ment positif. Ainsi, la table ne doit pas

■ « Il y a quelque chose de pourri au
royaume de Danemark. » C’était vrai du
temps de Shakespeare, à l’ombre du château
d’Elseneur. Cela l’était encore en 1998,
dans le huis clos du manoir où se tenait le
Festen (« fête » en danois) de Thomas Vin-
terberg. Le film raconte comment dispa-
raissent les joyeux faux-semblants d’une
assemblée réunie pour les soixante ans de
son chef de famille, Helge. Au début du
repas, son fils Christian lui porte un toast. Il
a préparé deux discours, l’un sur papier
jaune, l’autre sur papier vert. Helge choi-
sit, Christian lit. Il révèle un tabou familial qui
fait voler en éclats l’image lisse du père,

Toutes les images /all images:

Cyril Teste. «Festen». 2017. (© James Kerwin).



nationalism in Denmark, which began in the
1990s before spreading throughout
Europe,” Teste explains. It is because the
evil proliferated beyond Denmark, and
because he wanted to address the issue of
the family, that Teste revisited this drama,
basing himself on a stage adaptation written
by Vinterberg and Mogens Rukov in 2003.
“Nobody talks about the rise of nationalism
in Denmark anymore. Now it’s considered
normal—we’ve accepted a despicable vision
of society.”

FROM DOGME TO FILMED PERFOR-
MANCE
This theater version of Festen, premiered in
2017 at Bonlieu - Scène Nationale d’Annecy,
is as much a continuation of Vinterberg’s
wrestling with political and historical issues
as of his aesthetic experiment. Teste wanted
to shock people as powerfully as he was
when he first saw the film, one of the first to
follow the strictures laid down in Dogme 95.
That manifesto, written by Vinterberg and
Lars Von Trier, called for more naturalistic
films, with no special effects or other arti-
fices, shot with hand-held cameras in nor-
mal settings and leaving room for
improvisation. By applying these rules Fes-
ten looks like a home movie made with a
camcorder, especially in the dinner scenes,
the epicenter of the film’s accusatory
speeches and strings of insults. The camera
seems to bear raw witness to group inertia.
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apparaître uniquement comme un lieu de
violence où règnent les faux-semblants.
C’est aussi un lieu autour duquel se consti-
tue le collectif : « Le repas est quelque chose
de central dans notre société. Il détient une
capacité à rassembler, malgré toute la com-
plexité que cela implique. » Les personnages
secondaires, qui se refusent à abandonner
leur place, le montrent bien. Gbatokai, le
seul étranger de la famille, fait face aux ra-
cistes et soutient Christian ; Kim le cuisinier,
ami d’enfance du héros, l’incite à poursuivre
son combat en empêchant toute fuite de
l’assemblée ; même son frère Michaël, allié
du père, entend finalement raison.
Festen est donc l’histoire d’un édifice qui se
lézarde, non sans humour. On verra d’ailleurs
le manoir changer au fil de cette cruelle
journée. Elle se prolonge en une longue
nuit, puis débouche sur une aube nouvelle.
Le rideau retombe cependant trop tôt pour
que l’on sache ce qu’il advient du royaume
de Danemark, et de bien d’autres avec lui.■

Thibaut Sardier, diplômé de l’École normale supérieure

de Lyon, est chroniqueur et critique.

Cyril Teste
Né en 1975. Vit et travaille à Lille
Dernières performances filmiques :
2011 Patio, Sun (New Settings #1)
2012 Park
2015 Punk Rock ; Nobody

——
“Something is rotten in the state of Den-
mark.” That was true in Shakespeare’s time,
in the shadow of Elsinore castle, and it was
still true in 1998 in the hotel where Festen
(titled The Celebration in English) takes
place. The film by Thomas Vinterberg re-
counts the noirish turn taken by a hypocriti-
cal family party in celebration of the sixtieth
birthday of its patriarch, Helge. At the be-
ginning of the meal, one of his sons, Chris-
tian, proposes a toast. He has prepared two
speeches, one on yellow paper and the
other on green paper. Helge chooses, Chris-
tian reads. He reveals a family secret that
shatters the father’s bland image, compro-
mises the mother and unburdens Christian.
Alone facing the guests—we don’t know if
they are hypnotized, complaisant or just
waiting to see what happens next—Chris-
tian has to restart his story several times to
shatter the precarious reining equilibrium.
Patriarchy, incest, racism and class violence
are denounced one after another in a por-
trait of a morally adrift society. “Vinterberg
made a kind of manifesto against the rise of

Cyril Teste adapted the Thomas Vinterberg
movie Festen for the stage in a combined
film/live performance version.

Festen
Cyril Teste
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Teste has reinvented this work as a film/per-
formance, a practice developed during his
work as a member of the MxM and pre-
viously seen in his last theater work, No-
body. In bringing a camera onstage, he
crosses theater and film to produce as many
points of view as possible of the unspooling
action. Whereas classical theater offers
audience members both the choice of
watching what they want to watch and the
possibility of an overall vision, video super-
imposes a vision that can focus on certain
details or broaden the space of action by -
looking offstage or backstage. What this
method retains from the Dogme 95 princi-
ples is mainly the simplicity of the whole set-
up. One Steadicam-mounted camera follows
the actors onstage, capturing and retrans-
mitting images in real time, a technical chal-
lenge that sometimes turns out to be much
more complicated than it might seem.
Far from being a gratuitous utilization of new
technologies, film performance conveys
meaning. The theatrical dimension materia-
lizes the claustrophobic four walls enclosing
the characters and forcing a plot resolution,
while the film dimension allows the au-
dience to leave the dining room to explore
bedrooms, offices and kitchens for one-on-
one conversations and the telling of secrets.
Above all, it permits a clash of discourses.
“In the beginning, the father is the star of his
own movie, a perfect film about his sixtieth
birthday. When his secret is revealed, his son

shatters that fiction and takes over the stage.
Thus we go back and forth between stage
and film, with the two media never entering
into a rivalry with one another,” Teste says.
One of the roles played by the camera is to
reveal the various characters’ point of view.
“The filmic dimension of the play gives a lot
of emphasis to long takes and calm observa-
tion. But each character tries to take over the
film narrative, to appropriate the narrative by
means of images.”

HAMLET OR NOT HAMLET
While this production is obviously heavily in-
debted to Vinterberg, Shakespeare hovers not
far behind. Christian, the young protagonist
who exposes the hidden truth about the all-
powerful head of the family, resembles Ham-
let. “Both men are haunted by a ghost they
can’t get free of,” Teste remarks, recalling that
Christian repeatedly sees his dead sister. Both
are fighting against an unjust order that op-
poses their values, as obviously symbolized
by the guests’ predilection for partying the
day after a burial. “The other major point in
common is the way the two protagonists use
theater to bring out the truth,” Teste conti-
nues, explaining, “In Shakespeare, Hamlet
says that theater will be a trap by which he
will ‘catch the conscience of the king.’ Chris-
tian uses the theater constituted by the dinner
to smash his father’s narrative.”
But contrary to Hamlet, Christian survives
this revelation, surprisingly considering the

dramatic tension melding violence, madness
and indifference. Teste even talks about his
work’s happy ending: “We see the end of a
world and not the end of the world. But
twenty years after the movie, we’ve become
children of this world. We need to change it,
but not with the idea of a clean slate. The
point is to watch for the signs, however weak,
of positive change.” Consequently, the dinner
table must not be seen only as a site of vio-
lence and pretence. It is also the core around
which a collectivity is constituted. “The dinner
table plays a central role in our society. It can
still bring people together despite all the
complexity involved.” This is attested to by
the refusal of the secondary characters to give
up their place. Gbatokai, the only non-family
member present, stands up to the racists and
supports Christian; Kim the cook, Christian’s
childhood friend, encourages him to keep up
the fight by keeping anyone from leaving;
even his brother Michael, the father’s ally,
finally listens to reason.
Thus Festen is the story of a crumbling edi-
fice. We see the house change during the
course of a cruel day followed by a long
night and ending with another dawn. The
curtain comes down too quickly for us to
know what will become of the state of
Denmark and many others. ■

Translation, L-S Torgoff

Thibaut Sardier, a graduate of the Ecole Normale
Supérieure de Lyon, is a columnist and critic.
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■ Cinq personnages occupent le temps qu’il
leur reste avant la fin du monde. Ainsi pour-
rait-on résumer le spectacle de Kris Ver-
donck tout en traduisant son titre. On parle
et on se parle, on court, on crie, on joue du
piano, on débute une conversation, on récite
un poème, on se dispute, on danse et on
s’enlace, on se repousse, etc. On s’inter-
rompt, on change d’idée, on passe sans
cesse d’une chose à l’autre : quel que soit ce
que l’on commence, on est toujours rap-
pelé à l’imminence de la fin. La particularité
de cette fin est qu’elle ne concerne pas
seulement les personnages présents sur
scène mais l’humanité dans son ensemble :
elle est universelle et totale. Les personnages
de Kris Verdonck n’attendent pas leur propre
mort, ou plutôt ils l’attendent comme
conséquence de la fin de toutes choses.
Nous allons finir parce que le monde tout en-
tier va finir – étrangement, cette fin est ce qui
fait qu’il y a encore un monde.
Seulement, et c’est là un des enjeux majeurs
de ces « conversations », cette fin ne vient
pas. Sans cesse annoncée et sans cesse re-
portée, elle place les hommes et les
femmes qui y sont confrontés dans une si-
tuation étrange : celle de vivre indéfiniment
dans un temps sur le point de s’interrompre.
À force d’être imminente, la fin devient par-
tie intégrante de ce qui est vécu, elle devient
immanente : le temps s’identifie au temps qui
reste. Non mesurable, car suspendu à la
catastrophe à venir, il ne cesse cependant de
se dilater. C’est dans cette temporalité sin-
gulière que baignent nos cinq personnages :
un temps dans lequel on ne peut rien faire ni
construire, qu’on ne peut qu’occuper
jusqu’à ce que la fin vienne. Un temps pa-
radoxal qui n’est pas sans rappeler celui
que nous vivons aujourd’hui, nous qui nous
trouvons entre deux catastrophes : celle
que fut la Seconde Guerre mondiale – dé-
montrant par le fait que la fin était possible,
que le monde humain pouvait disparaître – et
celle qui s’annonce parce qu’elle a déjà

Le théâtre de Kris Verdonck est un théâtre de la fin,
une fin qui n’est plus un terme mais un moment à part
entière de l’expérience humaine. En sa présence,
paroles et actions se libèrent.

CONVERSATIONS
(AT THE END OF THE WORLD)
Kris Verdonck
Bastien Gallet

Toutes les images /all images: Kris Verdonck.
«Conversations (At the End of the World)». 2017.
(© Kristof Vrancken).
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commencé – la catastrophe écologique pla-
nétaire. Le temps-de-la-fin-qui-ne-finit-pas,
c’est le nôtre.

MANIÈRES DE FINIR
Ce n’est pas la première fois que Kris Ver-
donck représente la fin. Avec End, en 2008,
il en présentait des figures possibles, com-
mentées par un témoin allant et venant
dans une cabine de verre le long d’un muret
noir s’étendant sur toute la largeur de la
scène : corps qui tombent des cintres, se dé-
battent suspendus dans les airs, tirent des
charges trop lourdes, traversent le feu ou se
couvrent de terre. Cette pièce mettait en
scène le temps devenu horizontal de l’énu-
mération des désastres et de la succession
arbitraire des gestes et des actions : où tout

peut arriver mais où rien de ce qui arrive n’est
à même d’achever le cycle.
Dans In Void, en 2016, il confrontait les
spectateurs à une série d’installations au-
tomates, scènes d’un monde d’où l’homme
s’est absenté : cors qui jouent tout seuls, mo-
teur de voiture qui pétarade sur un socle de
musée, marteau pilon qui saute et chute
sur la scène d’un théâtre vide, chiens-jouets
qui roulent et aboient dans un cercle de lu-
mière blanche, etc. Dans In, en 2003, il
plonge deux corps dans un milieu étranger,
enchaînés à un dispositif qui les maintient en
vie : un homme et une femme, tous les
deux en habits de ville, sont immergés dans
des parallélépipèdes de verre remplis d’eau.
Debout, les yeux ouverts, ils respirent l’un et
l’autre à l’aide d’un tube en plastique qui sort

de leur bouche comme une longue tentacule.
Leur respiration et leurs battements de
cœur sont amplifiés et diffusés dans la
pièce.
Nous pourrions multiplier les exemples :
Kris Verdonck n’a au fond jamais cessé de
mettre en scène la fin : celle qu’on attend,
celle qu’on subit et celle à laquelle on a sur-
vécu ; le temps de la fin, le temps des ca-
tastrophes et le temps d’après. Malgré leurs
différences, ces temps ont en commun
d’être, chacun à leur manière, vides, sus-
pendus. Il ne s’y passe rien : 1) soit parce que
l’événement est à venir, 2) soit parce qu’on
est en train de le vivre sans cependant s’en
rendre compte, 3) soit parce qu’il a déjà eu
lieu. Dans tous les cas, espace et temps
sont ouverts, à remplir : néant ou page
blanche qui ne retiendront rien de ce qu’on
y inscrira. La scène est vide et elle le restera
quoi qu’il arrive : premier principe de son
théâtre.

UN THÉÂTRE DE LA CONTRAINTE
C’est la raison pour laquelle ce théâtre peut
indifféremment prendre la forme d’une
pièce, d’une installation, d’une performance
ou d’une chorégraphie. Le théâtre, pour lui,
est une affaire de corps. Ils peuvent être or-
ganiques ou machiniques, mais ils sont tou-
jours soumis à des contraintes qui
délimitent pour chacun d’entre eux un régime
spécifique de mots et d’actions possibles.
Dans I/II/III/IIII, en 2007, quatre danseuses
sont suspendues à des fils qui guident et
contraignent leur mouvement. Marionnettes
vivantes, elles accompagnent et résistent aux
va-et-vient des fils, opposant à leur force mé-
canique la résistance de leurs tissus orga-
niques, de leur chair et de leurs muscles.
Dans Heart, en 2004, une femme dont le
corps est accroché à un câble est violemment
projetée en arrière à chaque fois que son
cœur a battu cinq cents fois. Plus elle sent
le moment approcher, sans qu’il lui soit pos-
sible de savoir exactement quand il se pro-
duira, plus la fréquence de ses battements
augmente, ce qui a pour effet de diminuer le
temps qui la sépare du choc. Elle ne peut
qu’attendre qu’il se produise, s’y préparer et
tenter de contrôler son rythme cardiaque.
La liberté de ces danseuses semble faible
mais n’est-ce pas précisément parce que la
liberté est ici l’envers de la contrainte ? La
contrainte de la fin annoncée n’est pas
moins forte que celle d’un câble ou d’un
faisceau de fils : elle empêche et limite au-
tant les corps qui y sont soumis. Dans les
deux cas, elle dessine un cadre, c’est-à-
dire un vide et des possibles. La question que
pose le théâtre de Kris Verdonck serait celle-
ci : comment exercer néanmoins sa liberté ?
Autrement dit, que faire de l’espace-temps
que ces contraintes ouvrent aux corps qui les
acceptent ?



——
Five characters filling the time left to them be-
fore the end of the world. Kris Verdonck’s
show is summed up in its title. People talk and
talk to each other; they run, shout, play piano,
start conversations, recite poems, argue,
dance, embrace, repel, etc. They interrupt
each other, change the subject, switch
constantly from one thing to another. Where-
ver they start, we are constantly reminded of
the imminence of the end. The particularity of
this end is that it does not concern only the fi-
gures present on stage but humanity as a
whole. It is universal and total. Verdonck’s
characters are not awaiting their own deaths,
or rather, they are waiting for them simply be-
cause all things must end. When the world
goes, we go and, strangely enough, it is be-
cause of this end that there is still a world.
Except that—and this is one of the main
things about these “conversations”—this
end doesn’t come. It is constantly announced
and constantly deferred. It places the men
and women confronted with it in a strange
situation: that of living indefinitely in a time
that is about to be broken off. Because of its
imminence, the end becomes an integral
part of what is experienced; it becomes im-
manent: time is identified with what re-
mains. It cannot be measured because it
hangs by the coming catastrophe, and yet it
is constantly expanding. This is the singular
temporality inhabited by our five characters,
a time in which nothing can be done or
constructed, a time that can only be occu-
pied, until the end comes. This paradoxical
time also echoes our situation today,
between the catastrophe of World War 2
(proof that the human race might one day
disappear) and the catastrophe that has
already started, the global ecological catas-
trophe. This time of the end that never stops
coming is our time.

WAYS OF ENDING
This is not the first time that Verdonck has re-
presented the end. In 2008, his End presen-
ted possible scenarios, recounted by a
witness coming and going in a glass cabin
along a black parapet stretching across the
stage. Bodies drop down from the flies, are
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LIBÉRER LES VOIX
Le texte de Conversations (At the End of the
World) – peut-on lire dans celui qu’a écrit Kris-
tof Van Baarle (dramaturge) pour le dossier
de presse du spectacle – sera « un collage de
conversations réelles et de poèmes issus de
zones sinistrées et d’opérations militaires, de
témoignages sur l'ennui en prison, de récits
à propos de prophètes et philosophes de-
venus fous, de dernières œuvres écrites
par des compositeurs à l'article de la
mort... » Compilation de mots écrits ou pro-
noncés par des hommes et des femmes
confrontés à une fin inéluctable, on ne peut
qu’être surpris par la diversité et l’hétéro-
généité de ce qu’ils se disent, des ré-
flexions qui les traversent. Libérées de la
nécessité de l’échange social et de la pré-
gnance des codes hiérarchiques, les voix ces-
sent de retenir leur parole : elles disent tout
et rien, inventent, poétisent, se souvien-
nent, prennent peur, réfléchissent, etc. Elles
ne font soudain plus qu’un avec ce qu’elles
racontent. Ces « conversations » sont fina-
lement bien plus que des mots échangés :
des exercices de libération.
Dans Gossip, en 2010, seize hommes et
femmes en tailleurs et costumes, debout face

aux spectateurs, se murmurent des mots à
l’oreille, puis se taisent d’un coup ou se
mettent à rire bruyamment. On ignore ce
qu’ils disent. On ne sait ce qui les fait rire
ainsi. Ils nous regardent avec insistance.
C’est de nous qu’ils se moquent bien sûr. Et
c’est parce qu’ils rient ensemble de nous
qu’ils forment un groupe si soudé. Ils ne
savent pas qui nous sommes mais c’est
par notre regard qu’ils existent. Cette mise
en scène de la société de classes est aussi
une allégorie du théâtre. La fin du monde ne
serait-elle pas une affaire de représenta-
tion ?■

Écrivain et philosophe, Bastien Gallet est professeur à la

Haute école des arts du Rhin.

Kris Verdonck
Né en 1974. Vit et travaille à Bruxelles
Dernières créations :
2007 I/II/III/IIII
2008 End ; Variation IV
2010 Gossip ; Actor #1
2011 Talk ; Exit ; Exote
2012 M, a Reflection
2014 Untitled
2016 In Void ; Boch Beach

Conversations
(at the End of
the World)
Kris Verdonck
The theater of Kris Verdonck is a theater of
the end, an end that is not a final point but
a specific moment of human experience—a
moment when speech and action lose their
inhibitions.
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hung and struggle in the air, pull weights
that are two heavy for them, walk through
fire or cover themselves with earth. This
piece represents the now horizontal time of
the enumeration of disasters and the arbi-
trary succession of gestures and actions, a
time when anything can happen but in which
nothing that happens can close the cycle.
In Void (2016) confronted viewers with series
of installations involving automata, scenes
from a world where man is absent: horns
playing themselves, automobile engines
sputtering on museum pedestals, a drop
hammer jumping and falling on the empty
stage, toy-dogs rolling and barking in a circle
of white light, etc. In (2003) plunges two
bodies into an alien milieu, harnessed to a
device that keeps them alive: a man and a
woman, fully dressed, are immersed in glass
tanks full of water. Standing, eyes wide
open, they breathe through the plastic tubes
that come out of their mouths like long ten-
tacles. Their breathing and their heartbeats
are amplified and played in the room.
In fact, Verdonck has never really shown any-
thing other than the end: the end we are wai-

ting for, the end that comes for us and the
end we survive: the time of the end, the time
of catastrophe and the time after. For all their
differences, what these times have in com-
mon is that they are all, in their way, empty,
in suspense. Nothing is happening there, be-
cause either the event is still to come, or we
are living through it without realizing, or it
has already happened. In all these cases,
space and time are open, waiting to be filled:
a nothingness or white page that will hold
back none of what is marked there. The
stage is empty and will remain empty, wha-
tever happens. That is the primary principle
of Verdonck’s theatre.

A THEATER OF CONSTRAINT
That is why this theater can take the form of
a play, an installation, a performance or a
choreography. Theater, for him, is all about
bodies. These can be organic or mechanical,
but they are always subjected to constraints
that, for each one, delimit a specific regime
of possible words and actions. In I/II/III/IIII
(2007), four dancers hang from threads that
guide and constrain their movement. They

are living puppets that accompany and resist
the coming and going of the threads, with
mechanical strength pitted against organic
thread, flesh and muscles. In Heart (2004), a
woman hanging from a wire is thrown
violently backwards every time she clocks up
five hundred heartbeats. As the number of
beats adds up she sense the imminence of
the next shock—without knowing exactly
when it will come—which therefore speeds
up her heartbeat and brings it closer. She can
only wait for it to happen, brace herself, and
try to control her heartbeat.
The freedom of these dancers seems slender
but is that not precisely because here free-
dom is the obverse of constraint? The
constraint of the end foretold is no less great
than that of a wire or a bundle of threads: it
both prevents and limits the bodies subjec-
ted to it. In both cases, it establishes a
framework, that is to say, an emptiness and
possibilities. The question raised by Ver-
donck’s theater is therefore this: how do we
exercise what freedom we do have? In other
words, what are we to do with the space-
times that these constraints open up to the
bodies that accept them?

FREEING VOICES
The text of Conversations (at the End of the
World)—as we read in author Kristof Van
Baarle’s words in the press kit—is a “collage
of real conversations and poems from disas-
ter zones and military theaters, from texts
about boredom in prison, stories of mad
prophets and philosophers, works written by
composers at death’s door, etc.” What can-
not fail to surprise about this compilation of
words and thoughts written or spoken by
men and women facing their end is the
diversity and heterogeneity of what they say.
Freed from the necessity of social exchange
and the effect of hierarchical codes, the voices
are no longer inhibited: they say whatever
comes into their head, they invent, poetize, re-
member, are afraid, reflect, etc. They are sud-
denly at one with what they are saying. These
“conversations” are ultimately much more
than that: they are exercises in liberation.
In Gossip (2010), sixteen men and women in
suits stand facing the audience and whisper
to each other, then suddenly fall silent or
laugh boisterously. We don’t know what they
are saying. They stare at us. Of course, they
are mocking us. And it is because they are all
laughing at us that they form such a tight-
knit group. They don't know who we are but
it is because we are looking that they exist.
This staging of class society is also an
allegory of theater. Might not the end of the
world be a matter of representation? ■

Translation, C. Penwarden

Writer and philosopher Bastien Gallet teaches at the
Haute École des Arts du Rhin.
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Dans la continuité de leurs pièces précédentes,
créées sous l’intitulé « Le principe d’incerti-
tude », Liz Santoro et Pierre Godard prennent
pour matrice scénique la cartographie du
cortex : un pas de côté qui s’amuse des irrégula-
rités du territoire mental.

MAPS
Liz Santoro & Pierre Godard
Marcelline Delbecq

Toutes les images /all images:

Liz Santoro & Pierre Godard. «For Claude
Shannon». 2016. (Ph. Julieta Cervantes).
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principe de continuité, chacune étant envi-
sagée comme la reprise du travail à l’endroit
où il s’est arrêté avec la précédente. Ces
pièces volontiers nommées « machines »
ou « instruments de mesure » ne sont ni
des machines de guerre ou un asservisse-
ment stakhanoviste, ni un formatage à la mé-
trique, mais des dispositifs sans cesse
renouvelés où danse, texte, musique et
décor sondent, à travers les mouvements et
la parole, les enjeux cognitifs de tout acte
performatif.
D’abord formée à la danse classique à la Bos-
ton Ballet School puis aux neurosciences à
la prestigieuse université d’Harvard, l’amé-
ricaine Liz Santoro est passée par la Trisha
Brown School de New York avant de deve-
nir interprète pour de nombreux choré-
graphes, parmi lesquels Alexandra
Bachzetsis, Philipp Gehmacher, Trajal Har-
rell ou Eszter Salamon & Christine De
Smedt. À partir de 2009, elle amorce une col-
laboration étroite avec le touche-à-tout fran-
çais Pierre Godard, successivement
analyste dans la finance, éclairagiste, ac-
cessoiriste et assistant à la mise en scène,

actuellement engagé dans un travail de re-
cherche en Traitement automatique des
langues (TAL) pour documenter des
langues menacées de disparition. Ensemble,
ils creusent étape par étape l’infinitude des
liens complexes qui unissent la linguis-
tique, la théorie scientifique ou encore l’as-
tronomie au mouvement performé.

ENTRER EN CONTACT
Le duo a d'abord créé des pièces in situ
dans des musées ou des jardins, telles
Watch It (2012) ou Quarte (2014) ; puis We
Do Our Best (2012), Relative Collider
(2014), et plus récemment For Claude Shan-
non (2016) pour le théâtre, espace de re-
présentation par excellence qui est d’abord
un espace architectural, à prendre en
compte dans l’entièreté de ce qu’il propose
de tangible et d’impalpable.
Pour comprendre les enjeux de Maps, tour-
nons-nous dans un premier temps vers ce qui
la précède et dont elle pourrait bien, d’une
manière ou d’une autre, découler. Créée en
mars 2014 et successivement présentée
(entre autres) au Théâtre de la Bastille, au

■ «Nous sommes rapidement parvenus à six
yards pour un mile. Et puis est venue l´idée
la plus grandiose de toutes. En fait, nous
avons réalisé une carte du pays, à l´échelle
d´un mile pour un mile ! »
« L´avez-vous beaucoup utilisée ? » deman-
dai-je.
« Elle n´a jamais été dépliée jusqu´à pré-
sent », dit Mein Herr.
« Les fermiers ont protesté : ils ont dit
qu´elle allait couvrir tout le pays et cacher le
soleil ! Aussi nous utilisons maintenant le pays
lui-même, comme sa propre carte, et je
vous assure que cela convient presque
aussi bien. »
Lewis Carroll, Sylvie and Bruno concluded
(Londres, 1893)

« Structure without life is dead but life
without structure is unseen. »
John Cage

Réunis depuis 2011 sous l’intitulé pro-
grammatique « Le principe d’incertitude », Liz
Santoro et Pierre Godard développent en-
semble une suite logique de pièces dans un



En prenant cette fois pour matrice scénique
le cortex lui-même dans une forme dépliée,
Maps propose une cartographie en devenir.
On le sait, toute carte n’a qu’une emprise li-
mitée sur la réalité de son territoire ; elle
se contente d’en proposer une retranscrip-
tion étalonnée sans avoir la capacité de
communiquer des informations difficile-
ment quantifiables et pourtant décisives :
force du vent, nature des sols, phases d’en-
soleillement. En partant des deux sources tan-
gibles que sont la représentation du cortex
et le modèle du couple al-Tusi (éminent phi-
losophe, mathématicien, astronome et
théologien perse musulman du 12e siècle),
dans lequel le mouvement d’un petit cercle
roulant à l'intérieur d'un cercle deux fois
plus grand explique une rotation non uniforme
et produit un effet cinétique, Liz Santoro et
Pierre Godard proposent avec leurs dan-
seurs d’offrir un pas de côté déstabilisant.
Maps bouscule les codes de perception des
témoins actifs que nous sommes via la
seule chimie de notre cerveau. Des codes ins-
crits dans un ordre que le désordre, avec
toute sa rigueur, est bien le seul à pouvoir re-
mettre en question.■

Marcelline Delbecq est artiste et écrivain.
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Théâtre de Vanves, à la Chocolate Factory de
New York et au CDC Atelier de Paris-Carolyn
Carlson, Relative Collider proposait l’inter-
action d’un quatuor construisant et dé-
construisant le sens des mots et celui des
mouvements – générés en parallèle dans un
même espace et fusionnant dans leur alté-
rité – via une sorte de chimie organique de-
vant témoins, « une physique de l’attention,
une collision des regards ».
For Claude Shannon (2016) partait d’un dis-
cours du pionnier de l'informatique Claude
Shannon pour extraire une structure lin-
guistique, capable à son tour de générer
d’inépuisables séquences chorégraphiques.
À chaque représentation, les danseurs de-
vaient en apprendre une parmi des milliards
de possibilités ne pouvant être réitérées. Met-
tant en jeu tant les ressources de la mémoire
de travail que celles de la mémoire à long
terme, les quatre interprètes donnaient à voir
leur partition intérieure dans un décor noir et
blanc d’où émanait une tension graduelle.
Celle-ci englobait les spectateurs, témoins
actifs embringués dans la « machine » mé-
morielle. Car chacune des pièces de Liz
Santoro et Pierre Godard invite celles et
ceux qui la regardent à entrer en contact di-
rect avec elle, en interrogeant ce que produit

le fait d'être regardé sur le système ner-
veux : les spectateurs regardent les inter-
prètes les regarder.

CARTOGRAPHIE EN DEVENIR
Ainsi, Maps intègre au cœur de son dispositif
la présence du public, non pas en tant que par-
ticipant sur scène mais comme récepteur des
signaux, visibles et invisibles, lancés par
l’interaction des interprètes entre eux dans
la circonférence du plateau et en résonance
avec le bâtiment entier. En se déployant
chacun à leur mesure sur une partition mu-
sicale élaborée par Greg Beller, les corps
des six danseurs Matthieu Barbin, Lucas
Bassereau, Jacquelyn Elder, Maya Masse,
Cynthia Koppe et Charlotte Siepiora se font
unité de mesure et relais entre texte dit et
mouvement rendu visible. L’idée est sim-
ple, connue depuis l’antiquité : chaque cerveau
humain est une architecture complexe où se
logent tant le langage que le souvenir, les sons
comme les images. Libre à nous de les situer
et de les convoquer. Or cette matrice a des
propriétés à la fois communes et singu-
lières : à l’endroit où s’activent les neurones,
des schémas identiques, comme des va-
riantes, s’opèrent en chacun de nous au mo-
ment où se vit l’expérience.
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“We very soon got to six yards to the mile.
Then we tried a hundred yards to the mile.
And then came the grandest idea of all! We
actually made a map of the country, on the
scale of a mile to the mile!”
“Have you used it much?” I enquired.
“It has never been spread out, yet,” said
Mein Herr: “The farmers objected: they said
it would cover the whole country, and shut
out the sunlight! So we now use the country
itself, as its own map, and I assure you it
does nearly as well.”

Lewis Carroll, Sylvie and Bruno Concluded
(1893)

“Structure without life is dead but life
without structure is unseen”

John Cage

——
The Franco-American duo Liz Santoro and
Pierre Godard began working together in
2011 on a project programmatically titled
“The Uncertainty Principle.” In a logical

succession, each new piece they make is
envisioned as continuing from the point
reached by the preceding one. They refer to
these works as “machines” or “measuring
instruments” but there is no notion of war or
Stakhanovite forced labor here, not metrical
formatting. Rather, in these constantly
renewed pieces dance, text, music and sets
work with movement and speech to probe
the cognitive issues involved in any
performative act.
Liz Santoro learned classical dance at the
Boston Ballet School and then studied neu-
rosciences at Harvard before a spell at the
Trisha Brown School in New York. Since that
time, she has worked with various choreo-
graphers including Alexandra Bachzetsis,
Philipp Gehmacher, Trajal Harrell and Eszter
Salamon & Christine De Smedt. She started
collaborating closely with Godard in 2009.
So far, the multitalented Frenchman has
been a financial analyst, a lighting designer,
a prop man and a production assistant, and
he is currently doing automatic language
processing research in a project documen-
ting disappearing languages. Together, they
are exploring the endless, complex connec-
tions between performed movement linguis-
tics, scientific theory and astronomy.
The duo began with site-specific pieces in
museums and gardens, such as Watch It
(2012) and Quarte (2014). We Do Our Best
(2012), Relative Collider (2014) and For
Claude Shannon (2016) were all conceived
for the theater, that archetypal space of
representation which is an architectural
space first of all, in which every tangible and
impalpable element counts.
To understand what is at stake in Maps,
supported by New Settings, we need—given
the continuity of their work—to go back to
the works that came before it,.
First performed in March 2014 and perfor-
med (among other venues) at the Théâtre de
la Bastille and Théâtre de Vanves in Paris, at
the Chocolate Factory in New York, then back
in Paris at the CDC Atelier de Paris Carolyn
Carlson, Relative Collider presented the in-
teractions of a quartet constructing and de-
constructing meaning via a kind of organic
chemistry, all before witnesses. The meaning
of the words and movements, generated in
parallel in the same space and entering into
fusion, was experienced in a “physics of at-
tention, a collision of gazes.”
For Claude Shannon (2016) started with a
speech by IT pioneer Claude Shannon, from
which was extracted a linguistic structure ca-
pable of generating choreographic se-
quences ad infinitum. For each new
performance, the dancers had to learn a par-
ticular choreography selected from the bil-
lions of possibilities: no two performances
could be the same. Bringing into play the re-
sources of work memory and long-term me-

mory, the four performers presented their
inner scores in a black and white set, crea-
ting a sense of cumulative tension which
was shared by spectators, who themselves
were dragged into this “memory machine.”
All Santoro and Godard’s pieces invite a di-
rect response from the audience. The spec-
tators watch the performers watching them
and the event probes the effects of this
“being watched” on the nervous system.
The audience is again at the heart of Maps,
not as participants but as receivers of the vi-
sible and invisible signals sent out by the in-
teractions between the performers both on
the stage and in resonance with the entire
building. By each exploiting their full span to
the score by Greg Beller, the bodies of the six
dancers (Matthieu Barbin, Lucas Bassereau,
Jacquelyn Elder, Maya Masse, Cynthia
Koppe and Charlotte Siepiora) become
unites of measurement and intermediaries
between the spoken text and movement
made visible. The idea is simple and has
been known since Antiquity: each human
brain is a complex structure housing both
language and memory, sounds and images.
It is up to us to locate and invoke them. Now,
this matrix has properties that are both
shared and singular. During a given expe-
rience, our neurons both follow identical pat-
terns and create variants.
By taking as its structure the cortex itself,
Maps offers an evolving cartography. As we
know, any map has only a limited grip on the
reality of its territory: it simply proposes a
measured transcription, without having the
capacity to communicate information that is
difficult to quantify and yet decisive: the
strength of the wind, the nature of the soil,
sunlight. By starting from two tangible
sources that are the representation of the
cortex, and the Al-Tusi couple (Al-Tusi was
an eminent philosopher, mathematician, as-
tronomer and theologian living in Persia in
the twelfth century), in which a small circle
rotating inside a larger circle with twice its
diameter produces a seemingly non-uniform
movement in what is a kinetic illusion, San-
toro and Godard and their dancers offer an
unsettling sideways step. Maps overturns
the codes of perception of the active wit-
nesses that we become simply via the che-
mistry of our brain. Codes inscribed in an
order that only disorder, with all its rigor, is
capable of calling into question. ■

Translation, C. Penwarden

Marcelline Delbecq is an artist and writer.

Liz Santoro & Pierre Godard
Duo formé en 2009. Vivent et travaillent à Paris.
Dernières créations :
2012 Watch It ; We Do Our Best
2014 Quarte ; Relative Collider
2016 For Claude Shannon

Maps
Santoro & Godard
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Annie Dorsen crée des œuvres générées par des systèmes
informatiques à partir de textes choisis. Avec The Great
Outdoors, elle reprend les commentaires que les hommes
déposent sur la toile et donne à un algorithme le soin
de l’écriture.

THE GREAT OUTDOORS
Annie Dorsen
Pascaline Vallée
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Dorsen s'éloigne à la fin des années 2000 de
la forme théâtrale traditionnelle. En colla-
borant avec des musiciens, des choré-
graphes et des programmeurs, elle glisse peu
à peu vers des productions hybrides, des per-
formances digitales dans lesquelles des
procédés informatiques mènent le jeu. En
2010, elle crée sa première pièce algorith-
mique, Hello Hi There. Face au public, deux
ordinateurs dialoguent en piochant des ex-
traits d'une discussion, filmée en 1971,
entre le philosophe Michel Foucault et le lin-
guiste Noam Chomsky sur l'existence d'une
nature humaine innée, qui serait liée au lan-
gage. L'ironie de la situation tient au fait
que le texte, produit en direct selon 80 000
variations possibles, est prononcé par des
chatbots, ces logiciels capables de simuler
une conversation avec un être humain.
À partir de cette conversation, et plus tard à
partir d’Hamlet de Shakespeare, qui sert
de matière à A Piece of Work (2013), Annie
Dorsen laisse à des algorithmes le soin de re-
constituer des dialogues. En 2015, Yesterday
Tomorrow fonctionnait selon le même prin-
cipe avec des partitions, chantées par trois
interprètes. Là encore, chaque représenta-
tion est différente. Le spectateur reconnaî-
tra sans doute le début (Yesterday, des
Beatles) et la fin du spectacle (Tomorrow, de
la comédie musicale Annie). Mais entre les
deux, la mélodie familière se désintègre,
les syllabes se chevauchent, les rythmes s'ac-
célèrent et ralentissent, brouillent nos re-
pères. C'est pourtant bien de notre
environnement quotidien, saturé d'infor-
mations et d'appels à communiquer, qu’An-
nie Dorsen propose la lecture. Un monde à
la fois virtuel et bien réel, animé par un lan-
gage sans auteur dont les chatbots sont la
plus forte expression. Bien qu'il soit de plus
en plus construit, ce langage n'appelle pas
au dialogue, puisqu'une machine ne se lais-
sera jamais convaincre ou ne changera pas
d'opinion.

THE GREAT OUTDOORS
The Great Outdoors se nourrit d'une autre
forme de langage née d'Internet : les com-
mentaires des internautes. Pour chaque
performance, ils sont récoltés pendant les
jours qui précèdent sur le site Reddit, où les
utilisateurs suscitent le débat en postant
des liens vers des contenus existants sur des
thèmes aussi variés que l'actualité, des
questions de société ou des images insolites
d'animaux. Bavardages, questions, confes-
sions, anecdotes ou déclarations plus ou
moins bien intentionnées sont choisis selon
des critères de sémantique, de syntaxe et de
potentiel poétique, puis assemblés dans un
monologue énoncé par un algorithme.

Contrairement à Hello Hi There ou A Piece
of Work, le langage est ici émis par des hu-
mains, mais leurs discours anonymes n'at-
tendent pas de réponse et sont
« décorporalisés ». Sommes-nous nous
aussi devenus des machines ?
En détournant des algorithmes, Annie Dor-
sen tente non seulement de comprendre
comment ces derniers fonctionnent, mais sur-
tout comment nous fonctionnons avec eux.
Elle souligne un paradoxe : Internet offre
une infinité de choix et de savoirs. Mais
nos capacités d'absorption et d'action étant
limitées, nous faisons sans cesse appel à des
outils de recherche et de sélection. En réa-
lité, nos choix supposés « infinis » sont pré-
déterminés par des algorithmes basés sur nos
« préférences » et sur les différentes data en-
registrées sur nous. Tout en donnant l'illusion
d'une diversité, ils façonnent notre vision du
monde avec des critères restreints.

NATURE ET CULTURE
L'immensité du web peut faire peur. Annie
Dorsen regarde cette toile comme un pay-
sage. Sans jugement, elle en observe les
contours, les élévations et les gouffres, les
couleurs et les vibrations. Considéré
comme un environnement quasi-naturel, ce
paysage peut aussi toucher au sublime, à
cette transcendance qui élève et écrase à la
fois. Ainsi, les commentaires des inter-
nautes peuvent être comparés à des
étoiles, fonctionnant à la fois seuls et en
constellation. Un environnement technolo-
gique pourrait presque nous sembler plus na-
turel que la nature elle-même, parce que
nous y évoluons quotidiennement depuis
de nombreuses années et que nous savons
la plupart du temps nous en servir, tandis que
les codes de la nature nous échappent par-
fois aujourd’hui. La scénographie de The
Great Outdoors joue sur ce paradoxe : autour
d'un feu de camp digital, le public est invité
à regarder une nuit étoilée programmée par
ordinateur et projetée sur un dôme gonflable
dressé pour l'occasion. Avec le composi-
teur Sébastien Roux et plusieurs concepteurs
techniques, Annie Dorsen a conçu un véri-
table environnement, qui a pour but d’ap-
porter la même sensation de relaxation et
d'exaltation que l'on peut ressentir devant un
ciel étoilé. L'homme tente de maîtriser la
technologie comme il a toujours tenté de maî-
triser la nature. Mais l'une comme l'autre res-
tent imprévisibles.
Face à cela, on peut éprouver un sentiment
de malaise. L'algorithme qui crée le texte de
la pièce The Great Outdoor s'appuie sur la no-
tion d'entropie théorisée par Claude Shannon,
qui mesure l'incertitude avec laquelle un
message est reçu en fonction de la quantité
d'informations qu'il contient : plus ce mes-
sage est simple et redondant, plus il a de
chances d'être compris entièrement, plus il

■ Comment penser le monde dans lequel
nous vivons ? Les philosophes, les socio-
logues et les artistes sont nombreux à ten-
ter de prendre du recul par rapport à notre
époque et à l'omniprésence technologique
qui la caractérise. Les analyses, la plupart du
temps critiques, font planer le spectre d'une
domination par les machines que les
hommes ont eux-mêmes créées. À l'in-
verse, Annie Dorsen prend le parti d'examiner
de plus près ces développements, sans les
rejeter d’emblée, pour en faire surgir une di-
mension performative.

THÉÂTRE ALGORITHMIQUE
Auteure et metteuse en scène, à la croisée
du théâtre, de la danse et de la vidéo, Annie

Annie Dorsen. «The Great Outdoors». 2017. (Ph.
Julieta Cervantes).



sopher Michel Foucault and linguist Noam
Chomsky: the subject, the question of whe-
ther there is such a thing as innate human
nature, with language as one of its hard-
wired capacities. The irony, of course, is that
the text, generated live from out of 80,000
possible variations, is spoken by chatbots,
whose software makes them capable of
seeming to converse with a human being.
Whether here, or later with Shakespeare’s
Hamlet (in A Piece of Work (2013), Dorsen
leaves it to algorithms to reconstitute the dia-
logues. In 2015, Yesterday Tomorrow applied
the same principle with scores sung by three
performers. Here again, each performance is
different. Spectators will no doubt recognize
the beginning (Yesterday, by the Beatles)
and the end of the show (Tomorrow, from
the musical Annie). But between the two, fa-
miliar melody disintegrates, syllables start to
overlap, and rhythms either accelerate or
slow down, making us lose our bearings.
What Dorsen is offering us here is a take on
our contemporary environment, saturated
with information and calls to communicate—
a world that is at once virtual and real, ani-
mated by an author-less language most
powerfully expressed by chatbots. Although
increasingly constructed, this language is
not conducive to dialogue, because no ma-
chine will ever be convinced or made to
change its opinion by what we tell it.
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aura une faible entropie. Plus il est com-
plexe et contient de données, plus son en-
tropie sera forte. Selon les cas, on se dirige
donc de l'ordre vers le chaos, du familier vers
l’étrange, du banal vers le charabia, de sen-
timents doux vers d'autres plus agressifs.
Face à cela, on peut aussi éprouver un cer-
tain optimisme, en vertu de l’idée selon la-
quelle l'errance amène à des découvertes
insoupçonnées. Cet état d'esprit qui s'ap-
plique aussi au rapport qu'Annie Dorsen
établit entre le spectateur et les acteurs.
Comme dans la conception qu'a développé
John Cage de la performance, le spectacle
n'est pas un objet de connaissance à com-
muniquer, mais invite à percevoir différem-
ment. Les acteurs comme les spectateurs
attendent avec la même curiosité ce qui va
se produire. Chacun doit agir et activer son
imagination. De multiples réactions sont
possibles, de l'émotion la plus simple à une
réflexion philosophique ou politique, en pas-
sant par une analyse mathématique. En un
mot, cela nous conduit vers l’interprétation,
qui est sans doute la meilleure manifestation
de la créativité humaine.■

Pascaline Vallée est journaliste et critique d’art.

Annie Dorsen
Née en 1973. Vit et travaille à New York
Dernières créations :
2010 Hello Hi There
2013 A Piece of Work
2015 Yesterday Tomorrow

——
Plenty of philosophers, sociologists and
artists, among others, are trying to get a
handle on our technocentric times. The
standard, usually critical conclusion most
provide summons up the ghost of man be-
coming dominated by machines that he has
himself created. Not so with Annie Dorsen
whose close interest in these developments,
rather than lead to rejection, brings out their
performative dimension.

ALGORITHMIC THEATER
An author and director whose work takes in
theater, dance and video, Dorsen moved
away from conventional staging at the end
of the last decade and, in her collaborations
with musicians, choreographers and pro-
grammers, tended increasingly towards hy-
brid forms, producing digital performances
in which computer procedures take the lead.
In 2010 she created her first algorithmic
piece, Hello Hi There. Facing the audience,
two computers dialogue by drawing on a re-
corded discussion from 1971 between philo-

Annie Dorsen. «Hello Hi There». 2010. (Ph. W.
Silveri).

Anne Dorsen uses computers to generate
works based on chosen texts. Her The
Great Outdoors feeds online comments
through a computer algorithm, letting the
data-monkey do the writing.

The Great Outdoors
Annie Dorsen
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THE GREAT OUTDOORS
The Great Outdoors draws on another form
of Internet language: commentaries. Over
the few days before each performance,
these are collected on Reddit, a social plat-
form where users post links to existing
content on themes such as current events,
societal issues or droll images of animals.
Chitchat, questions, confessions, anecdotes
and statements that are more or less civil
are chosen in keeping with criteria of se-
mantics, syntax and poetic potential, then
assembled into a monologue by an algo-
rithm. The language therefore comes from
humans, which it doesn’t in Hello Hi There
and A Piece of Work, but their anonymous
discourse is not expecting any answers. It is
“decororprealized.” Have we too become
machines?
By appropriating algorithms, Dorsen is
trying to understand how they function, but
also, and most importantly, how we function
when we use them. She points up the para-
dox: the Internet offers an infinite number of
choices, infinite knowledge, but because of
our limited capacity to absorb and act, we
are constantly making use of search and
selection tools. The reality is that our pur-
portedly “infinite” choices are predetermi-
ned by algorithms based on our
“preferences” and on our own data trail.
While presenting the illusion of choice, they
shape our vision of the world on the basis of
criteria that are actually narrow.

NATURE AND CULTURE
The immensity of the Web can be frighte-
ning. Annie Dorsen contemplates it as if it
were a landscape. Without judging, she casts
her eye over its contours, elevations and
abysses, its colors and vibrations. Viewed as
a natural environment, this landscape can
also touch on the sublime, on that transcen-
dence which at once elevates and crushes.
Comments by users can be compared to
stars, existing both alone and in constella-
tions. A technological environment could al-
most seem more natural to us than nature
itself, because for many years now it has
been our everyday environment and most of
the time we know how to use it, whereas
today the codes of nature can be a mystery
to us. The staging of The Great Outdoors
plays on this paradox: around a digital camp
fire, visitors are invited to look at a starry night
sky programmed by a computer and projected
on an inflatable dome set up specially for the
occasion. With composer Sébastien Roux and
several technical designers, Dorsen conceived
a thoroughgoing environment designed to
provide the same sensation of relaxation and
exaltation as a real night sky.
Man is trying to master technology just as he
has always tried to master nature. But both
are unpredictable. This is something that
could make us feel uneasy. The algorithm
that creates the text for The Great Outdoors
draws on the notion of entropy theorized by
Claude Shannon, which measures the uncer-

tainty with which a message is received in
accordance with the amount of information
it contains: the simpler and more tautologi-
cal the message, the more likely it is to be
fully understood, because of its low entropy
quotient. Depending on the situation, there-
fore, we go from order towards chaos, from
the familiar towards the strange, from the
banal towards gobbledygook, from gentle
feelings to more aggressive ones.
All this can also induce a kind of optimism,
based on the idea that uncertainty can also
lead to unexpected discoveries. This state of
mind also applies to the relation that Dorsen
sets up between viewers and actors. In
keeping with the conception of performance
developed by John Cage, her show is not an
object of knowledge to be communicated,
but an invitation to see things differently.
Both the actors and the spectators await
what is going to happen with the same cu-
riosity. Each must act and activate their ima-
gination. All kinds of reactions are possible,
from the simplest emotion to philosophical
or political reflection, or mathematical analy-
sis. In a word, this all leads us towards inter-
pretation, which is no doubt the finest
manifestation of human creativity. ■

Translation, C. Penwarden

Pascaline Vallée is a journalist and critic.

Annie Dorsen. «The Great Outdoors». 2017. (Ph.
Julieta Cervantes).
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la formation d’une identité en creux, obte-
nue par effacement ou par explosion. Em-
ployée par la philosophe pour désigner les
cas d’identités accidentées, dégénératives
ou cérébrolésées, la notion permet de pen-
ser la façon dont un événement trauma-
tique produit un corps méconnaissable et de
déployer le récit de cette fuite ontologique.
Sollicitant le réalisme spéculatif et la phy-
sique, SMITH et Matthieu Barbin ont cher-
ché à comprendre ce qu’est une matière qui
survit à sa dissolution. Ils se réfèrent no-
tamment à l’un des principes de la méca-
nique quantique selon lequel une présence
ne peut être assignée à un point localisé,
mais toujours inscrite dans un champ de pro-
babilités. La danse est ainsi orientée par leur
volonté de « rendre l’absence paradoxale-
ment présente », d’allier la physicalité du
corps à l’évanescence des gestes, de traduire
des actions dans un espace « vectoriel », là
où un corps peut être à plusieurs endroits et
dans différents états simultanément.
Pensée par les auteurs avec Matthieu Prat,
revisitée par Marion Abeille et mise en lu-
mière par Fabrice Ollivier, la scénographie est
conçue comme une structure d’accueil
pour cette identité contrastée. Toute en
noir et blanc, elle se compose de deux
sculptures monolithiques, deux portes ou-
vrant sur un corridor et creusant la profon-
deur de la scène, ainsi que de fragments
géométriques dispersés, qui matérialisent
les ruines de la navette. Ce paysage minimal
introduit un jeu de correspondance entre la
finitude du corps et l’infini de l’univers :
son éparpillement entre en résonance directe
avec la pulvérisation du corps et l’éclatement
de la psyché de Vlad, quand les variations lu-
mineuses, entre éblouissement et obscurité,
rendent tangible la dialectique entre les
trous noirs célestes de l’astrophysique et les
trous blancs psychiques de la théorie du
trauma.

■ Volet chorégraphique du projet TRAUM,
le Paradoxe de V. met en scène les méta-
morphoses d’un cosmonaute saisi dans
l’instant de sa mort jusqu’à sa conversion en
constellation. Nourri des récits d’expé-
rience de mort imminente, de philosophie et
de physique quantique, il allie la force d’un
imaginaire complexe à la poésie nihiliste
de l’action.
Artiste et cinéaste polymorphe, SMITH dé-
veloppe depuis 2015 un projet transdisci-
plinaire, incluant un court-métrage, un livre,
des impressions 3D, des photographies et
des archives reconstituées. Cet ensemble
plastique s’organise autour d’un conte ré-
trofuturiste qui emprunte ses codes à l’es-
thétique soviétique, à la science-fiction et à
l’univers astronautique. Son titre, TRAUM,
lie la question du rêve (sa traduction de-
puis l’allemand) à celle de l’accident trau-
matique à travers l’histoire de Yevgeni,
opérateur de lancement d’astronef atteint de
narcolepsie, responsable malgré lui de l’ex-
plosion de la navette Soyouz et de la mort de
son meilleur ami, Vlad, qui la pilotait. Hanté
par le souvenir de l’accident, il s’engage
dans un long processus de métamor-
phoses, tandis qu’en miroir, Vlad s’hybride
avec les restes de son vaisseau, avant de
prendre la forme d’une constellation.
La collaboration avec le chorégraphe
Matthieu Barbin ajoute une forme dansée au
projet, focalisée sur ce moment de catas-
térisation de Vlad, sa transformation en
étoiles. À travers une danse minimaliste,
indexée sur la dimension spéculative de la
narration, elle met en scène un question-
nement sur les formes d’un corps-limite,
porté au seuil de sa viabilité : que produit un
organisme sans enjeu vital ? Comment la ma-
tière vivante peut-elle résister à son propre
effacement ?

MATIÈRE À PARADOXES
Le paradoxe central de la pièce tient au fait
d’imaginer une transformation en négatif, re-
levant de ce que Catherine Malabou
nomme la « plasticité destructrice », à savoir

Entre la fable cosmique et la néo-mythologie cyborg,
la pièce de SMITH et Matthieu Barbin suit les transfor-mations
d’un corps pulvérisé dans l’espace, héros
d’une désincarnation spectaculaire.

TRAUM (LE PARADOXE DE V.)
SMITH & Matthieu Barbin
Florian Gaité

Toutes les images /all images:

SMITH & Matthieu Barbin. «TRAUM, le Paradoxe de
V.». 2017. (© SMITH).
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LOGIQUE DE L’INDÉTERMINÉ
À cet univers déréalisé répond l’indétermi-
nation du corps. Déjà neutralisé dans son
genre (l’androgynie du danseur redoublée
par des accessoires de transformiste, type
chaussures compensées) ou dans sa sensi-
bilité (il apparaît les yeux recouverts d’un
pansement de chair), Vlad fait l’expérience d’un
corps et d’une psyché dévitalisés, comme
vidés de leur substance. La sculpture de ce
corps humain qui perd peu à peu de ses qua-
lités le mène à adopter une forme hybride,
celle d’une chair contaminée par l’artifice,
ayant intégrée les rebuts de son vaisseau. La
danse elle-même oscille entre des composi-
tions abstraites et une empreinte charnelle,

à l’instar de cette séquence où Matthieu Bar-
bin se frotte de manière libidinale à un caisson
de basse ou de la robe-poussière-de-
météorite caressée comme un fétiche.
Faite de matériaux bruts (métal, bois noir,
néons et LED), la scénographie redouble le
sensualisme froid qui se dégage de la per-
formance, quand le jeu de lumière reflété par
la surface du corps qui se dévoile peu à peu
en appuie la dramaturgie. Renforcés par la
techno bass sound de Victoria Lukas, une
composition électronique qui alterne mélo-
dies entêtantes, chants, scansions et
nappes flottantes, ces nombreux contrastes
convergent jusqu’à instiller un trouble dans
la perception. Présente sur scène, la musi-

cienne installe un climat autoritaire et une ur-
gence auxquels se soumet le danseur, ses va-
riations abruptes ayant une incidence
directe sur le déroulement de l’action. La mu-
sique agit comme un double insaisissable,
tantôt partenaire complice, tantôt adver-
saire menaçant. La matière textuelle convo-
quée, une prose sibylline co-écrite avec
Lucien Raphmaj, finit de rendre l’ensemble
énigmatique et de faire de l’écriture choré-
graphique une poésie de l’incertitude, mi-
nutieusement orchestrée.

OBSOLESCENCE DÉPROGRAMMÉE
Au seuil de la mort, le corps de Vlad passe
d’un état larvaire en début de pièce à celui



A cross between a cosmic fable and a neo-
mythological cyborg, this piece by SMITH
and Matthieu Barbin follows the transfor-
mations a body undergoes after being pul-
verized in space—a spectacular
disembodiment.

——
TRAUM, Le Paradoxe de V. is about the me-
tamorphoses an astronaut undergoes from
the moment of his death through his trans-
formation into a constellation. Drawing on
first-person accounts of near-death expe-
riences, philosophical writings and quantum
physics, it represents a marriage of the
power of a complex imaginary and the
nihilist poetry of action.
The polymorphic artist and filmmaker
SMITH has been working on a cross-discipli-
nary project since 2015. It incorporates a film
short, a book, 3D prints, photos and recons-
tituted archives. This visual ensemble is or-
ganized around a retro-futurist story that
borrows from Soviet aesthetics, science fic-
tion and astronautics. Its title, TRAUM, links
the question of dreams (the title means
dream in German) to the phenomenon of
traumatic accidents through the story of Yev-
geni, a spacecraft launch operator suffering
from narcolepsy, unintentionally responsible
for an explosion that destroyed the Soyuz
space shuttle and the death of his best
friend, the shuttle’s pilot, Vlad. Haunted by
the memory of the accident, he undergoes a
long process of metamorphoses, while, mir-
roring this development, Vlad hybridizes
with the debris from his vessel and even-
tually becomes an astral constellation.
Through SMITH’s collaboration with dancer
Matthieu Barbin, a choreographic dimension
has been added to the project, focused on the
moment of Vlad’s catasterization, his trans-
formation into stars. Through a minimalist
dance correlated with the science fiction re-
gister of the narrative, Barbin interrogates the
forms of a limit-body taken to the threshold
of its viability: what is produced by an
organism when it is no longer living? How
can living matter resist its own eradication?

PARADOXICAL MATTER
This piece’s central paradox is that it ima-
gines a negative transformation, what philo-
sopher Catherine Malabou calls destructive
plasticity, i.e., the formation of an identity by
elimination, obtained by erasure or an ex-
plosion. A term she uses to designate identi-
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d’un flux n’ayant plus prise sur le monde
concret. Désarticulé et défonctionnalisé, il fait
l’expérience d’une obsolescence dont les ex-
pressions corporelles relèvent du bug, de
l’échec et du mouvement avorté. Seule en
scène, une masse humaine butte sur le
réel, tel un traumatisé qui ne parvient pas à
assimiler sa condition. La répétition, centrale,
devient le moyen de formaliser ce bégaie-
ment ontologique : des syncopes à la transe
de derviche tourneur, en passant par les
compulsions de la pulsion de mort, elle crée
ici de la différence, motive les déplace-
ments et organise les transformations. Pour
illustrer ce délitement qui opère par redite,
Matthieu Barbin reprend et déforme tout
au long de la pièce un même répertoire ges-
tuel. On le voit particulièrement lors d’une sé-
quence où Vlad reçoit des injonctions
extérieures (« revert », « analyze », « cata-
lyze», «dodge»…) ; d’abord traduits dans des
phrases très écrites, les mouvements s’al-

tèrent à mesure de leurs itérations jusqu’à se
réduire à l’état de bribes cinétiques, vestiges
d’un corps qui fait l’épreuve de l’irréversible.
Rythmée par la dégénérescence de la lumière
et du son, cette danse macabre prend
même parfois l’allure d’un rituel désespéré
et invocatoire, dont l’issue reste hautement
incertaine.
Enfants indisciplinés de leur temps, SMITH
et Matthieu Barbin signent avec le Para-
doxe de V. une pièce dense et millimétrée,
en phase avec les incertitudes de leur
époque. Sous ses airs de délire techno-
romantique, elle constitue une réponse sen-
sible face à la menace d’une dérive trans-
humaniste, aux paradoxes d’un monde en
passe d’obsolescence néanmoins ouvert
sur ses devenirs hybrides.■

Florian Gaité est docteur en philosophie et critique d’art.

Il est également curateur auprès de festivals, de galeries

et d’institutions.

Traum
(the paradox of v.)
SMITH &
Matthieu Barbin
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ties produced by brain damage, degenera-
tion or cerebral lesions, here it is a concep-
tual operator to consider the way a traumatic
event can produce an unrecognizable body,
and to tell a story about this ontological
outflow. Making use of futurist realism and
physics, SMITH and Barbin have sought to
understand the nature of matter that sur-
vives its own dissolution. They make parti-
cular reference to a principal of quantum
mechanics which states that the location of
subatomic particles cannot be determined as
a point, only as a field of probability of their
presence. Thus this dance piece is driven by
a desire to “render an absence paradoxically
present,” as they explain, to meld the physi-
cality of the body and the evanescence of its
movements and translate these actions in a
“vectorial” space where a body can be said
to be in different places and states at the
same time.
SMITH and Barbin worked with Matthieu
Prat to conceive the stage design, subse-
quently revisited by Marion Abeille, with
lighting by Fabrice Ollivier. The set is meant
to be kind of landing dock for this differen-
tiated identity. Entirely black and white, it is
made up of two monolithic sculptures, two
doors opening onto a corridor and accentua-
ting the depth of the stage, along with dis-
persed geometric fragments representing
the shuttle’s debris. This minimal landscape
creates interacting correspondences bet-
ween the finitude of the body and the infinity
of the universe; the scattering of its elements
resonates with the pulverization of Vlad’s
body and the shattering of his psyche; and
the variations of lighting between glare and
obscurity render tangible the dialectic bet-
ween the universe’s black holes described by
astrophysics and the psychic black holes
dealt with in trauma theory.

DEPROGRAMMED OBSOLESCENCE
At death’s door, Vlad’s body goes from its
larval state at the beginning to a flow no
longer directly connected to the concrete
world. Disarticulated and defunctionalized,
it experiences an obsolescence whose cor-
poral expressions are like programming
bugs, failed and aborted movements. Alone
onstage, a human lump runs up against the
real like a traumatized person who cannot
deal with their condition. The repetition,
central to the whole piece, becomes a
formal representation of this ontological
stuttering, from syncopation to the trance of
a whirling dervish and a death wish. It pro-
duces the differentiation, drives the corpo-
real motions and organizes the
transformations. To illustrate the disinte-
gration produced by repetition, throughout
the performance Barbin reiterates and dis-
torts the same repertory of physical move-
ments. This is particularly evident in the
scene where Vlad receives exterior com-
mands (“revert,” “analyze,” “catalyze,”
“dodge,” etc.), at first transposed into
highly stylized figures, the movements
changing from iteration to iteration, until
they are reduced to kinetic fragments, ves-
tiges of a body that has demonstrated the
principle of irreversibility. In rhythm with
the dying light and sound, at times this
danse macabre seems like a desperate
ritual, an appeal whose outcome is highly
uncertain.
As wild children of their time, with Le Para-
doxe de V. SMITH and Barbin have created
a dense and detailed dance in phase with
the uncertainties of their era. With its air of
techno-romantic delirium, it constitutes a
felt response to the transhumanist threat
and the paradoxes of a world that, although
undergoing obsolescence, remains open to
hybrid futures. ■

Translation, L-S Torgoff

Florian Gaité has a PhD in philosophy and is an art critic.

He has also curated for festivals, galeries and museums.

SMITH
Née en 1985. Vit et travaille à Paris.
2014 Spectrographies, pavillon Vendôme, Clichy ;
Löyly, Finnish Museum of Photography, Helsinki,
Finlande ; Hors Pistes, Centre Pompidou, Paris
2016 Spectrographies & Traum, galerie Les filles du
calvaire, Paris
2017 PAR/ICI, CCN, Montpellier

Matthieu Barbin
Né en 1989. Vit et travaille à Paris.
2014 Interprète dans Levée des conflits, Enfant, et
Manger de Boris Charmatz
2016 CAVERN, en collaboration avec Alix Eynaudi et
Louise Hémon, Lafayette Anticipation, Paris

INDETERMINATE LOGIC
Entangled with this de-realized world is the
indeterminacy of the body. Gender-neutral
from the start, (the dancer’s androgyny is
augmented by cross-dressing accessories
such as elevator shoes), and no less neutrali-
zed in terms of his senses (he appears with
his eyes covered by meat bandages), Vlad
experiences a devitalized body and psyche as
if both were emptied of their substance. The
process of sculpting this body as it gradually
loses its human attributes leads it to take a
hybrid form, flesh contaminated by artifice
when it absorbed the scraps of the spaceship.
The dance itself oscillates between abstract
compositions and reminders of a carnal past,
like in the sequence where Barbin libidi-
nously rubs up against a subwoofer, or when
he caresses a dress made of stardust as if it
were a fetish piece.
Made of unpainted and cold materials (metal,
black wood, neon and LED lights), the stage
set intensifies the performance’s cold sen-
suality. The lighting, reflected on the surface
of the body that is slowly revealed, supports
the dramaturgy. Reinforced by the techno
bass sound of Victoria Lukas, an electro com-
position alternates intoxicating melodies,
chants, poetry and floating layers of sound,
its numerous contrasts converge until our
perception becomes disturbed. Onstage she
establishes an authoritarian atmosphere and
an urgency to which the dancer submits, his
abrupt variations directly affecting the unfol-
ding of the action. The music acts as the dan-
cer’s ineffable double, sometimes a partner
and accomplice and at others a threatening
adversary. The text material used, a sibylline
prose co-written with Lucien Raphmaj, ends
up making the whole ensemble enigmatic
and turning the choreography into a meticu-
lously orchestrated poetry of incertitude.



Pourtant, le rapprochement avec le cinéma
s'arrête là, car, sur les écrans de Puce Mo-
ment, les histoires ne se déroulent pas
selon un fil narratif. Dans ses dispositifs
immersifs, le duo s'amuse au contraire à
remettre en question le rapport du spectateur
avec la narration, le récit et son plus petit
composant à l'écran, l'image. Dans Vidéo
Dada (2009), vidéo-concert créé à partir de
vidéos musicales des années 1980, les
images ancrées dans les mémoires appa-
raissent sous un jour inédit, à grand renfort
de ralentis, zooms, d'assemblages origi-
naux et bien sûr de sonorités nouvelles.
L'une des caractéristiques de Puce
Moment est de produire de l'éphémère.
Qu'ils collaborent avec des chorégraphes
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LABORATOIRE
En 2005, le duo fonde Cercueil, groupe élec-
tro-pop rapidement salué par la critique.
Même si leur musique possède un ton
éclectique plutôt libre, sa production est
tout de même cadrée par les formats de
l'industrie du disque. En parallèle, ils in-
ventent un lieu d'expérimentation, qu'ils
baptiseront Puce Moment. Ce laboratoire leur
permet de sortir du format de la chanson,
mais aussi de créer en relation avec l'image,
dans une dimension plus performative. Le tra-
vail sonore s'associe alors à un travail visuel,
que ce soit par le biais de films musicaux ou
dans le cadre de ciné-concerts, sur des
films de Buster Keaton, Ozu ou David
Lynch. Le nom même de Puce Moment,
qui renvoie à l'idée de créer des « mo-
ments », éphémères et uniques, est aussi un
clin d’œil au court-métrage de Kenneth
Anger, réalisateur expérimental américain.

■ Pour Nicolas Devos et Pénélope Michel, la
musique n'est pas un produit comme les au-
tres, prêt à être consommé à volonté une fois
le disque mis en vente. Le son est pour eux
matière, texture. Ils en font des paysages
sonores, distillés dans la mesure du possible
de façon unique, dans une salle de concert im-
mersive. Adeptes des formes hybrides, ils
créent avec Crumbling Land leur deuxième
spectacle, un véritable voyage visuel et sonore.

Avec Crumbling Land, Nicolas
Devos et Pénélope Michel livrent
un deuxième spectacle qui mêle
musique électronique, chant ly-
rique et installation plastique. Ins-
piré par la Laponie finlandaise, cet
objet hybride vibre entre art et
science, nature et technologie,
passé et présent.

CRUMBLING LAND
Puce Moment (Nicolas Devos
& Pénélope Michel)
Pascaline Vallée

Toutes les images /all images:

Puce Moment. «Crumbling Land». 2017.
(© Puce Moment).
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Crumbling Land, Nicolas Devos and Péné-
lope Michel’s second show, melds electro-
nic music, operatic singing and installation
art. Inspired by Lapland in Finland, this hy-
brid object oscillates between art and
science, nature and technology, past and
present.

——
For Nicolas Devos and Pénélope Michel,
music isn’t just another buffet item prepared
and ready to be served up for all-you-can-eat
consumption. For them, sound is a textured
raw material to be made into soundscapes,
distilled as much as possible in their own
unique way, for concert or theater audiences
to immerse themselves in. Hybrid form
enthusiasts, their second production, Crum-
bling Land, takes audiences on a visual and
sound voyage.

LABORATORY
In 2005, the two launched Cercueil (Coffin),
an electro-pop group that immediately won
critical success. But while their music could
be characterized as freely eclectic, neverthe-
less it constrains itself to record industry for-
mats. At the same time they also founded an
experimental duo they called Puce Moment.
This lab enabled them to spring free of the
pop song format, and at the same time, pro-
duce music in combination with images, gi-
ving their work a more performative
dimension. They began to create sound
pieces meant to accompany specific visuals,
whether in the form of musical films or as al-
ternative sound tracks for movies by the likes
of Buster Keaton, Ozu and David Lynch. The
name Puce Moment, evoking the idea of
creating ephemeral and unique points in
time, also references a short film of that title
by the mid-twentieth-century American ex-
perimental filmmaker Kenneth Anger. But
the film connection ends there, because the
duo’s videos have no narrative thread. On
the contrary, their immersive installations
playfully challenges audiences’ relationship
with narration, stories and their smallest
component on the screen, images. That’s the
case, for example, with Vidéo Dada, a video
concert using 1980s music clips. Although
anchored in memory, the images are made
fresh by the extensive use of slo-mo, zooms,
original remixes and of course new sounds.
As has been remarked, one of Puce Mo-
ment’s defining characteristics is that its pro-
ductions are ephemeral. Whether they are
working with choreographers like Christian
Rizzo (De quoi tenir jusqu’à l'ombre, 2013,
Syndrome Ian, 2016, etc.) and Mylène Benoit
(Notre danse, 2014, L’Aveuglement, 2016), or
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comme Christian Rizzo (De quoi tenir
jusqu’à l'ombre, 2013, Syndrome Ian,
2016...) ou Mylène Benoit (Notre danse,
2014, l’Aveuglement, 2016) ou composent
spécialement pour un ciné-concert, la mu-
sique est indissociable des vidéos et des
corps qui se produisent sur scène. Chaque
«apparition» est d'ailleurs numérotée, car en-
tièrement conçue pour un événement.
Même lorsqu'ils décident en 2013 de sortir
un album de Puce Moment (qui ne nécessite
cette fois ni images projetées ni perfor-
mance scénique), Nicolas Devos et Pénélope
Michel le composent d'une traite, en quinze
jours, enfermés dans une maison à la cam-
pagne. Pourtant, ces dernières années,
cette démarche a évolué vers des formats
plus reproductibles. En 2014, ils invitent le
performeur Gaëtan Rusquet à les rejoindre
pour créer un ciné-concert-performance : la
Lenteur. Sur scène, trois écrans forment
une sorte d'installation, dans laquelle évolue
le performeur, entouré des deux musiciens.
La musique s'accorde aux images, et les
gestes y répondent ou s'y opposent dans un
jeu de va-et-vient qui mène à s’interroger sur
l'identité et sur la mémoire.

FORMAT HYBRIDE
Trois ans après la Lenteur, Crumbling Land
aborde de nouveaux rivages. Dans ce spec-
tacle, la musique, toujours composée de
sons électroniques et de manipulations mul-
tiples, se mêle cette fois aux voix de deux
chanteuses lyriques. Celles-ci endossent le
rôle de personnages d'un opéra empreint à
la fois de mythologie et d'enjeux actuels. À
partir d'éléments choisis par Nicolas Devos
et Pénélope Michel, le dramaturge Youness
Anzane a écrit une courte fiction d'où se
dégage un certain rapport à la nature et à la
magie, auquel se heurte un regard contem-
porain. Crumbling Land (littéralement « les
terres qui s'effritent ») évoque un combat
entre deux femmes : l'une, députée euro-
péenne, aide de gros investisseurs à mettre
la main sur un territoire sami − peuple éleveur
de rennes habitué à transhumer sur un ter-
ritoire traversant le nord de la Finlande, de la
Norvège et de la Suède ainsi que le territoire
russe de la presqu'île de Kola −, l'autre,
chamane, est connectée à un Esprit naturel,
qui prendra la défense de son territoire.

EN TEMPS RÉEL
Entre elles, le soleil, symbole de la vie, conti-
nue de «briller» sans se préoccuper de ce qui
agite l'humanité. Placé au centre de la
scène, un écran circulaire noir de 4,5 mètres
de diamètre joue le double rôle de scéno-
graphie et de troisième personnage. Plus
qu'un décor, Black Sun est une installation vi-
suelle et sonore, reliée à un logiciel de vidéo
générative programmé par le plasticien An-
toine Schmitt. Ce logiciel interprète des don-

nées venues tout droit de l'observatoire de
géophysique de Sodankylä, en Laponie fin-
landaise, rendant compte du mouvement
des vents solaires qui créent les aurores bo-
réales lorsqu'ils entrent en contact avec les
champs magnétiques terriens. Les intensités
électromagnétiques enregistrées sont trans-
formées en chiffres de quatre types, qui dé-
terminent à la fois la vitesse de déplacement
des pixels visibles à l'écran, leur comporte-
ment, le regroupement ou l’écartement
entre eux. Une des données agit enfin sur une
zone d’absorption des pixels dont la taille aug-
mente et diminue en fonction de l’ampli-
tude de la fluctuation des chiffres.
En plus de modifier le mouvement des
pixels sur leur perpétuelle trajectoire de
l'extérieur vers le centre du cercle, chaque
paramètre visuel génère aussi du son. Les pa-
ramètres se croisant, des mélodies et accords
peuvent surgir... ou pas ! Hors de contrôle,
le logiciel peut resté figé si le soleil n'est pas
assez actif (ce qui n'est pas arrivé pour l'ins-
tant...). Cet aspect organique et en cons-
tante transformation du dispositif enchante
Nicolas Devos et Pénélope Michel, adeptes
d'éphémère et d'aléatoire. Il donne à l'ins-
tallation-personnage une autonomie, l'inscrit
dans le présent et le vivant. Au sein du récit
qui se répète de représentation en repré-
sentation, ce soleil noir sous-entend égale-
ment une continuité, la présence d'un
ailleurs réel et concret qui existe avant et
après le spectacle.
Cet ailleurs est plus précisément situé à
300 kilomètres au-dessus du cercle polaire,
là où vivent les Samis. Au fil des siècles, ce
peuple du Grand Nord a lui aussi subi les as-
sauts de la colonisation, au vu de ses fron-
tières effacées et ses coutumes changées
par la suprématie occidentale. Ceux qui sont
restés sur les terres de leurs ancêtres doivent
aujourd'hui composer avec les exploitations
minières, forestières ou énergétiques qui res-
treignent leurs pâturages et contraignent
leurs déplacements. Puce Moment n'a pas
d'ambition documentaire ou militante, mais
le spectacle a été inspiré par les probléma-
tiques bien réelles d'un territoire où se cô-
toient traditions chamaniques, sciences les
plus pointues et conflits économiques
contemporains.■

Pascaline Vallée est journaliste et critique d’art.

Puce Moment
Duo fondé en 2005. Vit et travaille à Paris.
2013 Puce Moment #12 (1er album) ; De quoi tenir
jusqu’à l’ombre (Christian Rizzo)
2014 La Lenteur ; Notre danse (Mylène Benoit)
2015 Ad Noctum (Christian Rizzo)
2016 Syndrome de Ian (Christian Rizzo) , l’Aveuglement
(Mylène Benoit)

Crumbling Land
Puce Moment
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composing for a film concert, their music is
inseparably linked to videos and performing
bodies on stage. Each “appearance” is num-
bered, because they are all conceived for a
specific public event. Even when they deci-
ded to put out a Puce Moment album in 2013
(minus any projected images or stage per-
formances), Michel and Devos wrote it at
one go over a two-week period while holed
up in a country house. Yet over the past few
years their approach has adopted more re-
producible formats. In 2014, they had perfor-
mers join them to create a movie-concert-
performance piece, La Lenteur. Onstage,
three monitors form a kind of installation
amid which we see Gaëtan Rusquet sur-
rounded by a musician on each side. While
the music aligns with the images, Rusquet’s
movements sometimes go with them and at
other times go against them in a back-and-
forth that encourages audience members to
think about identity and memory.

HYBRID FORMAT
Three years after La Lenteur, Crumbling
Land explores new horizons. In this show,
the music, still comprising electronically ge-
nerated and altered sounds, this time also in-
cludes the voices of two classical singers
who play characters in an opera with both
mythological and contemporaneous allu-
sions. Using elements suggested by Devos
and Michel, the playwright Younes Anzane
wrote a short narrative in which an ancient
relationship with nature and magic clashes
with a contemporary outlook. The story is
about a confrontation between two women,
one a European Parliament deputy who is
complicit with major investors seeking to
help themselves to Sami lands, the other a
shaman linked to a natural spirit who takes
up the defense of her people’s territory.

IN REAL TIME
Between them, the sun, a symbol of life,
continues to shine without worrying too
much about mere human activities. A circu-
lar black screen four and a half meters in
diameter placed center-stage plays the dou-
ble role of stage set and third character. Not
just scenery, Black Sun is a visual and
sound installation using video-generating
software programmed by the artist Antoine
Schmitt. The code interprets data input
from the geophysical observatory in So-
dankylä, Finnish Lapland, regarding the mo-
vements of solar winds that create aurora
borealis when the particles enter the Earth’s
magnetic field. The recorded electromagne-
tic intensities are turned into four different
sets of numbers that determine the speed
of the pixels darting across the screen, their
behavior, and their movements toward or
away from one another. One piece of data
affects the absorption zone of the pixels so

that they swell and shrink as a function of
the numerical amplitude fluctuation.
In addition to modifying the movement of the
pixels along their perpetual trajectory toward
the center of the circle, each visual parame-
ter also generates sound. As the parameters
intersect, they may or may not create melo-
dies and chords. The software is uncontrolla-
ble and can seem to freeze if the sun
becomes insufficiently active (which hasn’t
happened so far). As connoisseurs of the
ephemeral and random, Michel and Devos,
are enchanted by this organic aspect of the
installation so strongly tied to the present
and real life. At the same time, the appea-
rance of this Black Sun in every performance
also implies continuity, the presence of a real
and concrete elsewhere that exists before
and after the show.
More precisely, this elsewhere is situated
three hundred kilometers below the Arctic

Circle in the homeland of the Samis, a
nomadic people who breed reindeer and
habitually migrate across a territory exten-
ding through northern Norway, Sweden,
Finland and the Kola Peninsula in Russia.
Over the centuries this autochthonous peo-
ple has been assaulted by colonization and
seen its borders erased and its customs sub-
mitted to Western supremacy. Those remai-
ning on their ancestral lands have to live
with mining, forestry and energy interests
that eat away at their pasturelands and
fence them in. While Puce Moment has no
documentary or political ambitions, their
piece was inspired by very real problems in
a territory marked by the coexistence of
shamanic traditions, cutting-edge science
and today’s economic conflicts. ■

Translation, L-S Torgoff

Pascaline Vallée is a journalist and critic.
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En collaboration avec le plasticien Nicolas Floc’h et le danseur et drama-
turge Matthieu Doze, Emmanuelle Huynh crée une nouvelle pièce choré-
graphique sur le développement des formes.

FORMATION
Emmanuelle Huynh & Nicolas Floc’h
Charlotte Imbault

Toutes les images /all images:

Emmanuelle Huynh & Nicolas Floc’h. «Formation».
2017. (© Marc Domage).
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■ Assembler une tige de carbone avec une
autre par l’intermédiaire d’une bille aimantée,
créer un système, le défaire pour en re-
constituer un nouveau. La structure que Ni-
colas Floc’h a créée pour Formation, la
prochaine pièce de la chorégraphe Emma-
nuelle Huynh se veut légère, fluide et agen-
çable à l’envi. Si l’on apprenait à viser un autre
objectif que le résultat, comme notre société
nous dispose à le penser, alors peut-être
pourrions-nous nous pencher sur le pro-
cessus, sur la manière dont quelque chose
se forme, et c’est ce qu’annonce le titre
Formation.

COLLABORATIONS
Nicolas Floc’h et Emmanuelle Huynh n’en
sont pas à leur première collaboration. Celle-
ci remonte à 2000 pour Bord. S’en sont sui-
vis Numéro (2002) puis la Feuille (2005).
Pour Numéro, créé à la Ménagerie de Verre,
ils avaient travaillé ensemble sur l’écriture et
l’utilisation des matériaux (cartons, flèches,
cannes à pêche…). De même pour la
Feuille, qui était une commande du centre
d’art de Château-Gontier (la Chapelle du
Genêteil) et dans laquelle ils animaient de
grands monochromes rouges en un jeu de
manipulations : une manière de toucher le pa-
pier, de le faire glisser sur le sol, de le plis-
ser… Pour Formation, Nicolas Floc'h met en
scène une sculpture indépendante comme
il l’avait déjà fait pour Bord, pièce dans la-
quelle plusieurs tables s’agencent entre
elles. Comment intégrer l’apprentissage, la
tentative, l’échec à une forme plastique ?
Avec de la pâte à bonbon ? Du cordage ?
Plusieurs essais ont été menés avant que la
forme finale soit trouvée : 45 cannes en car-
bone articulées entre elles par des billes
aimantées qui font office de rotules. Des
constructions dans l’espace surgissent ra-
pidement. Les articulations, très souples, de-
meurent fragiles. Tout dépend avec quelle
force les tiges et les aimants sont manipu-
lés par les danseurs. On peut compter un
grand nombre de formes, mais elles ne sont
jamais de solides constructions, elles sont
toujours sur le fil, à la limite de la rupture. Aé-
riennes, ces tiges permettent à l’imagination
du spectateur de s’y engouffrer. La réin-
vention est permanente, le recyclement
sans fin. Pour Nicolas Floc’h, c’est une
« structure-scénario ». Pour Emmanuelle
Huynh, c'est une métaphore de la vie : elle
transforme comme elle est transformée.
Les mêmes matériaux peuvent être rejoués.
Ainsi, la structure qui porte le nom de Car-
bone sera aussi présente dans l’exposition
de Nicolas Floc’h au Frac Bretagne (GLAZ, du
15 septembre au 26 novembre 2017), activée
par des performeurs. Des occurrences dans
d’autres centres d’art, en ville, dans différents
paysages seront filmées et projetées sur
scène. Si Carbone a été créée pour Forma-
tion, elle existe aussi pour elle-même en
tant qu’élément performatif. Dans l’exposi-
tion, le jeu de cannes sera présent, en hau-
teur, comme une constellation animée de
mouvements sous-marins. Dans cette
même salle, on trouvera un bassin de culture
de planctons végétaux qui ont rendu la Terre
habitable grâce à leur qualité d’absorption de
carbone et de réjection d’oxygène. On
s’amuse à imaginer que si l’exposition durait
quelques millions d’années, les tiges de
carbone suspendues pourraient finir par
être absorbées par la culture verte.
Sur le plateau, au début des répétitions de
Formation, Nicolas Floc’h est intervenu pen-

dant le temps de l’élaboration de la structure.
« On pourrait presque dire que je deviens un
regard extérieur ponctuel. Je vais pointer
ce qui marche bien dans les trajets, sur
les rythmes, toujours par rapport à l’utilisa-
tion de la structure. J’ai le regard du plas-
ticien, celui de l’occupation de l’espace.
Emmanuelle aura d’autres choses en
tête. L’écriture de Formation lui appartient. »
Emmanuelle Huynh aime le travail conçu à
plusieurs. Elle a l’habitude de travailler avec
Nicolas Floc’h, et collabore très souvent
avec Matthieu Doze, qui s’occupe de la
sonographie pour Formation. « C’est le dia-
logue avec les collaborateurs qui met au
travail. C’est avec Nicolas et Matthieu que j’ai
parlé du projet en premier. »

ENTRE CORPS ET LANGUE
Tout a commencé il y a dix ans, en 2007.
Emmanuelle Huynh était directrice du
CNDC d’Angers (Centre national de danse
contemporaine). Elle a lu Formation, le récit
autobiographique de Pierre Guyotat (2007),
pour nourrir ses interrogations quant à la
transmission des savoirs : comment
contourner le rapport d’autorité qui trans-
forme le choix subjectif en norme et fait
circuler le savoir verticalement ? Dans son
récit, Pierre Guyotat définit différentes
strates qui composent un être, superpose le
petit h et le grand H du mot histoire. C’est ce
qui lui plaît. « Je m’étais dit, un jour, je ferai
une pièce non pas depuis le livre mais une
mise en scène de cet archipel des transfor-
mations et persistances qui compose une vie.
Une pièce qui met au corps la question de la
formation, à l’image de l’écriture tranchante
de Guyotat. Son corps est au bout de sa
plume. » Comment éprouver la puissance
de l’union entre corps et langue, non pas
en lisant mais en regardant le plateau ? « Je
me suis mise à lire presque tout Guyotat : dif-
férentes œuvres comme Arrière fond (2010),
des interviews, ainsi que tout ce qu’il appelle
ses “textes-langues“, des textes qui ont
été écrits pour être entendus. Le Livre
(1984), l’un de ceux-là, est une source directe
pour Formation et certains passages seront
à l’écoute pendant la pièce.» On retrouve une
corporalité dans le traitement du son. Avec
Matthieu Doze, Emmanuelle Huynh s’est
plongée dans la série Musiques (2002) où l’au-
teur raconte ses premiers souvenirs liés à la
musique et plus généralement à l’univers
sonore dans lequel il a évolué. « J’aime énor-
mément le traitement que Matthieu fait du
son : il prend la musique préférée de la mère
de Guyotat, il peut l’étirer et la faire surgir de
très loin. Comme si l’on pouvait la toucher. »
Matthieu Doze est un collaborateur au sens
plein du mot. Son regard touche l’ensemble
de la pièce. « Pour Matthieu comme pour
moi, il n’était pas question que le texte soit
entendu en même temps que la danse est



within and so on. For Formation, Floc'h made
an autonomous sculpture as part of his set
design, as he did for Bord, in which several ta-
bles rearrange themselves. How can learning
something, through attempts and failures, be
represented visually? Through the use of
candy dough or ropes? It took several at-
tempts before the piece took its final form:
forty-five carbon rods held together by ma-
gnetized metal orbs acting as ball joints.
Constructions in space arise rapidly. The very
flexible articulations remain fragile. Everything
depends on how much force the dancers use
in manipulating the rods and magnets. A great
many shapes are produced, but they are never
solidly constructed. They’re always on the
verge of collapse. Because they are looking up
at the rods, viewers can imagine themselves
as if deep within the structure they form. There
is a permanent reinvention, a ceaseless
recycling. Floc’h considers this piece a
“script/structure.” Huynh considers it a meta-
phor for life, both transformed and transfor-
ming. The same materials can be used in
different ways. This installation called Carbone
will also appear in Floc’h’s show at the Brittany
regional art center (GLAZ, September 15-No-
vember 26, 2017), activated by performers.
Other iterations at other art centers, in cities
and in landscapes, will be filmed and projec-
ted on stage. While Carbone was designed for
Formation, it also has an existence in its own
right as a performance prop. In the exhibition,
the rods will be seen from below, like an ani-
mated constellation reflecting undersea
movements. In the same room will be a Petri
dish filled with plankton that can keep the
Earth habitable thanks to their ability to absorb
carbon and emit oxygen. It’s fun to imagine
that if the exhibition were to last a few million
years, the hanging carbon rods could end up
being absorbed by the green culture.
When Formation was first being rehearsed
onstage, Floc’h intervened while the structure
was being fabricated. “You could almost say
that I became an occasional outside viewer. I
noted when the movements across the stage
and the rhythms worked with the structure. I
looked at the piece through the eyes of a visual
artist, in terms of the occupation of space. Em-
manuelle had other things to think about. She
had to choreograph Formation.” Huynh likes
the process of collective conceptualization.
She’s used to working with Floc’h, and also
frequently collaborates with Matthieu Doze,
the sound designer for Formation. “I work
through a dialogue with my partners. Nicolas
and Matthieu were the first people I talked to
about this project.”

BETWEEN BODY AND LANGUAGE
It all began a decade ago, in 2007. Huynh was
the director of the Centre National de la Danse
Contemporaine (CNDC) in Angers. She read
Formation, Pierre Guyotat’s autobiography as

68

new settings / théâtre de la cité internationale

vue, ça aurait été un parti pris illustratif. Le
texte de Guyotat s’entendra dans le noir
comme si le texte était un grand bain, un ar-
rière fond. Le texte est tellement puissant…
Les différents médiums au plateau, qu’il
s’agisse de la lumière, du son, vont avoir
une forme d’indépendance afin qu’il n’y ait pas
d’asservissement de l’un par rapport à l’au-
tre. Ils vont faire récit chacun à leur façon. »

SOUVENIRS DU CORPS
Quatre âges sont représentés sur scène
pour quatre générations différentes : une
très jeune fille (interprétée par Imane Al-
guimaret), un homme jeune (Joaquim Pavy),
un homme mûr (Nuno Bizarro) et une
femme âgée (Kate Gicquel) performent de
multiples situations et configurations :
toutes les liaisons sont possibles. Et la
danse déplie ces situations. « Je travaille à
partir de ce que les gens me donnent. Je
n’avais pas l’habitude de travailler avec une
enfant et une femme âgée. J’ai dû trouver de
nouveaux outils, creuser et trouver com-
ment faire. » Ainsi, après les séries d’im-
provisation, des noms ont été donnés à des
moments qui ont été matérialisés par une
douzaine de papiers avec des carrés de cou-
leur qui ont permis d’écrire et de monter la
danse comme un rébus. « Je souhaite
qu’Imane dise des choses avec sa danse. »
Pendant les répétitions, le travail s’est
agencé en binômes, trios et quatuor. « J’es-
saye d’aller chercher à travers l’expérience
de chacun et je travaille à partir de leur sou-
venir. Comment se souvenir de ce qui se loge
dans telle ou telle partie du corps ? » Que les
éclats de vie surgissent : certaines choses ne
peuvent être dites que par le corps.■

Charlotte Imbault est critique d'art.

In collaboration with artist Nicolas Floc’h
and musician Matthieu Doze, Emmanuelle
Huynh has created a new choreographic
piece on the development of forms.

——
Fasten together two carbon rods using a
magnetized metal ball, create a system, take it
apart to put it back together. The structure
Nicolas Floc’h designed for Formation, the up-
coming piece by Emmanuelle Huynh, is meant
to be light, fluid and endlessly adaptable. If we
were to learn how to aim for something other
than a particular result, in opposition to the
way society teaches us to think, perhaps we
could study the process, the way something is
formed, as suggested by this work’s title,
which, as Huynh explains in her English text
about it, means both formation and training in
French, and also refers to the transformation
of how we experience things.

PARTNERSHIPS
This is not the first time Floc’h and Huynh have
worked together. Their first partnership was in
2000 for Bord, followed by Numéro (2002) and
La Feuille (2005). For Numéro, created for La
Ménagerie de Verre, they worked together on
the choreography and the use of materials
(cardboard boxes, arrows, fishing rods, etc.).
They did the same for La Feuille, commissio-
ned by the Centre d’Art de Château-Gontier,
where they move around inside two large red
sheets of paper that continuously change
shape as they slide, fold, are poked from

Formation
Emmanuelle Huynh
& Nicolas Floc’h
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part of her interrogation of the transmission of
knowledge: how to circumvent the power of
authority that transforms subjective choices
into norms and makes them circulate verti-
cally? In this book Guyotat defines the various
strata human beings are made of and super-
imposes the lower-case and capital H versions
of history, i.e., stories and grand narratives.
That’s what she liked. “I promised myself that
one day I would make a dance piece not based
on that book but staging that archipelago of
transformations and recurrences of which a
life is comprised. A piece visually embodying
the question of formation as incisively as
Guyotat does in writing. His body is at the end
of his pen.” How to make the power of the
union between body and language felt, not
through reading but in watching a stage per-
formance? “I began to read almost everything
Guyotat had written, his books such as Arrière
fond (Backdrop, 2010), interviews and what he
called his “textes-langues,” texts written to be
read aloud. One of them, Le Livre (1984), was a
direct source for Formation and passages
from it will be heard during the performance.
“There is a corporality in its treatment of
sound,” she explains. Huynh and Doze im-
mersed themselves in the Musiques series,
where the author recalls his earliest memories
of music and the overall sound environment

he grew up in. “I really like the way Matthieu
deals with sound. He took Guyotat’s mother’s
favorite piece of music, expanded it and made
it be heard as if it were coming from far away.
As if we could reach out and touch it.” For her,
Doze is a partner in the fullest sense. His vision
affects the whole piece. “For Matthieu, like me,
there was no question of hearing the text at
the same time as watching the dance; that
would have been too illustrative. Guyotat’s
text will be heard in darkness, as if were a kind
of bath, a backdrop. It’s such a powerful text…
The various media used on stage such as ligh-
ting and sound will be independent of each
other rather than one dominating another.
Each will tell the story in its own way.”

MEMORIES OF THE BODY
Four ages will be represented onstage to re-
present four generations: A very young girl
(Imane Alguimaret), a young man (Joaquim
Pavy), a mature man (Nuno Bizarro) and an el-
derly woman (Kate Giquel) will perform in va-
rious situations and configurations. All
combinations are possible. These situations
will unfold through the dancing. “I work based
on what people give me. I wasn’t used to wor-
king with babies and old women. I had to find
new tools, really search and think about what
to do.” After a series of improvisations, names

were given to moments materialized on a
dozen sheets of graph paper with colored
squares that made it possible to notate and
show the dance like a rebus. “I wanted Imane
to say things by dancing.” During rehearsals,
the work was organized into duos, trios and
quartets. “I try to look for something in peo-
ple’s personal experiences and work with their
memories. How do you remember something
that is stuck in some part of your body.” Life
just has to burst through: some things can
only be said by the body. ■

Translation, L-S Torgoff

Charlotte Imbault is an art critic.

Emmanuelle Huynh
Née en 1963. Vit et travaille à Rennes, Saint-Nazaire,
Nantes, Paris, Nîmes, São Paulo et Port-Louis.
1994 Múa
2004-2012 Directrice du CNDC à Angers
2014 Tôzai !...

Nicolas Floc’h
Né en 1970. Vit et travaille à Paris.
2014 Structures productives, Galerie des Ponchettes,
MAMAC, Nices ; Art connexion, Lille
2015 Le Grand Troc, MAC/VAL, Vitry-sur-Seine ; Les
Villes immergées, Musée des beaux-arts, Calais
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18 – 20 octobre 2017:
Au Théâtre de la Cité internationale
Annie Dorsen, The Great
Outdoors (du 18 au 19)
Durée: 55min
Kris Verdonck, Conversations
(At The End Of The World)
Durée: 1h45
Tarifs : de 7€ à 19€
(Le 2e spectacle au cours de la
même soirée est à 7€)
Renseignements et réservation:
www.theatredelacite.com
01 43 13 50 60

14 – 19 novembre 2017:
Théo Mercier, La Fille du
collectionneur
Au Théâtre Nanterre-Amandiers
Durée: 1h30
Tarifs : de 5€ à 30€
Renseignements et réservation:
www.nanterre-amandiers.com
01 46 14 70 00

15 – 19 novembre 2017:
Clédat & Petitpierre, Ermitologie
Au Théâtre Nanterre-Amandiers
Durée: 1h15
Tarifs : de 5€ à 30€
Renseignements et réservation:
www.nanterre-amandiers.com
01 46 14 70 00

22 – 25 novembre 2017:
Gaëlle Bourges, Conjurer la peur
Au Théâtre des Abbesses
Avec le Théâtre de la Ville
Durée: 1h
Tarifs : de 10€ à 26€
Renseignements et réservation:
www.theatredelaville-paris.com
01 42 74 22 77

24 novembre – 21 décembre 2017:
Cyril Teste, Festen
À l’Odéon – Théâtre de l’Europe
Aux Ateliers Berthier (17e arr.)
Durée: 1h50
Tarifs : de 8€ à 36€
Renseignements et réservation:
www.theatre-odeon.eu
01 44 85 40 40

27 – 28 novembre 2017:
Au Théâtre de la Cité internationale
SMITH et Matthieu Barbin,
TRAUM (Le Paradoxe de V.)
Durée: 1h10
Emmanuelle Huynh et Nicolas
Floc’h, Formation
Durée: 1h
Tarifs : de 7€ à 19€ (Le 2e spectacle
au cours de la même soirée est à 7€)
Renseignements et réservation:
www.theatredelacite.com
01 43 13 50 60

30 novembre – 2 décembre 2017:
Euripides Laskaridis, Titans
Au Théâtre des Abbesses
Avec le Théâtre de la Ville
Durée: 1h

INFORMATIONS PRATIQUES

13 – 15 septembre 2017:
Noé Soulier, Performing Art
Au Centre Pompidou, Paris
Avec le Festival d’Automne à Paris
et le Centre Pompidou
Durée: 1h30
Tarifs : de 14€ à 18€
Renseignements et réservation:
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

22 septembre – 1er octobre 2017:
Tania Bruguera, Endgame
Au Théâtre Nanterre-Amandiers
Avec le Festival d’Automne à Paris
Durée: 1h20
Tarifs : de 15€ à 30€ /
Abonnement 10€ et 15€
Renseignements et réservation :
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

27 septembre – 17 octobre 2017:
Mohamed El Khatib, Stadium
Avec le Festival d’Automne à Paris
La Colline – Théâtre national, en col-
laboration avec le Théâtre de la Ville
27 septembre – 7 octobre 2017
Théâtre Alexandre Dumas,
Saint-Germain en Laye
12 octobre 2017
Théâtre de Chelles, Chelles
13 octobre 2017
Théâtre Louis Aragon,
Tremblay-en-France
14 octobre 2017
L’Avant-scène / Théâtre de
Colombes
10 novembre 2017
Théâtre du Beauvaisis, Beauvais
16 et 17 novembre 2017
Durée: 1h50
Tarifs : différents selon les lieux
Renseignements et réservation:
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

1er octobre 2017:
Boris Charmatz, Fous de danse
Au Centquatre-Paris
Avec le Festival d’Automne à Paris
Durée: de 12h à 22h en entrée libre
Tarifs : gratuit
Renseignements et réservation:
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

12-14 octobre 2017:
Alain Buffard, Les Inconsolés
Au Centre Pompidou
Dans le cadre de l’événement
«Alain Buffard: spectacles,
colloque, exposition», produit
par le CND et l’Association PI:ES.
Durée: 1h
Tarifs : de 9€ à 18€
Renseignements et réservation:
www.centrepompidou.fr

Tarifs : de 10€ à 26€
Renseignements et réservation:
www.theatredelaville-paris.com
01 42 74 22 77

1er – 2 décembre 2017:
Au Théâtre de la Cité internationale
Puce Moment (Pénélope Michel et
Nicolas Devos), Crumbling Land
Durée: 1h
Liz Santoro et Pierre Godard,
Maps
Durée: 1h
Tarifs : de 7€ à 19€ (Le 2e spectacle
au cours de la même soirée est à 7€)
Renseignements et réservation:
www.theatredelacite.com
01 43 13 50 60

22 septembre – 1er octobre 2017 :
Avec le FIAF
(French Institute Alliance Française)
et le festival Crossing the Line
22-23 septembre 2017 :
Annie Dorsen, The Great Outdoors,
Au Florence Gould Auditorium
28-30 septembre 2017 :
Alessandro Sciarroni, UNTITLED_I
will be there when you die,
au Théâtre La Mama
30 septembre – 1er octobre 2017 :
Bouchra Ouizguen, Corbeaux,
au Brooklyn Museum,
avec le Abrons Art Center
Renseignements et réservation:
www.crossingtheline.org

PROGRAM DETAILS

September 13–15, 2017:
Noé Soulier, Performing Art
At the Centre Pompidou, Paris
With the Festival d’Automne à Paris
and the Centre Pompidou
Duration: 1h30
Tickets : from 14€ to 18€
Information and reservations:
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

September 22–October 1, 2017:
Tania Bruguera, Endgame
At the Théâtre Nanterre-Amandiers
With the Festival d’Automne à Paris
Duration: 1h20
Tickets: from 15€ to 30€
/ Members 10€ and 15€
Information and reservations:
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

September 27–October 17, 2017:
Mohamed El Khatib, Stadium
With the Festival d’Automne à Paris
La Colline – Théâtre National,
in collaboration with the Théâtre
de la Ville
September 27–October 7, 2017
Théâtre Alexandre Dumas,
Saint-Germain en Laye
October 12, 2017
Théâtre de Chelles, Chelles

October 13, 2017
Théâtre Louis Aragon,
Tremblay-en-France
October 14, 2017
L’Avant-scène/Théâtre de Colombes
November 10, 2017
Théâtre du Beauvaisis, Beauvais
November 16 and 17, 2017
Duration: 1h50
Tickets: depending on venue
Information and reservations:
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

October 1, 2017:
Boris Charmatz, Fous de danse
At the Centquatre-Paris
With Festival d’Automne à Paris
Duration: 12–22h
Tarifs : free
Information and reservations:
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

October 12-14, 2017:
Alain Buffard, Les Inconsolés
At the Centre Pompidou
As part of “Alain Buffard: spectacles,
colloque, exposition,”produced by
the CND and the Association PI:ES.
Duration: 1h
Tickets: from 9€ to 18€
Information and reservations:
www.centrepompidou.fr

October 18–20, 2017:
At the Théâtre de la Cité
Internationale
Annie Dorsen, The Great Outdoors
(Oct. 18–19)
Duration: 55min
Kris Verdonck, Conversations
(At The End Of The World)
Duration: 1h45
Tickets: from 7€ to 19€ (second
show in the same evening: 7€)
Information and reservations:
www.theatredelacite.com
01 43 13 50 60

November 14–19, 2017:
Théo Mercier, La Fille
du collectionneur
At the Théâtre Nanterre-Amandiers
Duration: 1h30
Tickets: from 5€ to 30€
Information and reservations:
www.nanterre-amandiers.com
01 46 14 70 00

November 15–19, 2017:
Clédat & Petitpierre, Ermitologie
At the Théâtre Nanterre-Amandiers
Duration: 1h15
Tickets: from 5€ to 30€
Information and reservations:
www.nanterre-amandiers.com
01 46 14 70 00

November 22–25, 2017:
Gaëlle Bourges, Conjurer la peur
At the Théâtre des Abbesses
With the Théâtre de la Ville
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Duration: 1h
Tickets: from 10€ to 26€
Information and reservations:
www.theatredelaville-paris.com
01 42 74 22 77

November 24– December 21, 2017:
Cyril Teste, Festen
At the Odéon – Théâtre de l’Europe
Ateliers Berthier (17th arr.)
Duration: 1h50
Tickets: from 8€ to 36€
Information and reservations:
www.theatre-odeon.eu
01 44 85 40 40

November 27–28, 2017:
At the Théâtre de la Cité
Internationale
SMITH and Matthieu Barbin,
TRAUM (Le Paradoxe de V.)
Duration: 1h10
Emmanuelle Huynh
and Nicolas Floc’h, Formation
Duration: 1h
Tickets: from 7€ to 19€ (second
show in the same evening: 7€)
Information and reservations:
www.theatredelacite.com
01 43 13 50 60

November 30–December 2, 2017:
Euripides Laskaridis, Titans
At the Théâtre des Abbesses
With the Théâtre de la Ville
Duration: 1h
Tickets: from 10€ to 26€
Information and reservations:
www.theatredelaville-paris.com
01 42 74 22 77

December1–2, 2017:
At the Théâtre de la Cité
Internationale
Puce Moment (Pénélope Michel and
Nicolas Devos), Crumbling Land
Duration: 1h
Liz Santoro and Pierre Godard,
Maps
Duration: 1h
Tickets: from 7€ to 19€ (second
show in the same evening: 7€)
Information and reservations:
www.theatredelacite.com
01 43 13 50 60

Sepember 22–October 1, 2017:
With the FIAF (French Institute
Alliance Française) and the Crossing
the Line festival
September 22-23, 2017 :
Annie Dorsen, The Great Outdoors,
At the Florence Gould Auditorium
September 28-30, 2017 :
Alessandro Sciarroni, UNTITLED_I
will be there when you die
at La Mama theater
September 30–October 1, 2017 :
Bouchra Ouizguen, Corbeaux,
at the Brooklyn Museum, with the
Abrons Art Center
Information and reservations:
www.crossingtheline.org

PRODUCTION

Noé Soulier, Performing Art
Production ND Productions (Paris), Alma
Office / Anne-Lise Gobin
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction Musée national d’art mo-
derne – Centre Pompidou (Paris) • Les
Spectacles vivants – Centre Pompidou
(Paris) • Festival d’Automne à Paris •
Centre de Développement Chorégra-
phique Toulouse/Midi-Pyrénées • CND
Centre national de la danse.
Coréalisation Les Spectacles vivants –
Centre Pompidou (Paris) • Festival d’Au-
tomne à Paris
Avec le soutien de la Direction Régionale
des Affaires Culturelles d’Ile-de-France
- Ministère de la Culture et de la Com-
munication, au titre de l’aide à la struc-
turation.
Noé Soulier est artiste associé au CND
Centre national de la danse.
Noé Soulier est artiste associé au Cen-
tre de Développement Chorégraphique
Toulouse/Midi-Pyrénées pour la période
2016-2018.

Tania Bruguera, Endgame
Production BoCA Biennial
(Lisbonne/Porto)
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction Sâo Joâo National Thea-
tre (Oporto) • Colectivo 84 • Kunsten-
festivaldesarts (Bruxelles) • Kampnagel
(Hambourg) • Estudio Bruguera • Nan-
terre-Amandiers, centre dramatique
national • Festival d’Automne à Paris
Coréalisation Nanterre-Amandiers, cen-
tre dramatique national • Festival d’Au-
tomne à Paris
Avec le soutien de l'Onda
Spectacle créé le 20 avril 2017 à BoCA
Biennial (Lisbonne/Porto)

Mohamed El Khatib, Stadium
Production Collectif Zirlib
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction le Centre dramatique na-
tional de Tours - Théâtre Olympia • Tan-
dem, Douai-Arras - Scène nationale • le
Festival d’Automne à Paris • le Théâtre
de la Ville-Paris • la Colline – Théâtre na-
tional • Châteauvallon - Scène nationale
• Le Grand T – Nantes • le TnB - Théâtre
national de Bretagne • Théâtre du Beau-
vaisis • les Scènes du Golfe – Vannes
Coréalisation La Colline – théâtre national
(Paris) • Théâtre de la Ville-Paris • Festi-
val d’Automne à Paris pour les repré-
sentations à La Colline – théâtre national
Avec le soutien de La Scène – Musée
du Louvre-Lens et de Sylvie Winckler
Accueils en résidence la ville de Grenay
• Le Quai, CDN Angers Pays de la Loire
Le Collectif Zirlib est conventionné par
le ministère de la Culture et de la Com-

munication - Drac Centre-Val de Loire,
porté par la Région Centre-Val de Loire
et soutenu par la Ville d’Orléans
Mohamed El Khatib est artiste associé
au Centre dramatique national de Tours
- Théâtre Olympia, au Théâtre de la Ville-
Paris et au TnB - Théâtre national de
Bretagne

Boris Charmatz, Fous de danse
Un projet du Musée de la danse / Boris
Charmatz
Production Musée de la danse / Centre
chorégraphique national de Rennes et de
Bretagne
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction CND Centre national de
la danse (Pantin) • Festival d’Automne à
Paris
Coréalisation Le CENTQUATRE-PARIS •
CND Centre national de la danse (Pan-
tin) • Festival d’Automne à Paris

Alain Buffard, Les Inconsolés
Production PI:ES Alain Buffard
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction CND Centre national de
la danse • théâtre de Nîmes - scène
conventionnée pour la danse contem-
poraine • Les Subsistances, Laboratoire
international de création artistique –
Lyon • Les Spectacles vivants – Centre
Pompidou
Résidences CND Centre national de la
danse • Les Subsistances, Laboratoire
international de création artistique –
Lyon
Les Inconsolés (2017) a été produit pour
l’évènement «Alain Buffard, spectacles,
colloque, exposition» produit par le CND
Centre national de la danse et l’Associa-
tion PI:ES Alain Buffard avec la Fondation
d’entreprise Hermès, le Musée national
d’art moderne / Centre de création in-
dustrielle, les Spectacles vivants - Centre
Pompidou, le Théâtre de Nîmes - scène
conventionnée pour la danse contem-
poraine, le CDC Uzès Danse et soutenu
par le Ministère de la Culture et de la
Communication - Direction générale de
la création artistique - Délégation à la
danse et la Région Occitanie à l'occasion
du dépôt des archives d'Alain Buffard et
de sa compagnie PI:ES au Centre Natio-
nal de la Danse à Pantin (Paris).
Créé aux Subsistances à Lyon en janvier
2005
Grand prix 2005 du Syndicat Profes-
sionnel de la Critique

Annie Dorsen, The Great Outdoors
Production Rosie Management (Alexan-
dra Rosenberg)
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction BIT Teatergarasjen & Ber-
gen International Festival (Bergen, NO) •
Crossing the Line Festival/French Insti-

tute Alliance Française (New York) • Noor-
derzon/Grand Theatre Groningen (NL)
The Great Outdoors a été en partie créé
avec le soutien de King's Fountain, et
par Live Arts Bard au Richard B. Fisher
Center for the Performing Arts at Bard
College (Annandale on Hudson, NY) et
avec le soutien d'une résidence à Abrons
Arts Center (New York, NY)

Kris Verdonck, Conversations (At the
End of the World)
Production A Two Dogs Company, Het
Zuidelijk Toneel
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction Kaaitheater (BE), Rotter-
damse Schouwburg (NL)
Avec le soutien de European Commis-
sion: Imagine 2020 Art & Climate Change,
les Autorités flamandes, la Commission
de la communauté flamande • Tax Shel-
ter - Gouvernement fédéral belge

Théo Mercier, La Fille du collectionneur
Production déléguée Nanterre-Aman-
diers, centre dramatique national
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction Bonlieu Scène nationale
d’Annecy • La Ménagerie de Verre • (en
cours)
Ce projet est soutenu par apap – Per-
forming Europe 2020 - avec le soutien
du Programme Culture de l’Union eu-
ropéenne

Clédat & Petitpierre, Ermitologie
Production Lebeau & Associés
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction Nanterre-Amandiers, Cen-
tre dramatique National Le CENQUATRE-
PARIS dans le cadre des résidences de
création far° festival des arts vivants Nyon
/ Suisse
Avec le soutien de la DRAC Ile-de-France
pour l'aide au projet

Gaëlle Bourges, Conjurer la peur
Production déléguée association Os
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction Résidence de création, ar-
tiste associée : Centre chorégraphique
national de Tours / Direction Thomas
Lebrun • L’échangeur - CDC Hauts-de-
France • centre chorégraphique natio-
nal de Caen en Normandie, dans le cadre
de l’accueil-studio/Ministère de la Culture
et de la Communication • TAP (Théâtre
et Auditorium de Poitiers) – Scène Na-
tionale • le Théâtre de la Ville de Paris •
Le Vivat, scène conventionnée d’Ar-
mentières • La Ménagerie de Verre • la
Fabrik Potsdam et le CDC d’Uzès dans
le cadre du dispositif « Étape danse »
Avec le soutien de la DRAC Île-de-France
au titre de l’aide à la structuration • CHO-



72

new settings

REGE /Relais Culturel Régional du Pays
de Falaise avec un accueil en résidence
• Espaces Pluriels-Scène conventionnée
danse-théâtre de Pau dans le cadre d’une
résidence technique • Arcadi Île-de-France
Avec l’aimable autorisation des Éditions
du Seuil pour l’exploitation du titre
Conjurer la peur – tous droits réservés

Cyril Teste, Festen
Production Collectif MxM
Production déléguée Bonlieu Scène
nationale Annecy
Avec le soutien de La Fondation d’entre-
prise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction MC2 : Grenoble • Théâtre
du Nord, CDN de Lille Tourcoing Hauts-
de-France • La Comédie de Reims CDN •
Printemps des Comédiens • TAP Scène
nationale de Poitiers • Espace des Arts
Scène nationale de Châlon sur Saône •
Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines,
Scène nationale • Lux Scène nationale
de Valence • Les Célestins Théâtre de
Lyon • Le Liberté, Scène nationale de Tou-
lon • Le Parvis, Scène nationale de Tarbes-
Pyrénées • Théâtre de Cornouaille Scène
Nationale de Quimper Centre de création
musicale
Avec la participation du DICRéAM, de
KKDC, de Olivier Théron-Traiteur & Evè-
nements, d'agnès b., de la Ferme du Buis-
son Scène Nationale de Marne-la-Vallée
et de la Maison Jacques Copeau
Les Auteurs sont représentés dans les
pays francophones européens par Re-
nauld & Richardson, Paris (info@ paris-
mcr.com) en accord avec l’Agence
Nordiska ApS, Conpenhague, Danemark
Remerciements Anne Carpentier, Ramy
Fischler, Lucie Pollet, Delphine Pinet, Ecole
Hôtelière de Paris Lycée Jean-Dourant

SMITH et Matthieu Barbin, TRAUM (Le
Paradoxe de V.)
Production : Khiasma
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction : le Centre National de la
Danse (Pantin) • le Centre Chorégra-
phique National - ICI (Montpellier) • le
Musée de la Danse (Rennes) • Emmetrop
(Bourges)
Avec le soutien de : Galerie les Filles du
Calvaire (Paris) • Kassandras (Athènes)

Emmanuelle Huynh et Nicolas Floc’h,
Formation
Production Plateforme Mùa
Avec le soutien de la Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction : Centre Chorégraphique
National de Franche-Comté à Belfort •
Centre Chorégraphique National d’Or-
léans • Centre Chorégraphique national
de Nantes • Ballet de Lorraine – CCN •
Le Théâtre scène nationale de Saint-Na-
zaire, Scènes du Golfe• Université de
Québec à Chicoutimi (Canada) • Thalie
Art Fondation (Bruxelles)

En partenariat avec le Musée de la Danse,
le Collectif Danse de Rennes Métropole
Avec la participation de la Région des
Pays de la Loire, du Département de
Loire Atlantique, du Parc Jean-Jacques
Rousseau - Centre culturel de rencontres
à Ermenonville et du Théâtre National
de Bretagne - dispositif d'insertion de
l'ESAD
Plateforme Mùa, compagnie nationale
est conventionnée par le ministère de
la Culture et de la Communication –
Direction régionale des affaires cultu-
relles des Pays de la Loire

Euripides Laskaridis, Titans
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction Athens Festival • Théâtre
de la Ville-Paris • Eleusis 2021, European
Capital of Culture • Festival TransAmé-
riques (Canada) • Julidans Amsterdam
(Netherlands) • Megaron - The Athens
Concert Hall • OSMOSIS
Avec le soutien de O Espaço do Tempo
(Portugal) • NEON Organisation for Cul-
ture and Development • Centre Culturel
Hellenique (France) • Isadora & Raymond
Duncan Dance Research Centre

Puce Moment (Pénélope Michel et Ni-
colas Devos), Crumbling Land
Production et diffusion RCHPROD
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction Opéra de Lille • Miroirs
Etendus • Le Vivat, scène convention-
née d’Armentières • Le Cube, centre d’art
numérique d’Issy-les-Moulineaux • Le
Buda Kustencentrum de Courtrai
Avec le soutien de La DRAC Hauts de
France • la Région Hauts de France •
L’Institut Français/ville de Lille •, le Di-
créam/ CNC • le réseau LEAD • l’Obser-
vatoire Géophysique de Sodankylä et
l’Université de Oulu en Finlande

Liz Santoro et Pierre Godard, Maps
Production Le Principe d’incertitude
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coproduction CDC Atelier de Paris • CDC
Toulouse • Caisse des dépôts
Le principe d’incertitude reçoit le soutien
de la DRAC Île-de-France dans le cadre
de l’aide au projet, et de l’Adami
Le principe d'incertitude / Liz Santoro &
Pierre Godard sont associés au CDC Ate-
lier de Paris-Carolyn Carlson

Bouchra Ouizguen, Corbeaux
Production Compagnie O
Avec le soutien de La Fondation d’en-
treprise Hermès dans le cadre de son
programme New Settings
Coréalisation Brooklyn Museum • Abrons
Arts Center • Movement Research
Avec le soutien de l’Institut français à
Paris • services culturels de l’ambassade
française des Etats-Unis • FUSED:

French-US Exchange in Dance, un pro-
gramme de the New England Founda-
tion for the Arts' National Dance Project
• la Fondation FACE, avec le soutien de
the Doris Duke Charitable Foundation,
the Florence Gould Foundation, et du
ministère français de la Culture et de la
communication
Spectacle créé le 27 février 2014 à la Bien-
nale d’Art Contemporain de Marrakech
Alessandro Sciaronni, UNTITLED_I will
be there when you die
Production Marche Teatro - Teatro Stabile
Pubblico and Corpoceleste_C.C.00#
Coproduction Comune di Bassano del
Grappa / Centro per la Scena Contem-
poranea • Biennale de la danse / Maison
de la Danse de Lyon - AMAT • Mercat de
les Flors/Graner, Barcelona • Dance Ire-
land, Dublin.
Réalisé dans le cadre du projet européen
Modul Dance e promosso dall’, avec le
soutien de l’European Dancehouse Net-
work
Avec le soutien du programme culturel
2007-13 de l’Union européenne ; Cen-
trale Fies, Santarcangelo dei Teatri •12
•13 •14 Festival Internazionale del Teatro
in Piazza.

PRODUCTION

Noé Soulier, Performing Art
Production ND Productions (Paris), Alma
Office / Anne-Lise Gobin
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction Musée National d’Art
Moderne – Centre Pompidou (Paris) •
Les Spectacles vivants – Centre Pompi-
dou (Paris) • Festival d’Automne à Paris
• Centre de Développement Chorégra-
phique Toulouse/Midi-Pyrénées • CND
Centre National de la Danse.
Coproduction Les Spectacles Vivants –
Centre Pompidou (Paris) • Festival
d’Automne à Paris
With the support of Direction Régionale
des Affaires Culturelles d’Ile-de-France
- Ministère de la Culture et de la Com-
munication.
Noé Soulier is an associated artit at the
CND Centre National de la Danse.
Noé Soulier is an associate artist at the
Centre de Développement Chorégra-
phique Toulouse/Midi-Pyrénées pour la
période 2016-2018.

Tania Bruguera, Endgame
Production BoCA Biennial (Lisbon/Porto)
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction Sâo Joâo National Thea-
tre (Porto) • Colectivo 84 • Kunstenfesti-
valdesarts (Brussels) • Kampnagel
(Hamburg) • Estudio Bruguera •
Nanterre-Amandiers, Centre Dramatique
National • Festival d’Automne à Paris
Coproduction Nanterre-Amandiers,
Centre Dramatique National • Festival
d’Automne à Paris

With the support of Onda
First performed April 20, 2017 at BoCA
Biennial (Lisbon/Porto)

Mohamed El Khatib, Stadium
Production Collectif Zirlib
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction Centre Dramatique Natio-
nal de Tours - Théâtre Olympia • Tandem,
Douai-Arras - Scène Nationale • Festival
d’Automne à Paris • Théâtre de la Ville-
Paris • La Colline – Théâtre National •
Châteauvallon - Scène Nationale • Le
Grand T – Nantes • TnB - Théâtre National
de Bretagne • Théâtre du Beauvaisis • les
Scènes du Golfe – Vannes
Coproduction La Colline – Théâtre
National (Paris) • Théâtre de la Ville-Paris
• Festival d’Automne à Paris for perfor-
mances at La Colline – Théâtre National
With the support of La Scène – Musée
du Louvre-Lens and Sylvie Winckler
Residencies in the town of Grenay • Le
Quai, CDN Angers Pays de la Loire
Collectif Zirlib is recognized by the /inis-
try of Culture and Communication - Drac
Centre-Val de Loire, backed by the
Région Centre-Val de Loire and suppor-
ted by the Ville d’Orléans
Mohamed El Khatib is an associate
artist at the Centre Dramatique
National de Tours - Théâtre Olympia, au
Théâtre de la Ville-Paris and at the TnB
- Théâtre National de Bretagne

Boris Charmatz, Fous de danse
A project by the Musée de la Danse /
Boris Charmatz
Production Musée de la Danse / Centre
Chorégraphique National de Rennes et
de Bretagne
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction CND Centre National de la
Danse (Pantin) • Festival d’Automne à
Paris
Coproduction Le CENTQUATRE-PARIS
• CND Centre National de la Danse
(Pantin) • Festival d’Automne à Paris

Alain Buffard, Les Inconsolés
Production PI:ES Alain Buffard
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction CND Centre National de la
Danse • Théâtre de Nîmes • Les
Subsistances, Laboratoire International
de Création Artistique – Lyon • Les Spec-
tacles Vivants – Centre Pompidou
Residencies CND Centre National de la
Danse • Les Subsistances, Laboratoire
International de Création Artistique –
Lyon
Les Inconsolés (2017) was produced for
the event “Alain Buffard, spectacles, col-

Boris Charmatz. «Fous de danse».
2015. (© Nyima Leray).
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loque, exposition” produced by the CND
Centre National de la Danse and Asso-
ciation PI:ES Alain Buffard with the Fon-
dation d’entreprise Hermès, the Musée
National d’Art Moderne / Centre de Créa-
tion Industrielle, Les Spectacles Vivants
- Centre Pompidou, the Théâtre de
Nîmes, CDC Uzès Danse and supported
by the Ministry of Culture and Commu-
nication - Direction Générale de la Créa-
tion Artistique - Délégation à la Danse
et la Région Occitanie on the occasion
of the deposition of the archives of Alain
Buffard and his company PI:ES at the
Centre National de la Danse in Pantin
(Paris).
First performed at the Subsistance in
Lyon in January 2005
Grand Prix 2005 of Syndicat Profes-
sionnel de la Critique

Annie Dorsen, The Great Outdoors
Production Rosie Management (Alexan-
dra Rosenberg)
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction BIT Teatergarasjen & Ber-
gen International Festival (Bergen, NO)
• Crossing the Line Festival/French
Institute Alliance Française (New York)
• Noorderzon/Grand Theatre Groningen
(NL)
The Great Outdoors was created with
the support of King's Fountain and Live
Arts Bard at the Richard B. Fisher
Center for the Performing Arts at Bard
College (Annandale on Hudson, NY) and
thanks to a residency at Abrons Arts
Center (New York, NY)

Kris Verdonck, Conversations (At the
End of the World)
Production A Two Dogs Company, Het
Zuidelijk Toneel
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction Kaaitheater (BE), Rotter-
damse Schouwburg (NL)
With the support of European Com-
mission: Imagine 2020 Art & Climate
Change, Flemish authorities,
the Commission of the Flemish Com-
munity • Tax Shelter - Belgian Federal
Government

Théo Mercier, La Fille du collectionneur
Delegate producer Nanterre-Amandiers,
Centre Dramatique National
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction Bonlieu Scène Nationale
d’Annecy • La Ménagerie de Verre •
(under way)
This project is supported by apap –
Performing Europe 2020 - with the
support of the Culture Program of the
European Union

Clédat & Petitpierre, Ermitologie
Production Lebeau & Associés
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction Nanterre-Amandiers,
Centre Dramatique National Le
CENQUATRE-PARIS in the framework
of its creative residencies far° festival
of live arts Nyon / Switzerland
With the support of DRAC Ile-de-France
for project assistance

Gaëlle Bourges, Conjurer la peur
Delagate producer Os association
Supported by the Hermès Foundation
within the framework of the New Set-
tings Program
Coproduction Creative residency, asso-
ciate artist: Centre Chorégraphique Na-
tional de Tours / Director Thomas
Lebrun • L’échangeur - CDC Hauts-de-
France • Centre Chorégraphique Natio-
nal de Caen, Normandy, studio
program/Ministry of Culture and Com-
munication • TAP (Théâtre et Auditorium
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